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PrzyzwyczailiSmy sie, ze litery, stowa, zdania, teksty nalezg do literatury. A tymczasem literatura nie rosci sobie

do nich wytacznych praw. Znaki, alfabety, symbole — znane, codzienne, ojczyste, ale i zaskakujace, dopiero co
odkryte (ich ojczyzny mieszcza si¢ w niewielkim szarym pojemniku, ktéry pono¢ zawsze nosimy przy sobie) preza
sie i pokazujg co potrafig, w przer6znych kontekstach. Niekiedy stuzg tylko zaspokojeniu potrzeby estetycznej,

ale zdarza sie, ze fgczg obie funkcje — piekne ciato z piegknym wnetrzem. Niekiedy tez w tej mieszanej plastyczno-
literackiej — nazwijmy jg z braku lepszych stéw — formie fatwiej jest méwic o rzeczach, ktére rzucone na biatg kartke
dwunastopunktowa czcionka Times New Roman moglyby wydawag sie zbyt naiwne, oczywiste

— a zarazem zbyt odwieczne, zbyt prawdziwe.

Moze dlatego nie wypalit nasz pomyst na kwestionariusz pod tytutem ,Jakie jest pytanie?” Nawet osoby skadingd
wygadane, chetne do chwytania za piéro i nie stronigce od dywagacji na rézne tematy, w chwili, gdy dowiadywaly sie,
o co chodzi, rejterowaty ttumaczac sie, ze nie sg wtasciwie gotowe do stawiania takich pytan, symulowaty, ze kto$

akurat dzwoni na komorke, lub prosity o inny zestaw pytan.

Tymczasem, jak sie zaraz okaze, autorzy catkiem nie proszeni, ktéry majg mozliwo$é wypowiedzie¢ sie nie wprost,
w dowolnie przez samych siebie wybranej formie, zadajg takie pytania gdzie popadnie... Hm. Ciekawe, co?

W dodatku, jak sie dobrze przyjrze¢, mozna zauwazyc, ze czesto te rézne pytania majg ze sobg jakies potaczenia,
zwigzki, linki (myslink — zrobitam ostatnio takg literéwke), wiec wtasnie — myslinki. Majg ze sobg myslinki. No i tyle

ode mnie, udato mi sie przemyci¢ dwa tylko i to jakie$ mizerne pytajniki, ale za to teraz nastgpi ich cata lawina

(w kolejnosci, w jakiej pojawiajg sie na stronach TR):

Czym jest dzwigk? Czym jest nie-dzwigk? Co to jest pisanie? Na czym pisanie
polega? Czy na pewno JUZ bede wiedzial? Co to wiec jest to ,,pojecie”? I co dalej?
Co zostanie? Moze nie w proch, nie w nico$¢ —a w wosku? Moze przesta tacza si¢
w mosty? Co znacza konkretne obiekty? Jak bardzo odlegta jest istota poznania od
kolejnych etapdéw poszukiwania? Kiedy mozna juz zacza¢ wyciaga¢ wnioski? Co
chce sig przez to wyrazi¢? Co to jest zdolnos¢ rozumienia 1 jak by¢ zrozumiatym?
Kiedy co$ jest oczywiste samo przez si¢ i czy w ogole mozna nie mie¢ zadnych
watpliwosci? A symetria? Czy jestem esteta? Jakiego rodzaju dopelnienie $wiata
moze wnosi¢ sztuka 1 w jaki sposob mozna istnie¢ poprzez sztuke? Co mysleli
przechodzac obok trumny tego, co uSmiechat si¢ poprzednio do nich z oktadek
ilustrowanych pism i masowych naktadéw znaczkow pocztowych? Co ptyta zrosta juz
z ziemia, z zielona narosla na szarej powierzchni, ma wspolnego z obrazem swigte] Anny
z Faras? Powiedzialem — potrzeba? Moze jestem tylko elementem dtuzszego cyklu?
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Mogtoby sie wydawac, ze o ksigzce wiem wszystko: spenetrowatem jg najdoktadniej, wdartem sie w kazdy jej zakamarek, Li b ro 2 N _

wydartem wszystkie jej tajemnice, niczym mnie nie zaskoczy.... Tak mogtoby sie wydawaé. Po wymysleniu, wyobrazeniu,

napisaniu, zaprojektowaniu, narysowaniu, ztozeniu prawie dwudziestu ksiazek i po wydrukowaniu i oprawieniu czyli

zrobieniu wiasnorecznie ponad trzystu ich egzemplarzy rzeczywiscie tak mogtoby sie wydawac. Mogtbym powiedzieé, ze

znam anatomie i fizjologie ksiazki na wskros. Przeciez [} awet byl'e mw é rOd ku ks i Qiki

wszedtem do niej. Nie tylko wtedy, kiedy zbudowatem ksigzke wielokrotnie wigkszg od siebie, czyli kiedy powiekszytem
moj Traktat kartkograficzny do takich rozmiaréw, ze mozna byto wejs¢é miedzy jego karty, na ktérych wypisatem odrecznie
stosowne fragmenty o pustej stronie, wyrazie, zdaniu, akapicie, stronie, kartce, oktadce, ksiazce, bibliotece, zas

przyczepione do tych kart lub w nie wmontowane ksigzki byty ilustracjami, inicjatami, czy wrecz akapitem samym w sobie.....

takze wtedy kiedy wchodzitem do grobowca w egipskiej Dolinie Kréléw bedacego w istocie grobowcem-ksiega, albo

L *%% wedrujac przez salg hypostylowg w Karnaku, gdzie kazda kolumna jest niczym gigantyczny skamieniaty zwoj papirusowy . . .

"Malem wiec tez okazje zobaczy¢ Swiat z wnetrza ksiazki, wystawi¢ gtowe spomiedzy kartek i spogladna¢ na niego . . . .

T; k by sie mogto wydawac i tak mi sie nawet czasami wydaje, ale przeciez tak nie jest. Nie wiem o ksigzce wszystkiego.
A‘a‘ Za& mogtbym sie zatopi¢ w paplerowej pulpie, tak jak zatapla sn—g ptatek kwiatu albo kawatek liscia, mégtbym
«@nurk ac w tuszu i COS SO bq naplsac mogtbym wplesc¢ sie miedzy nitki ptétna . @
.. %, .. moze wtedy poznatbym naprawde nature papieru, farby, ptétna. Lecz to sg rzeczy stosunkowo fatwe, cho¢
\ ‘s spraWac wrazenie szokujacych dziwactw. To sg sprawy oczywiste (nawet gdyby ta oczywisto$¢ byta do

stopn% pozorna), tak jak oczywista jest fizyczno$¢ przedmiotu, jakim jest ksiazka. Lecz ksigzka nie jest

z,ka Jest przede wszystklm zbiorem pojec, te zas moga sie ujawniac materlaanUch sie na rozmaite

"'ch’fczytajqcych, moéwiagcych i stuchajacych) tylko na jeden — jako stowo: wypowiedziane, pomyslane,

napisane.... Ale teraz ta réznica zdan nie jest wazna. Istotna jest zgodnos$¢ co do tego, ze ksigzka jest zbiorem pojec.

NN ; o ; : : i : , -
" \.V Ze to wiasnie pojecie jest podstawowym budulcem ksigzki. Tak jak dzwiek jest podstawowg cegietkg muzyki, tak pojecie é =
tekst i instalacja jest podstawowgq cegietka ksigzki. Nie bede wiec wiedziat wszystkiego o ksigzce, jesli nie dowiem sie, jaka jest natura
Radostaw Nowakowski pojecia. Zeby poznaé jego nature, musze je ogladna¢ ze wszystkich stron. A wiec takze od $rodka. Musze dostaé sie do
pojecia.
zdjecia Tak to bowiem jest: mowimy, czytamy, piszemy..... (rysujemy, malujemy, ogladamy ...... ) zestawiamy ze sobg pojecia

Jozef Zuk Piwkowiki — i czasami zastanawiamy sig nad tym, jak je zestawiamy, zastanawiamy si¢ nad zestawieniami, lecz prawie nigdy

il e i
| & i Klara Ko ﬁ? i prawie nikt nie zastanawia sie nad tym, co zestawia ...... Tak samo jak grajac (czy stuchajac) z reguty nie >>
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zastanawiamy sie nad dzwiekami — to skadinad interesujace i zastanawiajace, ze w nauczaniu muzyki (przynajmniej
u nas, w tak zwanym naszym kregu cywilizacyjnym) pytanie o to, czym jest dzwiek i czym jest nie-dzwiek, stawiane
jest na samym koncu, na kursach mistrzowskich; a najczesciej nie stawiane jest nigdy. A przeciez wydawatoby sie, ze

powinno byé postawione na samym poczatku....

Pytania o rzeczy podstawowe i elementarne sa najbardziej ktopotliwe. Podobno nawet niektérzy bardzo powazni

i powszechnie uwazani za madrych ludzie twierdza, ze zastanawianie sie nad naturg krokow, nad tym, czym jest krok,
kiedy idziemy, jest objawem szalenstwa, albo przynajmniej symptomem popadania w szalenstwo. Moze maja racje — bo
wiedza o sprawach absolutnie podstawowych moze byé szalona. Lecz jesli chcesz WIEDZIEC, musisz pytaé przede 4

wszystkim o rzeczy i sprawy tak podstawowe i oczywiste, ze pytanie o nie jest poczytywane za szalenstwo ...... Zapytaj

kogos, kogokolwiek, co tak naprawde robi, kiedy pisze. Co to jest pisanie? Na czym pisanie polega? Nikt nie bedzie

wiedziat. Tak NAPRAWDE nikt nie bedzie wiedziat. Bo chociaz wszystkich nas tutaj uczono (i nauczono) pisa¢, to nikt

nas nie uczyt tego, co my w zasadzie wtedy robimy, € @ ta k na p raWd Q 2a p i S uj @ my _____

bo przeciez na pewno nie to, co méwimy, a juz na pewno nie to, co myslimy......

Jestem w restauracji. W karcie czytam: bliny. Bliny? No, bliny. Po prostu bliny. Oczywiscie, ze styszatem. Ale chyba
nigdy nie jadtem. Czy ja kiedys jadtem bliny? Nie, chyba nie. Na pewno nie. Wigc nie wiem, co to sg bliny. Wiec ja znam
tylko stowo bliny. Ja znam tylko pojecie bliny. Moze nawet tylko cze$¢ tego pojecia. Bo czytam ,bliny” i nic. Stysze tylko
wewnetrznym uchem kilka fonemow zlepionych ze sobg w jakis dzwigkowy klaster, ktéry nie wywotuje zadnego obrazu.
Co najwyzej jakies mgliste skojarzenia. Klusek? Co$ w rodzaju duzego pieroga? Jakby pasztecik? Co$ nadziewane
czyms$? A moze taki duzy kluch robiony na parze ...... Zaraz zamowie bliny. Przyniosg mi bliny, zobacze je, sprébuje i juz
bede wiedziat. Czy na pewno JUZ bede wiedziat? A gdybym tak poszedt do kuchni i zobaczyt jak robi sie bliny? Moze
wtedy wiedziatbym wiecej. Moze wrécitbym do domu i sam zrobit bliny i wtedy wiedziatbym jeszcze wiecej. A gdybym

zrobit ogromnego blina i wszedt do niego i ogladnat go od $rodka? Ale bytbym wtedy w blinie prawdziwym. W blinie

rzeczywistym ...... A dlaczego blin, a nie na przyktad flin albo bombol? sta re pytan 1a. N ud né pyta r

Nudne nie tylko dlatego, ze ciagle powtarzane, ale dlatego, ze ciagle bez odpowiedzi. Bez zadowalajacej odpowiedzi.

...... Taki wielki blin? To trudne. Chyba nawet niewykonalne. Bo i gdzie bym go ugotowat? Czy bliny sie gotuje czy
tez moze dusi albo piecze albo smazy? A moze kisi? Nie, blinéw sie nie kisi. Co$ mi podpowiada, ze nie. Co mi

podpowiada?

...... Blin. Blin. Blin. . . . . Dublin. Deblin. Norblin. . . .. . Czy w Dublinie robig bliny? A w Deblinie? Predzej >>
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w Deblinie niz w Dublinie, ale kto wie, kto wie..... A moze w Norblinie robig bliny? W Norblinie juz nic nie robia.

W Norblinie mogliby robi¢ ogromne zeliwne bliny, bo to przeciez stary, od dawna juz nieczygny zaktad metalurgiczny
przemieniony na muzeum. Na przyktad w hali 1000 ton. Ach! Tysigctonowe Zeliwne bliny! Ze I bl i HY! ......
Niepoprawne skojarzenia. Szalona etymologia. Niepokojace powinowactwa dzwiekowe....... Lecz to tez wchodzi w skfad

pojecia ,blin” . . ...

Co to wiec jest to ,pojecie”? Cos gabczastego, miekkiego, mazistego, rece sie zapadajg w ciescie, rece sie kleja, palce
cate usmarowane, tracq czucie, niczego juz nie mogg wyczuc . . . . . . oczy tez zaklejone . . . . .. blind blin .. ... uszy
tez zaklejone . . . . usta petne, oddychac sie nie da, wyj$¢ wyj$¢ czym predzej wydostac sie umy¢ wyczyscic ..... No

i wyjde, wymyje sie, oczyszcze i co ja taki czysty bede wiedziat o ttustym, miekkim, plastelinowatym blinie?

Dlaczego Norblin?
Przede wszystkim dlatego, ze jest. Wiem, gdzie jest i wiem jak do niego wejs¢. Nie wiem zas$, gdzie szukac blina — nie wiem

tez jak miatbym do niego wej$é. A poza tym, to w Norblinie (a nie w blinie, ani nie w Dublinie, ani w Deblinie) odbywajg sie

targi sztuki wARTo, ktdre sg niejako akuszerem tego pomystu. Nie bez znaczenia jest takze to, ze W S'OW| e 9y n O I'b I I n »

Zawa I'te jESt S'OWO ”I i b I'O » czyli esperancka (czy tez tacinsko-esperancka)

,ksiazka”, a nie ma jej w stowach ,dublin”, ,deblin” czy ,lublin”. Skoro ksiazka jest immanentnie wpisana w Norblina, nie
pozostaje nic innego jak jg napisa¢. Skoro jest ona w Norblinie, to nalezy napisac jg wewnatrz Norblina. Czyli na Norblinie.
Dostownie, a nie w przenosni czy metaforycznie. Na $cianach, stupach, podtodze. Oczywiscie nie bezposrednio na nich

i nie farba olejna, bo to przeciez wnetrza zabytkowe ..... Myslatem o pisaniu na przyktad na tekturze falistej (ale moze to by¢
tez flizelina, papier czy jakies$ ptétno albo wszystko razem), ktéra mozna by rozwija¢ z rolki, podwieszaé, przyczepia¢ do
Scian, tworzy¢ z niej dodatkowe $cianki i przegrody, skrecac, przecina¢, montowaé, ktas¢ na podiodze, ale tez wychodzi¢

z ,tekstem” bezposrednio na podioge i maszyny (rysujac-piszac kolorowymi kredami).... wprowadza¢ do takiego ,tekstu”
elementy wyposazenia tych wnetrz — w wycietej dziurze moze pojawi€ sie Wa j C h a' h l e rog I lf
czy d ZW l g n l a' pl ktog ra m .... | tak dalej. Wtedy taka dostowno$¢ stataby sie metaforg

wejscia w pojecie. Wigc jeszcze dodatkowo znalaztbym sie w metaforze . . . . .. A potem musiatbym z tego labiryntu wyjs¢.
Najpierw jednak wejsc¢. | napisa¢ wszystko jednym ciagiem. Wyj$¢ dopiero wtedy, kiedy napisze wszystko, czyli kiedy
wydostane sie z pojecia, w ktore wpadtem. . . . .. Jednos$¢ dramatu pisarza i dramatu bohatera. Jednos¢ czasu, miejsca
i akcji piszacego i opisywanego. Jedno$¢ piszgcego i opisywanego. Zatem nie bytoby ani piszacego, ani opisywanego.
Kto zatem by byt? . .. . .. Nie bytoby tez opisu, bo samo pisanie byloby akcja, dramatem, przygoda — a miejscem akcji,

tego dramatu-przygody-zdarzenia bytby w zasadzie moj umyst — umyst piszacego-opisywanego . . . . . . wtedy plan >>

05/06/14, 2:58:04 AM
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tej starej fabryki statby sie planem mojego umystu . . . . .. przestrzennym modelem . . . .. makietg . . ......

No, no, no. Coraz bardziej to intrygujace.

No i musiatoby by¢ wtedy ciepto. Musiatby by¢ co najmniej maj.

Jakby to wiec wygladato? Wchodze do Norblina na przyktad 12 maja i wychodze 22. Norblin zostaje zamieniony na
Libro 2N. | co dalej? Potem Libro 2N musi zamienié sie w Norblina. Trzeba posprzatac. Co zostanie?

Prawie nic.

To dobrze. Moze jakas dokumentacja: film, zdjecia, szkice. Slad w pamieci. 2N. Neither — nor. 2 x nic.
Nowakowski x Nowakowski

No... No... b\ﬂ e

GRLY S0 02

KK: LIBRO 2N wyjatkowo przemawia do mojej wyobrazni, bo sama lubie stosowac taki‘zat?ieg, ktor \ zywam ,interaktiv.
dla ubogich” — pewne formy, ktore, wydawatoby sie, mogly sie zrodzic tylko w komputerze, przenosz&®bowrotem do

3

Jrzeczywistosci rzeczywistej” czy, jak kto woli, do realu...

RN: W moim przypadku droga jest taka sama: przenosze hipertekst do przestrzeni rzeczywistej. Moja powieéé;

ytal 1o Sak ; S : hipertekstowa ,Koniec swiata wedtug Emeryka” zaklada’rq&%&ielotorowoé.é opowiadania; poszczegélne watki biegty 05/06/14, 2:58:14 AM
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KK: LIBRO 2N wyjatkowo przemawia do mojej wyobrazni, bo sama lubie stosowac taki zabieg, ktéry nazywam
winteraktiv dla ubogich” — pewne formy, ktore, wydawatoby sie, mogly si¢ zrodzi¢ tylko w komputerze, przenosze

z powrotem do ,,rzeczywistosci rzeczywistej” czy, jak kto woli, do realu...

RN: W moim przypadku droga jest taka sama: przenosze hipertekst do przestrzeni rzeczywistej. Moja powies¢
hipertekstowa ,Koniec $wiata wedtug Emeryka” zaktadata wielotorowo$¢ opowiadania: poszczegdlne watki biegty
réwnolegle, a czytelnik mégt sobie miedzy nimi przeskakiwa¢. Wktadasz CD, ukazuje sie strona startowa, klik, pojawia
sie pierwszy tekst i tutaj nastepuje koniec podobienstw, gdyz kazdy moze powedrowac wiasng $ciezka, niektore drogi

omijajac, a innych moze w ogdle nie odkry¢.

W Norblinie zastanawiatem sie, czy nie wyznaczy¢ $ciezki (wytyczy¢ jg strzatkami, jakim$ sposobem organizacji
przestrzeni), ale doszedtem do wniosku, Ze i tak nie bede miat kontroli nad tym, czy widz spojrzy w lewo czy w prawo
i catg tg¢ zmudna koncepcje i tak szlag trafi. Kazdy moze zatem czyta¢ LIBRO 2N po swojemu — do czego$ nie dotrze, cos

pominie, bo mu sie nie spodoba...

Ta realizacja jest probg odpowiedzenia sobie na pytanie, co to jest ,pojecie”. Co dzieje sie u nas w gtowie, gdy to
pojecie sie pojawia. Caly ciag skojarzen, ktéry u kazdego idzie w inng strone; w jaka — nie umiem tego przewidzie¢. W
gtowie mamy ogromny batagan, w niektérych miejscach materia jest bardziej skoncentrowana, w innych — rozproszona.

LIBRO 2N jest préba uchwycenia tego. W pewnych momentach pojawiajg sie wysepki stow: thesaurus, jakies$ piekne

zdanie, fragment poplatanej prozy. Poniekad o to chodzi, zeby pewne fragmenty byty niewyrazne, zamaz

Roéwniez gdy tltumacze, zastanawiam sie, co dzieje sie u mnie w gtowie; skad wzieto sie to akurat pasujgce stowo; probuje
odtworzy¢: ustyszatem je przypadkowo 15 lat temu, widziatem niedawno w gazecie... Te potaczenia sg bardzo dziwne

— faczymy to wszystko na przeréznych poziomach. W komputerze, gdzie klikajagc mozemy zawedrowa¢ w nieoczekiwane
rejony, mamy jednak $wiadomos¢, ze to sg jakies ciagi zerojedynkowe, inne niz nasza rzeczywisto$¢. Natomiast nie do
konca zdajemy sobie sprawe, ze w naszych gtowach odbywa sie to podobnie — w kohcu to my wymyslilismy komputer

i gdyby nie funkcjonowat podobnie do nas, nie mogliby$my z niego korzystac.

Projekt LIBRO 2N pojawit si¢ po ,Emeryku” — nie mégt powsta¢ przed. Myslatem, ze wiem wszystko o ksigzce, ale to
ostatnie doswiadczenie komputerowe bardzo mi pomogto. Potwierdzito przekonanie, ze im co$ bardziej awangardowe, tym
bardziej tradycyjne. Wrdcitem do pierwotnych fascynacji Egiptem: Abu Simbel, Sala hypostylowa w Karnaku — to przeciez

jest hipertekst. Nie da sie go czyta¢ w kolejnosci, bo od ktorej kolumny nalezatoby niby zacza¢?

KK: Przerzucales dzis rolki papieru do jakiegos staromodnego faksu ponad belkami sklepienia w Hali 1000 Ton, >>

nie wytyczam
Sciezek

z Radostawem Nowakowskim

rozmawia Klara Kopcinska
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a ja nawet nie chciatam ztapa¢ takiej lecacej rolki, bo mialam wrazenie, ze w jakis sposéb... zakitoce proces,
jakkolwiek by to Smiesznie nie zabrzmiato. Ta kilkuset metrowa hala to spore wyzwanie, ale z drugiej strony

troche Ci zazdroszcze tej calej fizycznosci, jakiej wymaga LIBRO 2N.

RN: Dopiero niedawno uswiadomitem sobie, ze po raz pierwszy robie ksigzke, ktdra jest znacznie wigksza ode mnie.
Jedna rzecz mnie zaskoczyta. Miatem juz doswiadczenia z pracy nad ,Emerykiem”, z tym, ze on byt tatwiejszy do
ogarniecia. Pisatem jaka$ historie, inna przychodzita do gtowy, notowatem je, pisatem dalej. Tutaj wchodze w przestrzen,
ktdra jest wiele razy wieksza ode mnie, zaczynam wymyslac historie i od razu odczuwam pewien konflikt. Proces
tworzenia zachodzi réwnolegle, ale realizacja musi trwa¢ po kolei; mysle sobie ,tu to, tu to”, ale przede mna jest

Sciana, ktéra ma 10 metrow wysokosci i sam proces przykrycia jej folig trwa 3 godziny. To wedrowanie krok po kroku

jest denerwujgco wolne w stosunku do tego, co dzieje sie w glowie. Ten konflikt mnie uwiera, przez dwa dni myslatem,

ze zrezygnuje, poddam sie, uciekne... Druga rzecz, bardzo istotna: LIBRO 2N to zawsze bedzie szkic, a nie dzieto
skonczone, nie tylko dlatego, ze historie mozna w nieskonczonos$¢ dopisywac, ale tez z tego powodu, ze gdyby ten projekt

realizowac z pietyzmem, to trzeba by tu spedzi¢ pare lat.
KK: A na to si¢ nie zanosi...

RN: Na jednej cegietce mozna napisa¢ ciekawa historig. Pewne rzeczy w gtowie sg ledwo zarysowane, a inne
bardzo precyzyjne, wigc niektore fragmenty w Norblinie tez powinny by¢ bardzo precyzyjnie zrealizowane. Mysle, ze

w dokumentacji wiele rzeczy da sie dopowiedzie¢.

W kazdym razie ten proces mnie zaskoczyt. Zwykle miatem pomyst na ksiazke, zaczynatem pisac, ale nie bytem w stanie
duzo o niej powiedzie¢ przed, zresztg takze po. A tu odwrotnie: moge opowiada¢ o LIBRO 2N godzinami, a tam czeka na
mnie przestrzen, ktérg trzeba mozolnie wypetnia¢. Aim mam cos$ doktadniej wymyslone, tym gorzej mi idzie, przestaje
mnie az tak bardzo interesowa¢ (nazywam to zmorg konceptualizmu). Budze sie rano, widze wszystko oczyma duszy

— gotowe, a tymczasem dzieli mnie od tego ciezka praca.

Niemniej uwazam, ze dzieto powinno zaistnie¢ w formie fizycznej, dopiero wtedy nabiera sensu, gdy kto$ moze je odebrac.

KK: Co bedzie dalej z LIBRO 2N?

RN: Tworze je (dzisiaj deszcz zaczat padac przez nieszczelny dach na niektore fragmenty), a potem ulegnie zniszczeniu

lub zostanie rozebrane...

KK: Jak wszystko.
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tekst

Tristan Korecki

[impresja]
Powtarzalnos¢ schematéw - ,fabut” zycia - niezaleznie od zmieniajacych sie dekoracji - -

czytam (o W. Potockim): kitopoty z konfesja....sgdzenie (zbrodnia w rodzinie, infamia); przesladowanie arian :: ,cieszyt

sie mirem u szlachty”, co go uratowato, itd...
mir - pozycja - tzw. zastugi - Srodowiskowo osadzone <wkorzenione> ruchy, gesty, zdarzenia - -
aktywnos¢ polityczna, to angazowanie sie, wchtonigcie przez >systemy swiata< - -

[Zresztgi-codla literata dos¢ istotne - <<obfita {czy mniej} spuscizna>>, a nigdy (reguta w czasach dawnych,
obyczaj w nowszych) zycie z piéra; wierszowanie, rymo-frazo-twoérstwo jako sposéb na zycie - - hobby raczej; ten
symboliczny Tobias Hume ze swa strzelbg i wiolg (- - - stuzba wojskowa :: Stanistaw Morsztyn {stryjeczny bratanek

Jana Andrzeja - - - }]

# Ta wiec uderzajgca powtarzalno$¢ schematow, to dzianie sie rzeczy takie wtasnie - i bez reszty - i do znudzenia;
nigdy nie uchylony chocby rabek Odstony - tak sie w-mawia, w-raza (<-> w-razenie :: im-pressio...), nie pozostawia

reszty, ani grama oddechu.
{Chociaz - badzmy sprawiedliwi - nieodgadniony Swedenborg stanowczo by tutaj protestowat - }

>Ten $wiat< mnie w to wttacza, mnie urabia.

Czy wiec rzeczywiscie nic w tym rodzaju sie nie przedostaje, oddzielone zelazng kurtyng Odstony?

A moze jednak - nie daje mi spokoju ta mysl (- zjawia sie - znika - zjawia -) - moze te uswiecone niepamigtang
tradycja Sprawy || Rzeczy || Schematy || Zdarzenia jako$ (jak?) sie jednak (zmienione, uszlachetnione - - ?) prze-

dostajg??

[[Urzedy w zakonach i profesury.... Klemens Bolestawiusz....]]

impresja D

- y 4 (- . ¥
Moze nie w proch, nie w nicos¢ - a w wosku? Moze przesta tgczg sie w mosty - -? w H 5 m

05/06/14, 2:58:35 AM
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Galeria Kordegarda, 1999, fr. instalac;ji

tekst

Janusz Zagrodzki

prace autorstwa
Wojciecha Krzywobtockiego

zdjecia archiwum
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Podstawg tworczego dziatania jest wnikanie wzrokiem i umystem w sfere przestrzeni i czasu; badanie zdarzen;
przedmiotow i ich utamkow; szukanie dla nich miejsca w dotykalnej rzeczywistosci. Im bardziej wnikliwie i uwaznie
artysta prowadzi obserwacje, tym czesciej odnosi wrazenie, ze naprawde godne uwagi jest nie to, w jaki sposéb
odbiera i odczuwa nature, lecz to — jak bardzo jej nie rozumie. Nie ma to nic wspdlnego z rozszerzaniem mozliwosci
widzenia, gdy przyktadowo uczestnik wysokogérskiej wspinaczki, po ekscytujacej trasie, dostrzega nastepne ukryte
dotad przejscia, niezdobyte $ciany i szczyty, ktorych istnienia dotychczas sobie nie uswiadamiat. Rozumienie
natury rzeczy i umiejetno$¢ wyodrebniania ich budowy sg niezalezne od skali trudnosci i szybkosci wypetniania
kolejnych zadan. Najgtebsze tajemnice przyrody mozna odkrywac¢ w terenie pozornie juz znanym, a jednak petnym

niezbadanych, niedostepnych miejsc, ktére wcigz zaskakujg bogactwem form wyrazu.

Zdolnos$¢ poznawcza umystu w pracy artystycznej jest $cisle powigzana z intuicjg, a jednym z decydujgcych
czynnikow utatwiajgcych wykrywanie zwigzkow, zalezno$ci miedzy poszczegolnymi zjawiskami, jest potrzeba
stawiania pytan. Wtasnie umiejetnos$¢ formutowania pytan i szukanie na nie odpowiedzi stoi u podstaw narodzin
prawdziwej sztuki. Zawarte w procesie twérczym wahania i watpliwosci: Co znaczg konkretne obiekty? Z jak wielu
rzeczy nie zdajemy sobie sprawy? Jak bardzo odlegta jest istota poznania od kolejnych etapéw poszukiwania?;

a wreszcie: Kiedy mozna juz zacza¢ wycigga¢ wnioski?

Co chce sie przez to wyrazic? Co to jest zdolno$¢ rozumienia i jak by¢ zrozumiatym? Kiedy co$ jest oczywiste
samo przez sie i czy w ogole mozna nie mie¢ zadnych watpliwosci?; stanowig zaréwno o sile oddziatywania
poszczegolnych realizacji jak i znaczeniu dociekan artysty. Jednym z wyrdzniajgcych sie twércow wiedenskich,
starajagcych sie ujawni¢ podstawy tych wzajemnych powigzan, sktadajacych sie zaréwno na konstrukcje otaczajacego
nas $wiata, jak i jego obrazu utrwalanego w sztuce, jest od niemal dwudziestu lat, mieszkajacy w Austrii, polski
artysta Wojciech Krzywobtocki. Wiedza, ze wszystko co obiektywnie istnieje, sktada sie z drobnych czgsteczek,
skfania go do odgadywania ich pierwotnego uktadu, podstawowej struktury, a takze badania ich gteboko ukrytych
zawitosci. Dzieta Krzywobtockiego wywodzg sig z materii fotografii, anektujac inne formy dziatania, w tym takze
obiekty przestrzenne i instalacje audiowizualne. Artysta $wiadomie wybiera srodki, ktérych przynaleznos¢ do
warsztatu artystycznego nigdy nie miata miejsca. W nielicznych wypowiedziach teoretycznych wskazuje na
zasadnicza role czynnika czasu i przestrzeni. Innego znaczenia nabiera sama funkcja sztuki, dziatanie artystyczne
traci swoje pierwszoplanowe znaczenie na rzecz dziatania intelektualnego — gtosit w dyskusji przeprowadzonej

w 1980 roku. — Ta wielko$¢ i réznorodnos$c¢ zjawisk zachodzacych w sztuce wymaga nowych sposobow klasyfikacji,

szukania dla nich nowych form porzadkujacych. >>

badanie N

struktur
elementarnych

Przedmiot moze by¢ zrédtem
oczarowania; dzieje sie to wtedy
— i tylko wtedy — gdy postrzega
sie go jako co$ szczegolnego

i jedynego, a nie jako «cztonka
rodziny»; gdy jawi sie poza
jakimkolwiek kontekstem

w oderwaniu od przyczyny; gdy jest

wyodrebniony i niewyttumaczalny.

Samuel Beckett
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Model dzwigku 03-M, 2003, serigrafia,

193x60
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Od czasu odkrycia mozliwosci zapisywania obrazu na kliszy Swiattoczutej zjawisko fotografii stale towarzyszy
poszukiwaniom artystow. Poczatkowo pojawia sie tylko jako srodek pomocniczy, utatwiajgcy odwzorowywanie
rzeczywistosci. Wprowadzenie collage’u i fotomontazu, jako metody wypowiedzi prowadzacej do syntezy
wielowymiarowej przestrzeni, znacznie rozszerzyto mozliwosci jezyka plastyki. Fotografia, ciagle jeszcze

nie uznawana za sztuke w petni znaczenia tego stowa, zyskiwata coraz wieksze zainteresowanie artystow.
Wielowatkowos$¢, powtdrzenia, zatarcia, wspotuczestniczenie réznych materii, realny przedmiot i jego odbicie, staty

sie materiatem niezbednym do przywotywania zapisu wspotczesnego $wiata.

Jednym z wazniejszych zadan, jakie postawili sobie twércy miedzywojennej awangardy, byta krytyczna obserwacja

i dokumentowanie przy pomocy przeksztatcen fotograficznych symultanicznego obrazu rzeczywistosci. Wsrod nich
jednym z pionieréw fotomontazu w Polsce byt ojciec Wojciecha — Aleksander Krzywobtocki, wspotzatozyciel bliskiej
surrealizmowi, lwowskiej grupy Artes (1928). Mimo, ze z wyksztatcenia byt architektem, najchetniej wypowiadat sie
poprzez poetycka, kreowang fotografie, ktorg nazywat kompozycja natury; swobodnym tgczeniem przeciwstawianych
sobie realnych ksztattéw. Pojecie montaz w swojej wymowie nawigzuje do okreslenia konstruktor, jakie chetnie

przyjmowali artysci tej generacji.

Tworca stawat sig inzynierem dzieta, tgczgcym réznorodny materiat w mysl nowych praw przeobrazonej sztuki. Diagram dzwigku 03-M, 2003,

Aleksander Krzywobtocki podporzadkowywat wrazenia optyczne, zasade rytmicznej zmiennosci i dynamiki uktadu form, serigrafia, 140x100

= i

nadrzednej wymowie humanistycznej. Smiatymi zestawieniami organicznych i geometrycznych ksztattéw budzit idee
wychodzgce daleko poza wasko pojete zatozenia konstruktywizmu. Jego prace w petni potwierdzajg uzywany przez
polska awangarde termin poezjoplastyka, a swoboda zestawien pozwala nawet wigzac je z poetyka nadrealizmu.
Mozna powiedzie¢, ze tworczos¢ Wojciecha wyrosta w obrebie sztuki Aleksandra Krzywobtockiego, obrazujace;j
fotograficznie niepokojaca artyste rzeczywistosé. Ojciec byt jego pierwszym nauczycielem, wyktadowcg i mentorem.

Nauczyt go docenia¢ materie fotografii, widziat w niej jeden z wazniejszych instrumentéw badawczych wspotczesnosci.

Niemal od poczatku twérczos¢ Wojciecha Krzywobtockiego przekraczata granice tradycyjnego rozumienia sztuki. Juz
w drugiej potowie lat sze$édziesiatych wystawia wywodzace sie z fotografii collages i instalacje (Nowa Huta, 1967),
ktore szybko staja sie jego specjalnoscig. Rozszerza swoje zainteresowania o zapisy video; dyskutuje z obrazem
telewizyjnym, wykorzystujac znalezione tam obrazy dotyczace wydarzen politycznych i spotecznych do $miatych,
niemal symbolicznych, przeksztatcen. Prowadzi intermedialng pracownig w Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach

(1974-1984). Szukajac miejsca na wyobraznig; wybiera konkretne przekazy — zdjecia z ekranu telewizyjnego;

oddziela swiatto od cienia tworzac azurowe szablony, ktérych projekcja — druk stoncem, nastepuje >>
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Diagram dzwigku Barcelona X, 1996,
litografia, 20x100, fr.
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w realnej przestrzeni na pionowych $cianach domoéw, w lesie i na ptaszczyznie ulicy (Osieki, 1975). Rozpoczyna
prace nad badaniem wybranych, charakterystycznych znakéw rzeczywistosci; podejmuje analize opracowywanych
fotograficznie $ladéw, matryc, odbitek. Obraz telewizyjny, fotografia, szablon, odbitka i znéw fotografia okreslaty
istote procesu dochodzenia do najprostszej formy graficznej; dalej pojawiaty sie problemy zwielokrotniania pozytywu i
negatywu — staty sie dla niego, jak mowit, zrédtem znaczen, nosnikiem pojeciowym. Juz same tytuty serii prac Relacje
wymierne (1976), Transmisja i retransmisja $wiatta (1976), Wybor miejsca (1978), Spadajgca karta praw cztowieka
(1978-1982), moéwig o istocie jego przestania. Stopniowo coraz gtebiej wnika w ukryty w odbitkach rysunek czerni i
bieli. Modelowym przyktadem tych dociekan nad mozliwoscig zapisu réznorodnych struktur byt wielki cykl Migracje
(1983-1992), a kolejnym wcieleniem — realizowane do dzisiaj Diagramy (od 1993), ktére obecnie przeksztatcajg

sie w Diagramy dzwieku, tworzac instalacje audiowizualne, wspodlnie realizowane z rowniez pracujgcym w Wiedniu
kompozytorem polskim Zbigniewem Bargielskim, ktory juz wczes$niej podjat sie odczytywania uktadu dzwiekow,

zawartych w linearnych zapisach innego pioniera polskiej awangardy, Wactawa Szpakowskiego.

Krzywobtocki precyzyjnie dobiera obiekty stanowigce podstawe jego przysztych analiz. Wyborom zawsze towarzysza
silne doznania; czy to natury emocjonalnej, kiedy wskazuje na konkretne postaci czy gesty; badz polityczno-
spotecznej, gdy rozwija w przestrzeni zapis manifestacji z poczatku stanu wojennego w Warszawie. Punktem wyj$cia
moze by¢ wypreparowany fragment pejzazu, Swiezo zaorana ziemia czy skaty, jak rowniez architektura i rzezba
starozytna, na przyktad w Grecji, Turcji, Meksyku czy Chinach. Zawarta w nich energia, przetozona na linie i punkty

bieli i czerni, staje sie podstawg wykreowania graficznego porzadku, petnego dynamicznych form czy znakéw.

W kolejnych przyblizeniach artysta odkrywa dalsze specyficzne cechy struktury, tworzac jedyny w swoim rodzaju,
charakterystyczny zapis wybranego utamka rzeczywistosci. Kazda z opisywanych powierzchni kryje w sobie labirynt
korytarzy, linii i pél naturalnie uksztattowanych. | chociaz liczba mozliwych stanéw dynamicznych poszczegéinych
czgstek wydaje sie nieskonczona, to jednak kazda z matryc przekazuje cechy indywidualne, ktorych ksztatt mozna

z powodzeniem porownywac do linii papilarnych.

W przeciwienstwie do metod interpretowania, nie wnikajacych w istote rzeczy, ograniczajacych sie do
powierzchownego ujawniania wielokrotnie juz powielanych cech, sposéb penetrowania struktury zawarty w dzietach
Krzywobtockiego prowadzi daleko gtebiej. Artysta podejmuje badanie obszaréw w zasadzie juz znanych, ktérych
zagadka budowy kryje sie raczej w ztozonosci makroskopowej niz w fundamentalnej konstrukcji. Mimo do$c¢
konsekwentnego wyboru matryc, rezultaty odkry¢ wydajg sie kolejnymi podrézami w nieznane, podczas ktérych autor

obserwujgc wzajemne sprzezenia czastek okresla je w czasie i przestrzeni, ustalajgc zbiezne elementy. >>

Diagram dzwieku LOT, 1996,
litografia, 70x100
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Dwie czesci catosci A, 1997, litografia,
100x90
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Cho¢ prébe wytyczenia wzorca, zbudowania modelu pojmowanego jako podstawa wobec ciagle przemieszczajacych
sie dynamicznych form mozna uzna¢ za daleko idaca abstrakcje, tworca, mimo ulotnosci tej idei nie chce uwolni¢ sie od
nadziei spetnienia nieosiggalnego. Obraz drobin materii uszeregowanych w przyktadnym porzadku tworzy sprawdzalne
naukowo zestawienia, jest dowodem zrozumienia zatozen krystalicznej budowy materii, gdzie kazde ciato state tworzy
sie z czgstek regularnie utozonych w przestrzeni w okresowo powtarzajgcych sie odstepach. Modele zbudowane przez
Krzywobtockiego maja krystaliczng strukture sieciowa, z jednostkowymi komorkami, w ktérych zawarta jest zaréwno
energia przenikajacych sie pol czerni i bieli, jak rowniez ukryta dynamika linii dgzgcych do uwolnienia sie spod kontroli.

Materia wpisana w krystaliczny uktad, wypetniajaca przestrzen, jest za kazdym razem inna.

A wprowadzony przez twérce model wyznacza geometrie analizowanej przestrzeni. Idee odnajdywania krancowo prostych

ksztattéw, wyodrebnienie ich zblizonych wtasciwosci z powodzeniem mozna nazwac ujawnianiem artyzmu natury.

Te cechy state istniejace w matrycach graficznych, odbiciach wybranych obiektéw, prowadza juz w prostej linii od czystej

sztuki do czystej matematyki, ktéra zawarta jest rowniez w krystalicznej budowie form, jakg zawdzieczamy przyrodzie.

Sie¢ wprowadzona przez Krzywobtockiego jest siecig liniowg, co wzmacnia jej swoistg symetrie, a takze utatwia
wyodrebnianie elementow powtarzalnych, tym bardziej, ze szczegoty rysunku zostaty rozmyslnie przedstawione

kontrastowo, aby przejawy cech charakterystycznych dla catosci byty czytelne wizualnie.

Dzieki tym zabiegom — pisat Krzywobtocki w 1990 roku — przetworzona na obraz graficzny fotografia dokumentalna,
traci na swej dostownosci, stajac sie czystg konstrukcjg wrazen. Ograniczenie wypeiania krystalicznej sieci
modelu do uktadu biatych i czarnych czastek, umozliwia ich bezposrednig konfrontacje, mozemy odczytac istote

zmieniajacych sig¢ wykresow, okresli¢ ich strukture.

Prawa prawdopodobienstwa doskonale sprawdzajg sie wobec materii makroskopowej, dajg sie tez wykorzysta¢
przy wizualizacji poszczegolnych czastek, przedstawienia energii zawartej w kontrastowym zapisie, wrecz

z matematyczng doktadnoscia. Przestrzen i czas, w jakim rejestrowany jest uktad poszczegdinych ksztattow, sg
nierozerwalnie zwigzane, wyznaczajg mozliwos¢ przemieszczania sie czastek elementarnych. Zapis kumuluje
energie Swiatta, ujawnia jej réznorodne natezenie, a zarazem staje sie wizualnym przedstawieniem stanéw
dynamicznych.Tajniki przyrody trudno okresli¢ liczbg. Matryca wyjsciowa moze sta¢ sie czarng dziurg wabigca
niewymierng przestrzenig potykajgca swiatto, ale w kazdej strukturze istniejg elementarne zaleznosci, ktérych
konsekwencjq jest rozmieszczenie czasteczek. Zmiennos¢ wynika z wyboru obiektu, jego historii, natezenia Swiatta,

dynamiki, a wreszcie przyblizen, gdy zamiast metrow kwadratowych artysta analizuje centymetry czy nawet >>

Dwie czesci catosci B, 1997, litografia,
100x90
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Diagram dzwieku 02-G, 2000,
lito-serigrafia, 140x100
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milimetry powierzchni, dgzac do odnalezienia statej uniwersalnej badanej struktury. Krzywobtocki integruje forme
z idea: tak, aby sie przenikaty, aby sie tgczyly, a ich koncentracja miata charakter estetyczny; na te synteze sktadajg

sie trzy etapy tworzenia: forma — proces — poznanie; komentuje jego dzieta Jirgen Weichardt.

W Diagramach Krzywobtockiego prawo przyczyny i skutku przyjmuje nie tylko forme obrazowa. Wynikajacy z matrycy
prafotografii, dynamiczny uktad czasteczek moze byé odczytywany jak graficzny zapis funkcji zycia. Ruch materii
przeksztatcony w rysunek mozna tez utozsamiac z notacjg muzyczng, drgajacq falg dzwiekowg ze sktonnoscig do
odbijania sie, zatamywania, uginania i naktadania. A juz na pewno stanowit on inspiracje dla kompozytora, podstawe
utworéw strukturalnych. Krzywobtocki w swoich rozedrganych, migocacych, metalowych siatkach... przekazuje
odbiorcy fascynujaca fakture wizualng — wspomina Zbigniew Bargielski — zainspirowany jego wizja, przenosze

w swoich Mutacjach 92 rozmigotanie, wibracje i przemieszczanie obrazu graficznego na jezyk styszalny, tworzac
transpozycje dzwiekowa obrazu graficznego. Przywotana przez artyste, wizualnie okreslona struktura, przenikneta do

wyobrazen kompozytora, stata sie podstawg zjawiska akustycznego.

Wojciech Krzywobtocki ujawnia budowe drobnych, ukrytych swiatéw, sktadajacych sie na podstawy jedyne;j

w swoim rodzaju, niezmiennej, wiecznej rzeczywistosci, pojmowanej jako suma wszystkich rzeczy. Dominujacym
watkiem tworczos$ci artysty jest symbioza organicznych praw natury ze sztukg i nauka. Jego modele przestrzenne
pozwalajg niemal wirtualnie wnikng¢ w gtab krystalicznej sieci, uzyskac iluzje rzeczywistej struktury; przeksztatci¢
wiasciwosci energetyczne materii w I$niaca sfere swiatta i cienia. Sie¢ stymuluje uktad czgstek elementarnych;
istota magazynowania informacji i rozdzielania ich w okreslony programowo sposoéb zbliza jego dzieta do sztuki
systemowej. Krzywobtocki pozwala odnalezionym strukturom zachowac¢ indywidualne wtasciwosci i w rownie
naturalny sposdb, wedtug praw ludzkich, formutuje ich uktad. Swiadomos¢ pracy twérczej i konsekwencja dziatania,
potaczona z potrzebg docierania do najdrobniejszych elementéw analizowanych ksztattéw, pozwala przypuszczac,
ze artyste-badacza czeka jeszcze wiele odkry¢ zapisow identyfikujacych slady zagadkowych bytow, odcisnietych

w materii graficznej.

Diagram dzwieku 97-S, 1997,
litografia, 100x90
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Reprezentacje diagramowe, w odréznieniu od reprezentaciji opisowych (jak jezyk), charakteryzuja sie tzw.
naéladowczos’cial,1 to znaczy wzajemnie jednoznaczng odpowiednioscig miedzy strukturg przedstawionych obiektow

a struktura ich reprezentacji. W wielu przypadkach jednak ta nasladowczos$¢ nie moze by¢ catkowita, co bywa przyczyng
wystepowania btedéw w reprezentacjach. Moga one byc¢ kilku rodzajow, na przyktad niedoktadne przedstawienie obiektu,
niemoznos¢ reprezentowania pozadanego obiektu, lub przedstawienie obiektu nieistniejacego. Petna nasladowczos¢
zapewnitaby tak zwang samoniesprzecznos$¢ reprezentacji, czyli niemozliwos$¢ przedstawienia sprzecznych danych

o obiekcie. Poniewaz reprezentacje opisowe nie majg cechy nasladowczosci, nie sg takze samoniesprzeczne 2

—awiec
nic nie przeszkodzi nam sklamac¢ za pomoca jezyka (,Ten czarny kot jest biaty.”) lub matematycznej formuty (2 x 2 = 5).
Obu tych przyktadowych klamstw nie da sie w zasadzie wypowiedzie¢ diagramowo — czarny kot na rysunku nie chce by¢
biaty, a kwadrat 2 na 2 kropki sktada sie zawsze z 4 kropek. Brak wiasnosci 2
samoniesprzecznos$ci mozna by uzna¢ za wade reprezentacji opisowych,

lecz brak ten jest jednoczesnie ich sita, gdyz pozwala przedstawiac za ich ) 0 9
pomocg sytuacje hipotetyczne i rozumowania typu ,co by byto gdyby...” 9 e
Przyktadem $cistego stosowania takiego rozumowania jest technika

»,dowodu nie wprost” w matematyce. Polega ona na przyjeciu, ze teza dowodzonego twierdzenia jest nieprawdziwa

i pokazaniu nastepnie, ze z takiego zatozenia wynika ewidentny fatsz. Bez mozliwosci reprezentacji informacji fatszywych

technika taka nie bytaby mozliwa.

W wielu przypadkach niemoznos$c¢ reprezentacji fatszu bywa jednak przydatna, utrudnia bowiem popetienie btedu. Pod
tym wzgledem diagramy, chociaz sg reprezentacjami nasladowczymi, nie sg jednak catkiem idealne. Nieprecyzyjnosé
diagramow, jej mozliwe skutki (niewtasciwa reprezentacja obiektéw lub powstawanie struktur niemozliwych) i sposoby
obrony przed nimi przedstawiono w poprzednim odcinku.® Tutaj zajmiemy sie bardziej zasadniczymi ograniczeniami

nasladowczosci diagraméw, prowadzacymi do powstania spektakularnego zjawiska tzw. ,figur niemozliwych.”

Podstawowym $rodkiem stuzacym do przedstawiania reprezentacji diagramowych jest ptaska, dwuwymiarowa
powierzchnia (papieru, ekranu) o standardowej geometrii euklidesowej. Naktada to istotne ograniczenia na mozliwe
struktury obiektéw, ktore da sie przedstawi¢ na diagramie bez znieksztatcen. W szczegdlnosci dotyczy to struktur

o wiecej niz dwu wymiarach, jak np. obiektéw tréjwymiarowych w rysunku inzynierskim lub architektonicznym, albo
wielowymiarowych zbioréw danych w grafice prezentacyjnej czy wizualizacji danych naukowych. Ptaska reprezentacja
takich obiektéw nie moze by¢ zwykle dokonana bez istotnej utraty nasladowczosci reprezentacji. Rozwazmy powszechnie
stosowang reprezentacje obiektdw trojwymiarowych na ptaszczyznie za pomocg metody rzutowania perspektywicznego.

Taka reprezentacja jest istotnie niejednoznaczna. W procesie interpretacji powstatego rysunku jednoznaczne >>

figury ]

niemozliwe

czyli ogélna teoria smokoéw

Jak wiadomo, smokoéw nie ma.
s WA HERELCHE ETETE]

wystarczy moze umystowi

prostackiemu, ale nie nauce...

Stanistaw Lem, Cyberiada, 1965
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odtworzenie struktury obiektu nie jest mozliwe, na skutek utraty przy rzutowaniu czesci informacji o jego przestrzennej
strukturze. Jak pokazano na rysunku, ksztatty bardzo odmienne w przestrzeni mogg mie¢ identyczne ptaskie rzuty.
A

Wszystkie linie lezg
w plaszczyznie OAB:

linie pod réznymi kqtafni ’
w przestrzeni

3 .-Tinia nieciggla

w przestrzeni
B
-------- " linia krzywa
w przestrzeni

W procesie interpretacji musimy zatem po czesci zgadywacé, jak mogt wygladac¢ pierwotny obiekt i nie mamy gwaranciji,

ze zawsze zgadniemy poprawnie. Poniewaz jednak w zyciu napotykamy na ograniczony zestaw typow struktur obiektéw,
nasz zmyst wzroku wyksztatca w procesie swego rozwoju zestaw regut interpretacyjnych dajacych poprawne wyniki

w wiekszosci spotykanych sytuacji. Reguty te stanowig razem specyficzny wariant reguty ,dopasowania do modelu”
wprowadzonej w jednym z poprzednich odcinkéw.* Tutaj zadanie jest bardziej ztozone, wiec i reguta jest odpowiednio
rozbudowana — stanowi caty system regut percepcyjnych. Po pierwsze, interpretacja przestrzenna rysunku jest budowana
po kawatku — poczynajgc od interpretacji prostych, a charakterystycznych jego fragmentéw (jak np. narozniki) dochodzimy
do zestawiania ich razem w spojng przestrzennie catos¢. W tym procesie sg stosowane pewne zasady interpretacyjne,

ktore, jak wskazuje doswiadczenie, zwykle dajg poprawne rezultaty. Oto najbardziej podstawowe z nich:

(Zasada prostoty) Interpretacja przestrzenna rysunku powinna byc¢ jak najprostsza, wrecz prostsza niz ten rysunek.
Ta ogdlna zasada jest troche niedookreslona — nalezatoby jeszcze ustali¢ sposéb pomiaru prostoty rysunku i jego
interpretacji.5 Interesujace, ze nasz ukiad postrzegania wzrokowego stosuje te zasade powszechnie, nie tylko przy
interpretacji przestrzennej. Szczegodlny wariant tej zasady dla przypadku interpretacji przestrzennej wyréznia sie zwykle
jako oddzielng zasade. >>
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(Zasada minimalnej zmiany) Geometryczne wtasnosci i relacje (np. prostolinijno$¢, réwnolegtosc, przecinanie sie)
obecne na rysunku powinny by¢ zachowane w interpretacji, lub co najwyzej minimalnie zmienione zgodnie z zasadami
rzutowania (np. linie zbiezne na rysunku mogq by¢ zinterpretowane jako rownolegte w przestrzeni — zauwazmy, ze takie

Luréwnoleglenie” linii rysunku czyni interpretacje prostszg niz rysunek, zgodnie z ogélng zasadg prostoty).

(Zasada pozycji ogblnej) Zaktada sie, ze obiekt jest przedstawiony na rysunku jako widziany z takiego punktu
widzenia, ze niewielka zmiana tego punktu widzenia nie narusza na tyle istotnie struktury rysunku lub istotnych

witasnosci jego elementoéw, by wymusi¢ odmienng interpretacje przestrzenng rysunku.

Prosze poréwnac te zasade z podobng zasadg rysowania diagraméw w celu uczynienia ich odporniejszymi na btedy

nieprecyzyjnos’ci.6

Zasady te sa w gruncie rzeczy oparte na naszym doswiadczeniu postrzegania obiektéw tréjwymiarowych w rzeczywistym
$wiecie. Ogolna zasada prostoty opiera sie na obserwacji, ze obiekty przestrzenne majg zazwyczaj prostsza strukture,

niz ich ptaskie rzuty, w ktérych wystepuja niekiedy znaczne znieksztatcenia perspektywiczne. llustrujg to dwa proste
przyktady. W pierwszym z nich rysunek kwadratu odbieramy jako ptaski — jest to figura na tyle prosta, ze préba interpretacji
przestrzennej nie powoduje jej dalszego uproszczenia. Natomiast skosny czworokat widzimy raczej przestrzennie

— jako kwadrat (lub prostokat) pochylony w przestrzeni. W drugim przykiadzie7 strukturalnie prosty rysunek szesciokata
foremnego z przekatnymi widzimy raczej ptasko, choc jest to catkiem poprawny rzut szescianu z drutu. Natomiast ztozony
rysunek obok widzimy wyraznie jako obiekt przestrzenny — szescian z drutu. Taka interpretacja przestrzenna tego rysunku

jest prostsza niz rysunek, sktada sie bowiem tylko z szesciu jednakowych kwadratow.

Pozostate dwie zasady wynikajg z tego, ze Swiat zewnetrzny widzimy dwojgiem oczu umieszczonych w pewnej odlegtosci
od siebie, ktore mozemy dodatkowo przemieszczac przy pomocy ruchéw gtowy lub catego ciata. W rezultacie jest mato
prawdopodobne zobaczenie obiektu tylko z tego jednego, szczegdlnego punktu widzenia, ktéry ukrywa jego rzeczywistg
strukture na skutek specjalnego ustawienia jego czesci (pozycja ogdina) lub istotnego znieksztatcenia ich wiasnosci

geometrycznych (minimalna zmiana). >>
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Dziatanie tych zasad przy przestrzennej interpretacji ptaskich rysunkéw moze jednak prowadzi¢ do btedéw, w tym do
pojawiania sie niemozliwych konfiguracji (w tym kontekscie zwanych ,figurami niemozliwymi”). Jest to sytuacja podobna
do tej, jaka byta omawiana w poprzednim odcinku,8 gdzie koniecznos$¢ stosowania reguty dopasowania do modelu (jako

skutek nieprecyzyjnosci diagraméw) powodowata czasem powstawanie niemozliwych konfiguracji innego rodzaju.

\/ L O

Przyjrzyjmy sie pierwszemu rysunkowi — trzy obiekty na nim majg oczywistg przestrzenng interpretacje jako proste
beleczki o kwadratowym przekroju, réznie potozone w przestrzeni. Zestawienie dwdch z nich koncami pod katem 90 stopni
na kolejnym rysunku réwniez nie budzi watpliwosci — lokalna interpretacja przestrzenna powstatego naroznika zgadza

sie z interpretacjami tworzacych go beleczek. Gdy jednak dokonamy w analogiczny sposéb potaczenia wszystkich trzech
beleczek, w sposdb pokazany na kolejnym rysunku, uzyskamy ewidentnie niemozliwy do realnego zbudowania trojkat,

w ktérym suma katow wynosi 270 zamiast 180 stopni. Tak powstaty niemozliwy trojkat jest jedng z bardziej znanych figur
niemozliwych.9 Wystepuije on czesto w grafice uzytkowej i byt przedmiotem badan z dziedziny psychologii widzenia.
Badania te doprowadzity m.in. do znalezienia mozliwych do realizacji interpretacji przestrzennych tej figury i sporzadzenia
odpowiednich modeli, eksponowanych takze jako artystyczne rzeiby.10

Interpretacje te przedstawiono na kolejnym rysunku:11 ﬁgura:
Reguta dopasowania: Interpretacje niezgodne
lokalna interpretacja ze standardowag regutg
protych fragmentéw dopasowania
e
// \\\- \\\
efmmrms T MR .

¥ N

~ .
~ S
R N S

\

.. .
‘
.- \
[}
'
'
'
'
'
i
'
'
'

.

.

’

.. przerwana krzywoliniowa skrecona

interpretacje
przestrzenne:

niemozliwe = TTteeeeeell mozliwe ---------="""""

05/06/14, 2:59:35 AM

I



] |

tytul_roboczy_7_siodmy_podzial_lcz.indd 37

Wynalezienie modelu z przerwg przypisywane jest znanemu angielskiemu psychologowi widzenia Ryszardowi Gregory’emu.12

Modele krzywoliniowe réznych figur niemozliwych (w tym niemozliwego trojkata jak na rysunku) realizowat m.in. belgijski artysta

Mathieu Hamaekers.'® Ostatni model jest autorstwa rosyjskiego artysty i konstruktora Wiaczestawa KoIejczuka.14

Jak mozna sie przekonac, kazda z tych mozliwych interpretacji narusza zasady interpretacji przestrzennej oméwione
powyzej, nic wiec dziwnego, ze wymyslenie ktorejkolwiek z nich wymaga sporego wysitku. Nawet gdy juz takg interpretacje
znajdziemy lub poznamy, to patrzac na rysunek trojkata nadal widzimy przede wszystkim konfiguracje niemozliwa.
Wszystkie trzy modele naruszajg w oczywisty sposob ogolng zasade prostoty (sg bardziej ztozone, niz rysunek) i zasade
pozycji ogéInej (dajg rzut identyczny z rysunkiem tylko z jednego szczegdlnego kierunku). Ponadto, analiza rysunku
narzuca obserwatorowi szereg istotnych jego cech, ktére zgodnie z zasadg minimalnej zmiany powinny zosta¢ zachowane
w interpretacji, a w tych modelach zachowane nie sg. Model z przerwa narusza zamknieto$c tréjkata, model krzywoliniowy
narusza prostoliniowo$c beleczek, a zarowno model krzywoliniowy, jak i skrecony naruszajg ich prostopadto$ciennosé.

Model skrecony dodatkowo narusza prostopadfo$c¢ beleczek wzgledem siebie.
Rozwazania te pozwalajg na podanie sScislejszej definicji figury niemozliwej:

Figura niemozliwa to ptaski rysunek sprawiajgcy wrazenie trojwymiarowosci, ktdrego interpretacja przestrzenna

przyjeta przez obserwatora jest niemozliwa do realizacji, gdyz zawiera wyraznie widoczne sprzecznosci.

Trzy wyréznione frazy w tej definicji s szczegdlnie wazne dla zrozumienia istoty tych figur— oméwimy je tutaj pokrotce.
Po pierwsze, figura musi wyglada¢ na rysunek jakiegos obiektu przestrzennego, w przeciwnym razie nazwanie jej
niemozliwg nie ma sensu, gdyz jako ptaski rysunek jest ona jak najbardziej mozliwa, skoro zostata narysowana.

W konsekwencji, po drugie: tym, co oceniamy pod katem mozliwosci realizacji, nie jest sam rysunek, lecz nasza
interpretacja przestrzenna tego rysunku. Takich interpretacji — naszych, czy tez znalezionych przez kogos innego — moze
by¢ wiele, jedne moga by¢ niemozliwe, inne mozliwe, jak pokazano na przyktadzie interpretacji trojkgta niemozliwego
powyzej. Z tego wzgledu figury niemozliwe sg przyktadem wizualnego ztudzenia interpretacji przestrzennej. Po trzecie,
bardzo istotna cecha tych figur jest to, Zze sprzecznosci interpretacyjne, czynigce ich interpretacje niemozliwa, sg wyraznie
widoczne dla obserwatora. Istniejg bowiem figury, ktdrych interpretacje czynione przez wigkszosé obserwatoréw sg
zazwyczaj niemozliwe, jednak obserwatorzy ci nie dostrzegajqg tej niemozliwosci, uznajac je za catkiem poprawne. Jest

wiele przyktadow takich figur (zwanych figurami prawdopodobnymi), najbardziej znana jest ta oto piramida: >>
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A B
N~

D

Figura po lewej stronie rysunku interpretowana jest jako ptaskoscienna $cieta piramida o tréjkatnej podstawie (jak
zaznaczono przerywang linig na drugim rysunku). Taki obiekt tréjwymiarowy nie jest jednak mozliwy, gdyz jak wynika

z regut geometrii, jego trzy skosne krawedzie, jako przeciecia trzech ptaszczyzn, musiatyby sie przecina¢ w jednym
punkcie, czego wyraznie nie czynia, jak pokazuje rysunek. Mozliwa piramida musiataby mie¢ tylng, niewidoczng sciane
zwichrowang zamiast ptaskiej, lub tez Sciana ta musiataby sie sktada¢ z co najmniej dwu mniejszych $cian zestawionych

pod katem do siebie, tak, by wierzchotki A, B, C i D nie lezaty na jednej p’faszczyZnie.15

Takie figury sg analogiczne do niemozliwych konfiguracji prowadzacych czasem do btedéw w rozumowaniach

diagramowych, omoéwionych w poprzednim odcinku."®

W pewnym sensie odwrotny efekt prezentujg tzw. figury nieprawdopodobne, dla ktérych przestrzenne interpretacje ludzkich
obserwatoréw sg obiektywnie mozliwe, lecz sg przez nich oceniane jako niemozliwe do realizacji. O jednoznaczne przyktady

jest tu trudniej, a ich doktadna i poprawna analiza nastrecza pewnych trudnosci, nie bedziemy wiec ich tutaj omawiaé."”

Na zakonczenie, kilka innych przyktadow figur niemozliwych.

N

Figura Niemozliwy Diabelskie Niemozliwy
Thiéry'ego pierscien widly prostokat

Figura Thiéry’ego byta badana przez niego jeszcze w XIX w.,18 jako tzw. figura niejednoznaczna — oprécz interpretacii
niemozliwej ma ona takze dwie, wzajemnie wykluczajace sie, lecz réwnie przekonujace interpretacje, zwigzane ze zludzeniem
wkleste-wypukte (zwanym takze zfudzeniem krateréw ksigzycowych). Jest ona takze popularna w grafice, zaréwno uzytkowej,
jak i artystycznej (np. prace Wiktora Vasarely’ego19). O autorstwie pozostatych figur niewiele wiadomo. Niemozliwy prostokat
mozna tatwo uzyskaé ,obcinajac” jeden naroznik niemozliwego trojkata. Warto dodac¢, ze istnieje wiele innych niemozliwych

trojkatow i prostokatow, oprocz tych pokazanych powyzej. Sposoby ich konstruowania pokazemy w kolejnym odcinku. >>
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Przypisy

1 O nasladowczosci reprezentacii patrz: Zenon Kulpa: Co to sg diagramy: czy to sposob na pomieszanie jezykow? tytut
roboczy, 2004.12 (004).

2 Zenon Kulpa: Self-consistency, imprecision, and impossible cases in diagrammatic representations. Machine
GRAPHICS & VISION, vol. 12 (2003) pp. 147-160.

3 Zenon Kulpa: Biedy diagramowe, czyli jak nie dac sie zwiesS¢ pozorom. tytut roboczy, 2005.03/04 (006).
4 Zenon Kulpa: Btedy diagramowe..., op. cit.

5 Rdzne propozycje miar prostoty rysunkow obiektow przestrzennych badano np. w: Julian Hochberg, Virginia Brooks: The
psychophysics of form: reversible-perspective drawings of spatial objects. The American Journal of Psychology, vol. 73
(1960), pp. 227-354. Staboscig tej pracy byto jednak to, ze oceniano w niej tylko ztozono$¢ samych rysunkéw, nie biorac

pod uwage ztozonosci ich przestrzennych interpretacii.
6 Zenon Kulpa: Btedy diagramowe..., op. cit.

7 Przyktad wybrany z wielu podobnych przyktadéw analizowanych w: Julian Hochberg, Virginia Brooks: The

psychophysics of form..., op. cit..
8 Zenon Kulpa: Btedy diagramowe..., op. cit.

9 Tréjkat ten opublikowano po raz pierwszy w: L.S. Penrose, Roger Penrose: Impossible objects: a special type of

visual illusion. British Journal of Psychology, vol. 49 (1), 1958, pp. 31-33. Stad jest on takze znany pod nazwa ,tréjkat
Penrose’a.” Prawdopodobnie jednak zasade jego konstrukcji pierwszy wymyslit szwedzki rzezbiarz, rysownik i historyk
sztuki Oscar Reutersvard w 1934 r., jak podano np. w: Bruno Ernst: Avonturen met Onmogelijke Figuren. Aramith
Uitgevers, Amsterdam 1985 (wyd. ang.: Adventures with Impossible Figures. Tarquin Publications, Norfolk 1986). Poczta
szwedzka w 1982 r. poswiecita figurze Reutersvarda znaczek pocztowy (zob. reprodukcja obok; jest to jeden z trzech
znaczkow serii pokazujacej rézne figury niemozliwe autorstwa Reutersvarda). Prosze tez zwréci¢ uwage na nazwisko

rytownika serii w prawym dolnym rogu.

10 Zob. np. Bruno Ernst: Het begoochelde oog: Onmogelijke and meerzinnige figuren. Meulenhoff/Lanshoff, Amsterdam
1986 (wyd. angielskie: The Eye Beguiled: Optical lllusions. Benedikt Taschen Verlag, Kolonia 1986, 1992).

11 Zenon Kulpa: Self-consistency..., op. cit. >>
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12 Richard Gregory: The Intelligent Eye. Weidenfeld & Nicolson, London 1970.

13 Zob. Bruno Ernst: Het begoochelde oog..., op. cit.

14 Wiaczestaw Kolejczuk: ,Newozmoznyije figury?” Techniczeskaja Estetika, nr 9 (1974), str. 14-15.
15 Zenon Kulpa: Are impossible figures possible? Signal Processing, vol. 5 (1983) pp. 201-220.

16 Zenon Kulpa: Btedy diagramowe..., op. cit.

17 Patrz jednak: Zenon Kulpa: Are impossible..., op. cit. oraz: Zenon Kulpa: Putting order in the impossible. Perception,
vol. 16 (1987) pp. 201-214.

18 A. Thiéry: Uber geometrisch-optische Tauschungen. Philosophische Studien, vol. 11 (1895) pp. 307-370.

19 Wiktor [Victor] Vasarely (1908-1997), znany francuski grafik i malarz abstrakcjonista, urodzony na Wegrzech.
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tekst i zdjecia

Andrzej Janaszewski
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Odpowiem — jestem, mimo, ze stwierdzenie to skazane jest z géry na pewng ambiwalencje. Warto$¢ estetyczna,
sama w sobie, wyprana z kontekstu, traci sens i znaczy niewiele. Lecz istota generalnego zanegowania estetyki

jako wartosci wydaje sie leze¢ w systemie aksjologii dzisiejszej sztuki. Przemiany, jakie dokonaty sie w okresie
drugiej potowy dwudziestego wieku spowodowaty, ze wiasciwie nie wiemy, czym obecnie jest sztuka, a czym nie
jest. Proces ten przebiegat bolesnie, bedac owocem psychicznej aury wspotczesnego Swiata, zdehumanizowanego

i scientystycznie podporzagdkowanego wymogom masowej produkcji. Siegajac gtebiej — drzewo, ktére zrodzito ten
owoc, zakietkowato z gleby siedemnastowiecznej mysli filozoficznej (Bacon, Kartezjusz), konsekwentnie przez ponad
trzy stulecia niewolacej nasz intelekt. Paradoksem jest, ze wspotczesni apologeci tej mysli, bezkrytycznie i ponad

ludzkg miare ja rozwijajacy, jakby zapomnieli stosowa¢ swa kardynalng zasade, sceptycyzm, do siebie samych.

W efekcie Swiatowy ekosystem, jak najszerzej rozumiany (mysle, ze nalezy zaliczy¢ do niego nie tylko materie,

ale i jej entelechig), bedacy matka ludzkiej sprawnosci fizycznej, psychicznej i spotecznej, moze stangé u granic
homeostazy. Fakt ten coraz natretniej wkraczajac w horyzont naszej Swiadomosci, stwarza w sferze ogéino
kulturowej kategoryczny impuls do przekraczania dotychczasowych obszaréw mentalnych, zaréwno nauki jak i sztuki.
Artysci z natury rzeczy trudniej ulegajg ortodoksji, czesto dziatajgcy intuicyjnie, podjeli szybko to wyzwanie. Ulega
zniszczeniu dotychczasowy kanon. Wspotczesne dzieto sztuki oderwane zostaje od piekna. Oczywiscie jest to tylko
jedna z konsekwencji. Mozna je mnozyé¢. Zjawisko to, jako element ksztattujacej sie wizji Swiata, wazne i intrygujace,
postawito przed nami od nowa fundamentalne i nie$miertelne pytania: jakiego rodzaju dopetnienie $wiata moze

wnosi¢ sztuka i w jaki sposéb mozna istnie¢ poprzez sztuke?

Wydaje mi sie, ze odpowiedz na pierwsze pytanie jest prosta. Mimo zasadniczej zmiany formy i tresci, systemu
wartosci, kryteriow weryfikacji dzieta sztuki, podstawowa funkcja sztuki jest ciagle taka sama jak u zarania dziejow
ludzkosci — wydobywa z ludzi i ksztatci w nich ich wtasne czlowieczenstwo. Odpowiedz na drugie pytanie nie jest
taka oczywista i z pewnoscig kazdy widzi inaczej ten problem. Ja odpowiadajac sobie na to pytanie, stwierdzitem,
ze jestem w sytuacji cztowieka, ktéry jedng noga jest jeszcze starym, dobrze znanym miejscu, a drugg stoi juz gdzie
indziej i nie wie, ktérg noge przetozy¢. Poczutem, ze gdybym chciat by¢ do konca konsekwentny w udzielaniu sobie
tej odpowiedzi, to powinienem wyrzuci¢ aparat fotograficzny. Nic chcac jednak tego czyni¢, postanowitem pozostaé
w tej niewygodnej pozycji i wykorzystac jg. Tak wigc zaakceptowatem wartos¢ estetyczng, majac na celu nie jej
kontemplacje, lecz wytworzenie struktury zdolnej stuzyé nawigzaniu kontaktu. Dzisiaj, w potowie lat osiemdziesigtych,
kiedy postawy transcendowania sztuki ulegty utrwaleniu i na gruzach starych norm, a wtasciwie na zewnatrz nich,
powstaty nowe — niebezpieczenstwo reces;ji jest mato prawdopodobne. Konstatacja tego faktu stwarza dogodne

warunki, aby uswiadomic¢ sobie, ze szeroko rozumiana estetyka traktowana réwniez jako zasada moralna, >>

czy jestem N

esteta

1985
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O sobie

Urodzitem sie w 1950 r. w todzi.
Majac ojca fotografika, mtode

lata spedzitem otoczony materig
fotografii. W latach 1968-1972
studiowatem w Politechnice
todzkiej. Mieszkam w todzi, od 30
lat pracuje jako operator w TV. Od
roku 1977 zaczatem wykorzystywac
fotografie w roli medium niosgcego
moje idee artystyczne. Obecnie
dziatam jako artysta niezalezny

w dyscyplinie, ktérg nazywam
,cross-media”. Przystepujac do
pracy, zawsze staram sie zebra¢
catg odwage, aby wyrzuci¢ z mej

Swiadomosci wielkie $mietnisko

réznorodnych informacji, jakimi

codziennie bombarduje mnie nasza
cywilizacja. Na tym odrzucanym
Smietnisku znajduje sie réwniez

cos, co nazwatbym
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stanowi wartos¢, ktorg bez ryzyka i z korzyscig mozna na powrét przywotaé, jako czynnik wyzwalajacy

i intensyfikujacy przezycie, lecz juz nie definiujacy go.Nie musi ona rowniez definiowac¢ dzieta sztuki. Niezaleznie od
tego, czy istnieje ona jako efemeryczne zjawisko, czy tez jako trwaty przedmiot. Rozwazania dotyczace percepcji
prowadzg do stwierdzenia, ze zadanie, jakie mozna wyznaczy¢ wartosci estetycznej, wigczajac jg w obszar aksjologii

sztuki wspotczesnej, to przede wszystkim udroznienie proceséw komunikowania.

antropologicznym aspektem historii
sztuki. Ta postawa ksztattuje

we mnie szacunek dla tradyc;ji.
Tradycja oraz konstatacja, ze
jestem fotografem, to jedyne punkty
oparcia, jakie sobie pozostawiam.
Punkty te sg dla mnie bardzo
wazne, kiedy poruszam sie na
pograniczu fotografii. Dystans do
sztuki stosuje jako zasade: moje
zycie nie jest sztuka i nie wszystko,
co robie, jest sztukg — wiem

kiedy robie sztuke. W pracach
moich wykorzystuje swiattoczute
ptaszczyzny i przestrzen, rézne
barwniki, czasami dzwiek,

czas, elementy performance.
Ekspresja tych sktadnikow bywa
zmienna, jednak zawsze jest

podporzadkowana wspotistnieniu

z materig fotografii.

30. 06.2003
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Gdybyscie chcieli wiedzie¢, skad sie wziat Zyk Zug Zyg, to byto to tak:

Za wielkim morzem, dawno temu, gdy $wiat byt przepojony chucia, seksem i nuda, a jeszcze nie catkiem
uksztattowany (czyli gdzies$ przed rokiem 1968), lezata sobie pewna rozlegta kraina, majgca wiele tysiecy mil

w obwodzie, optywajaca w dostatek wszystkiego, a zwtaszcza wszelkiego rodzaju uzywek, tacznie ze $wietg
rosling boga Wisznu. Byta owa kraina gesto zaludnionym krolestwem, petnym wspaniatych miast i miasteczek, a jej
mieszkancy nie znajacy zadnych trosk i zmartwien, od pokolen znajdujacy sie w stanie btogostawionego opetania
wyszukanymi formami peniso- i vaginotropii, uprawiali wytacznie zawody artystyczne. Krdl ich, bedac wspaniatym,
poteznym i bogatym mecenasem sztuki, posiadat wielkie zbiory tejze. Zapetniaty one wiele godnych podziwu
patacow-galerii, a wiekszo$c¢ z nich byta znana szeroko w $wiecie nie tylko wsréd koneserow. Wszystkie sale,
komnaty, gabinety, korytarze, galerie, podworce, promenady, kruzganki byty wypetnione, wrecz pokryte, dzietami

sztuki najwyzszej proby. Zaden cztowiek by nie uwierzyt w ten przepych i bogactwa, dopdki by sam ich nie zobaczyt.

A byto na co patrze¢. Wsréd tych patacow byt jeden taki, gdzie wisiaty obrazy wspaniatej natury — bo malowane

z natury. A w innym byto malarstwo wolne od natury, ktérego zadne stowo na ziemi nie odda. A w trzecim byty
wielkie, petne pasji dzieta, owiane patosem heroizmu lub nawet heroicznego nihilizmu, poszukujace sensu
przeciwstawnego do bezsensu. W czwartym za$ byta sztuka, od ktérej w gtowie sie krecito i juz samo patrzenie
powodowato rozwolnienie. Natomiast pigty to byto wielkie dziwo, poniewaz wypetniata go sztuka zerowa i wydawato
sie, ze nie ma nic. W innym znéw mozna byto zobaczy¢ i ustysze¢ chlupanie stopy w mokrym bucie, a nazwa tego
pono¢ brzmiata jakos tak jak Luxus (moze co$ przekrecitem). Byto tam jeszcze wiele wspaniatych budowli petnych
pieknego i madrego malarstwa, rzezby, poezji — wizualnej i zwyktej, fotografii, grafiki, muzyki, literatury, ideii, video,
performance i instalacji — progressive, new wave, off i alternative post post wszelkiej masci. Lecz musicie wiedzie¢,
ze jeden z tych patacéw nie miat swojego okreslonego stylu. A stato sie to z tej prostej przyczyny, ze nalezat on

do krélewskiej matzonki. Kazata ona sprowadzac przed swoj majestat mtodych i pieknych artystéw, zaréwno

z Krélewskiej Akademii Awangardy, jak tez z terenu catego kraju, a kazdy z nich cos$ jej zostawiat. Lecz potomstwa

zadnego nie posiadata, gdyz stosowata pewien rodzaj zabronionych zabiegdw.

| cho¢ zyto sie tam wszystkim spokojnie i dostatnio, to jednak mysli niektérych ludzi byly chmurne i przepojone troska.
Patace wydawaty im sie nudne, sztuka sztuczna, petna nasladownictwa, sentymentalizmu i pedanterii, a niski poziom
przyrostu naturalnego spedzat im sen z powiek. Stary krél bezwzglednie tepit wszelkich malkontentow, lecz i jego

nie napawato to optymizmem. | smutny koniec czekatby niechybnie te wspaniatg kraing, gdyby nie pewien cztowiek,

zwany Salome, ktory byt najwiekszym artystg pod stoncem, po tej i po tamtej stronie morza. >>

zyk zug zyg N

1987
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Pedzit on zycie petne pasji, aktywne, szybkie, fragmentaryczne, eleganckie, skomplikowane, biseksualne, cyniczne

i pieknie malowat. Chociaz niczego mu nie brakowato, to jednak czesto zasmucato sie jego oblicze, gdy czut bezmiar nudy,
jaka zewszad wyzierata. Pomyslat wiec Salome pewnego nudnego wieczoru, ze przeciez wszystko moze by¢ znacznie
weselsze i ciekawsze i namalowat olbrzymie smoki, psy jak krokodyle, Zétte weze oraz inne bestie. (Krokodyle, to byty
z06tte weze, ktére miaty na grzbiecie promieniste wypustki i wielkie jak szpony paznokcie). Wprawit tym siebie samego

i wszystkich innych w zdumienie, a potem pokazat wielkg falliczng forme, i nazywajac ja Zyk Zug Zyg, powiedziat:

- | krzywe niech prostym bedzie uczynione, Co nieréwne niech wyréwnanym sie stanie, | objawi si¢ chwata Panska”
- i spowodowat tym jeszcze wieksze zdumienie, gdyz jedno dotknigcie tej boskiej formy odmienito umysty artystek

i artystow tak, ze zaczeli w nowy sposob patrze¢ na otaczajacy ich swiat. A stat sie on weselszy i wkrotce pojawito sie
w nim mnoéstwo matych bobaskéw. Lecz ku przestrodze nalezy dodac, ze ci ktorych Zyk Zug Zyg nie dotknat, zostali

przez pozostatych ze smakiem zjedzeni. | ja tam bytem...

Jest to juz jednak catkiem inna historia.
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Ponizszy fragment ,Ksiegi wielkiego, niewidzialnego Ducha” zwang réwniez ,Ewangelig egipska” nie znaleziony zostat
w przektadzie koptyjskim w roku 1945 w Nag Hammadi. Znajduje sie on jednak w przektadzie greckim w zbiorze
papiruséw zwanym Oxyrhyneos, 672 — 689 (poréwnaj M. James ,The Apocryphal NT”, Oxford 1950), poprzednio byt
przechowywany prawdopodobnie w swiatyni Izydy na wyspie Philae. Przektad ten zostat sporzadzony w Il wieku n.e.
Jest wiec o sto lat starszy od ostatniego (znanego nam) hymnu do bogini Izydy znajdujgacego sie na murach tej Swiatyni.
Tekst oryginatu aramejskiego przepisany reka ostatniego wielkiego mistrza Templariuszy Jakuba de Moley w roku 1313
(poprzedzony jego inwokacjg do Amosza Spenda) moze znaleziono dwa lata temu w pétnocnej $cianie twierdzy Drahim

nad jeziorem Drawskim. A oto tekst polskiego przektadu:

Wyznawca a p O k I'Yf _

Siedzac wpatrywali sie w nieznane.
Byli niepewni swego losu. Byto ich dwunastu.
Byt Jan i byt Piotr.
A jeden z nich wiedziat, i chciat to wydrzec¢ z siebie, aby sie dokonato. Wziat pienigdze.
Nie Jan i nie Piotr.
Siedzieli, tak jak ich namalowat pdzniej mistrz Leonardo. @
Kazdy sam, ze swoimi myslami, przeznaczeniem.
Niemi, nie rozumiejacy jeszcze swego losu.
Ztaczeni z Tym, siedzgcym posrdd nich.
| Jan i Piotr.
Ta wiez byta jedyna, realng, spojna nicig wigzaca ich, wobec mnogosci wtasnych mysli, chtodu nocy, ciemnosci obcej
i nieznane;.
tekst

| dla Jana i dla Piotra.
Bozydar Marek Wojciechowski

socjolog urbanista, Ale jeden z nich wiedziat, a takze Ten siedzacy z nimi, zmieniajgcy pospolite gesty: tamanie chleba, picie wina, mycie nég,

ur. w maju 1942 w Kowlu na w misterium.
Wolyniu. Od 1945 mieszka Tylko Ci dwaj stosowali gesty zwykte.
w Warszawie. Pozostali przezywali tajemnice ponad swoja miare.

T IRMANEITAY O W M £
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Bozydar Marek Wojciechowski

zdjecia

Krzysztof Wojciechowski

<< na poprzedniej stronie
Otwieranie drzwi

(pamieci Andrzeja Jorczaka)
na nastepnych >>

Pole Mokotowskie/ Strzelnica.
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Cho¢ urodzony na skraju tej ziemi, nie czut sie z nig zwigzany. Ziemia rodzinna. Byto to dla niego pojecie puste (co$ ze spraw
logiki, a nie mitosci), wezet kolejowy, rzeka wsrod bagien i samotnych drzew. Istniato to tylko na wyblaktych fotografiach,
utamkach wspomnien skierowanych nie na niego. Moze sprawita to przypadkowos$¢ miejsca urodzenia. Czas wojny. Czas
niemowlectwa. Nie tesknit, nie chciat zobaczyc tej nigdy nie widzianej ziemi. Kraj rodzinny umiescit bardziej na potudniowy
zachdd (nie byto to Scisle logiczne, lecz miato rownie z mitoscig troche wspodlnego jak i z logika). Pogodzit sie pdzniej z utratg
tej ziemi, réwniez w sensie politycznym. Strata czegos, co nigdy nie byto jego. Kiedy$ pomyslat o tym, gdy popijajac herbatg

ciastko w zakamarkach barokowego patacu, zostat zagadniety przez uprzejmego gospodarza o miejsce urodzenia.

Gdy dochodzili do korica Nowego Swiatu, jasny prostopadioscian gmachu rysowat sie wyraznie wéréd szarosci nieba. Tak

jak wtedy, gdy ciemny waz ludzki, bardziej podobny do mréwek na lesnej Sciezce, posuwat sie do wejscia, a nastepnie
wypetzat z gmachu w zimowo-bfotnej powolnosci. A przeciez ci ludzie jeszcze tamtego roku w réwnie zimne, cho¢

jesienne, wieczory bedg radosni, petni sity. A portret gospodarza barokowego patacu wywieszg na gtdwnej arterii miasta.

Co mysleli przechodzac obok trumny tego, co usmiechat sie poprzednio do nich z oktadek ilustrowanych pism i masowych
naktadéw znaczkéw pocztowych? Zegnali go, sktadali hotd. Czy tez nie wierzac, ze umart, chea to zobaczyé na wiasne

oczy, uczestniczyé w masowym (a wiec potwierdzajacym) swiadectwie, Smierci boga.

Bdég nie umiera, wiec nie rado$¢ ani smutek naznacza twarz ttumu, tylko szara zamglona pogoda, dzigki ktérej zapomnieli
ludzie, ze istnieje rados¢, usmiech, stoice. Ze sa ludzmi. Tak jak zapomnieli juz o tym od wielu lat, a szczegdlnie trzy lata
temu, gdy Smierc osciennego boga sparalizowata ich, zamiast przynies¢ ulge. Niektorzy ptakali, drudzy milczeli. Lecz
uptywat czas i zapomniano o tzach i mozliwosciach milczenia. A ludzie stojacy tu przy skrzyzowaniu alej, juz niedtugo
przestang milcze¢, co — nie bez paradoksu — nie bedzie sprzyjato mysleniu. Bo przeciez wystarczy dostarczy¢ chleba

i igrzysk, a lud sam znajdzie uzasadnienie prawa dla wiadzy swojego pana.

A wczoraj, migajace wsrod lasu domki przypominajace chatki z piernika (przeciez tu bardziej niz tam na wschodzie zyty
wsrod ludzi bajki w swej rzeczywistosci okrutne, stonowane litoscig dla pokrzywdzonych, a tu przeciez byta takze ojczyzna
braci Grimm); mata w skali prowincjonalnej uprawiana polityka. Czy jednak tak rézna od tej metropolitalnej w swojej

skali. Zainteresowanie sekretarki nadwislanska atmosferg. Kawa i ciastka w przedpokojach szefa. Farsa mieszkancéw
schludnych ryneczkow, chatek z piernika i sypigcych sie tynkiem posesji na bocznej ulicy u stop wysokiego urzedu. Powro6t
do Warszawy, w kolejce jadacej w czasie innego wieku, przez kraj innego krajobrazu niz ludzie jg wypetniajacy. Byli to jego
wspotziomkowie (pomyslat) z tego jego nie ojczystego btotnistego kraju, tam nieruchliwi, matomoéwni. Tu po$réd laséw

i czystych jezior, nad rzekg odgradzajaca od obcego (niemego, méwili przodkowie) plemienia, wiedli rozmowy godne

ministrow handlu zagranicznego wielkich mocarstw.

Tam zas$, gdzie jezdzit na wakacje, okolica byta pagérkowata, piaszczysta, otoczona lasem. >>

AN
dziewczyna

z gwiazda
szeryfa

szkice do portretu

22.02.1976 r.
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Dom stat na wzgdrzu dominujgcym nad wsig. Raczej wioskg $rodlesna, o jednym sklepie, gospodzie ludowej i z osrodkiem
wypoczynkowym ,Syrenka”. Przeplywata niedaleko rzeczka, z domu niewidoczna, gdyz zakryta gestwing lasu, w niej
ukrywata uroki swych zakoli. Zakola te stanowity najpiekniejszy szlak kajakowy Wielkich Jezior. Miejsce to jak i rzeke zwali
Prusowie pagoérkiem lub piersig i cho¢ $lad po nich rozsypat sie wraz z rozmytymi przez czas i deszcz kurhanami, wzgorzami
grodzisk, nazwa pozostata, brzmigc tak prawie swojsko jak pobliskie Pupy zwane dzi§ Spychowem, gdyz wspodtczesni nie

pomni sg juz niemieckiej lalki. Miejscowi ludzie, szyldy, drogowskazy réznorodnie t¢ nazwe podawali: Krutyn, Krutynia.

Dom obrosniety byt dzikim winem, ktére zielenito si¢ i czerwienito w promieniach zachodzacego stonca. Przyjaciel z innego
czasu, ktory przyjezdzat tu, aby poptywac kajakiem po rzece i jeziorach, wyczuwat wieloznacznos¢ nazwy, stwierdzajac,

iz za kazdym tu pobytem musi sie zakocha¢. Oczywiscie za kazdym razem w innej dziewczynie, przesiadujacej na

tarasie ,Syrenki”, nad woda. Ostatnia wabita sie¢ Ewa. Byta blondynka, wierzyta w bajki, nazywata sie¢ sama Czerwonym

Kapturkiem. Pamietat, jak tanczyli na deskach kawiarni, przypominat sobie jej drobng postac, usmiech i fobuzerskg minke.

Pamietat tez wspolne z przyjacielem wyprawy w zakolach rzeki, na tych pierwszych i ostatnich beztroskich wakacjach.
ﬂwie ' godziny drogi spacerkiem od wioski, wsrdd doliny nadrzecznej, w odlegosci dwoch kilometrow od rzeki i takiej
samej odlegtosci od lasu, lezato miasteczko, a raczej to, co pozostato z niego: dwa wznoszace sie ponad okolicg

koscioty, ruiny patacu i park. Reszta zabudowy nie réznita sie od tej, jaka dominowata w pozostatych miejscowosciach,
juz na pewno wiejskich, doliny. Pierwsze zetkniecie z doling to widok jadacych przez ulice samochodow, napetnionych

zotnierzami, a pozniej odgtosy strzatow. Wtedy dowiedziat sie, ze tam jest bor.

Pozniej, gdy strzaty ucichty i namietno$¢ ludzka przerodzita sie w codzienng szaro$¢, przyjezdzat tu co roku na wakacje.
Zabawy w Indian i wojsko, a nastepnie harcerstwo, zawsze miaty dla niego podtekst, ktory sie wigzat z tymi przebrzmiatymi
strzatami. Teraz chodzili na grzyby do Gtazyny, lasu troche blizej potozonego. Tak samo odczuwali to jego towarzysze
zabawy. Cho¢ moze inaczej. Pyta¢ wprost nie nauczyt sie¢ dos¢ wczesnie. A wiec sielskos¢ wakaciji, kapiel w rzece, babcia.
Lecz zawsze czait sig niepokoj o sprawy nie w petni uswiadamiane, ale bardziej rzeczywiste niz te tam nad Wistg. Dopiero
pdzniej uprzytomnit sobie, iz to miasteczko, a moze jakies wybrane miejsce w nim, lub miejsca, sg tym skrawkiem ziemi,
ktory ludzie nazywajg ojczyzna. Dzi$, cho¢ nie byt tam od przeszto pigciu lat i nie ma juz tam bliskich mu ludzi, tylko szereg

grobow (w trzeciej alejce od wejscia na cmentarz), mysli tak samo o tej ziemi — stad wyszedtem.
Nie zawsze spokojnie ptynie rzeka, ziemia ukrywa wrogow i przyjaciét, narzedzia obrony i mordu, tajemnice.

Pierwsze wakacje na studiach i jedne z ostatnich nad brzegiem Sanu. Odpoczynek z ksigzka, na trawie w ogrodzie,
stuzacej jako pastwisko. Moment porzucenia harcerstwa, tesknota do szumu drzew w lesie, zapachu igliwia

chrzeszczacego pod nogami, pfomieni ogniska. Wyrosniecie z zabawy w Indian, ktérzy cho¢ mtodsi, nie zdradzajg >>
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rowniez entuzjazmu do powrotu na wojenng $ciezke. Dziewczyna spotkana w bibliotece; teraz biblioteka staje sie punktem
zbornym, jak poprzednio zagajniki i ruiny. Elementy szczeniackiej przygody (jednak); przylgnieci do trawy w rowie, pod
miedza, obserwujg sad w czasie zielonej wyprawy na jabtka. Cudowna noc gwiazdzista, poczucie wspdlnoty, tak nieczesto
odczuwanej przez niego w miescie nad Wistg. Chyba tylko w tancu, przy winie, w coraz rzadszych spotkaniach z ludzmi.
Mrok. Fascynacja drugg osoba, w pétmroku ruiny ksiazecego patacu. Spacer alejkami starego parku. Obok na deskach
ogrodzonych zerdziami — tance. Pierwsza nauka tanca. ,Zielone pola” — to byt przebdj tamtego lata, grany zaréwno przez
Big Band z Ubieszyna jak i przez maszynerie kina ,Wrzos” (trzaski na zmietym ptétnie ekranu najlepiej stychaé koto pieca,

a i w zimie najlepsze to miejsce).
Pozniej tam bywat, lecz nigdy nie byto tam tak, jak tego lata, gdy spotkat przyjaciot.

Lecz jest to jednak jego miejsce na ziemi (myslat), tak jak tamte w innym miescie, wczesniej, niz gdy $nit w bezsenne
noce w migajacym swietle korytarza, na sali petnej obcych, lecz tak samo pokrzywdzonych w swojej samotnosci,
dzieci. Bezgtosny szloch w szorstkie ptétno szpitalnej poduszki. Poczucie wolnosci, nareszcie sam z wtasnymi myslami

w odlegtosci nocy od rana.

Korytarz, stara z kolistymi schodami klatka schodowa. Za oknami odurzajacy zapach kwiatow. Poswiata zachodzacego
storica. W pétmrok korytarza wbiega, jak co dzien, chtopiec. Zomierz, trzymajacy straz nad spokojem historii dziejacej sie
za drzwiami pokoju bedacego teraz gabinetem, tak jak inne w sgsiedztwie — mieszkaniami. Pada strzat. Staniajacy sie cien
przy parapecie okna. Pomytka wartownika, nie ma skali poréwnawczej do omytek popetnianych w imieniu historii przez
cztowieka, ktérego spokoju pilnuje. Miejsce i czas wazne beda dla chtopca, nigdy dla historii. Nastepne pokolenie nie

bedzie pamieta¢, wspdtczesni nie bedg chcieli pamietac.

Wtedy tak samo pachniat ogréd, gdy pchnawszy ciezkie drzwi wyszedt z holu kliniki, wyktadanego marmurem, na

zakwitajgcg réznorodnymi barwami zieleni ulice. Przez zielen drzew przebijajg sie $wiatta przyulicznych latari.

Pdtnoc, samotne powroty z czestotliwoscig okreslong. Powroty z nieistniejacej nadziei do bezpodstawnego smutku.

Oczekiwanie na zapalenie sie $wiatta w oknie. Drugie pietro, okno na prawo od balkonu.

| wedréwka tg sama ulicg, posrod drzew wraz z Jankiem i Ewa. Noc Swietojariska. Powr6t z imienin. Odprowadzali Ewe

na Marszatkowska. Byto za pézno, aby wrécita do domu, za wczesnie, aby ktasé sie spac. Spacer Agrykola. A wiec swiatta
zapalonych gazowych latam, blisko$¢ tazienek, dziewczyna. Rozmowa o mitosci, rados$¢ z przyletniego wieczoru, nastroj
chwili, zmiana czy tez utrwalenie wtasnych i wspolnych pogladow. Gdy wracali znad Wisty, byt Swit. Pracownik miejskiej

gazowni gasit ostatnie latarnie w miescie. >>
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Gdy wracat juz (sam) do domu, pomyslat nad przekraczaniem a przekroczeniem conradowskiej smugi cienia. Pierwsze,
dziejgce sie z udziatem podswiadomosci, niepokdj, ze cos sie dzieje, prawie rados¢. | smutek, gdy sie uprzytomni, iz
przekroczenie to nastapito w chwili niepowtarzalnej, niepowrotnej, juz dalekiej. Ze przekroczyto sie linie (niewidoczna, choé
realng) w nie taki sposéb, w jaki sie powinno, w jaki sie wymarzyto, w chwili pierwszego niepokoju. A bylo to cztery lata

temu, gdy saczyt wino u stop dziewczyny. Ale trzeba budowac i po tej stronie smugi.

Na jesieni odbyt sie $lub Janka i Ewy. Jechali dziwnymi wagonikami podmiejskiej kolejki, po kilku kieliszkach spacerowali
po Scietych pierwszym przymrozkiem nadwislanskich takach. Jeszcze raz byt tam kilka lat pozniej, gdy Janek zmienit swoj

poglad na mito$¢ lub byto inaczej. Mata céreczka Ewy wygrzewata sie na storicu, wsrod swierkéw. W domu kipiaty pieluchy.

Na polu dawnego lotniska postawiono betonowe sylwetki. Strzelnica éwiczebna. Po latach, patrzac na nierealng w swej
szczegotowosci fotografie, pomyslat: ikona. Co plyta zrosta juz z ziemia, z zielong naroslg na szarej powierzchni, ma

wspodlnego z obrazem $wietej Anny z Faras?

A wtedy przed wakacjami widziat czotg przystosowany do filmu, w czesci miasta, ktérego sceneria byta jeszcze tak
naturalna, jak wtedy przed dwunasty laty, w sierpniu. Lecz widzac ten czotg nie pomyslat o tym, ale o innych czotgach,

ktore, nie w stuzbie kultury, szarzowaty wtasnie na ludzi, nad Warta.

Byt czerwiec. Wracat przez oswietlone we mgle miasto, przez ulice, ktére sie nie zmienity, do mieszkania zmniejszonego
w—stosun_ku do_vwobla_zeh zTakacji._PéinEwraao to w_szystgdo no_rmy. IEZ teEsienﬁzva’:o?trocEd}uze_j.Chrz_est
czotgbéw okrazajacych miasto nie dochodzit tutaj, lecz czuto sie naprezenie. ,Przeminat wiek ztoty — trzeba sie uczy¢”

— powiedziat ojciec. Sadzit, ze jest to powiedziane do niego (zaczynat nauke w liceum), lecz pozniej odkryt, iz byt to wyraz

nadziei, jak zawsze gorzkie;.

A w niedziele po wystuchaniu przemdéwienia, tak gotostownego (myslat pdzniej), ze ludzie wiozyli w nie swoje wtasne
tresci (kazdy inne), byta rados$¢ idacych po gazety. A echo odbijato te stowa w salach wyktadowych, gto$nikach. Bezsens

zwyciezat, ale bylo jeszcze poczucie wolnosci. Za rok utraci sie ztudzenia.

Ludzie usmiechali sie do siebie, do wojska, studentow i robotnikéw. Niebiesko ubrani przedstawiciele znikli. Byt spokdj, fad,

jak nigdy przedtem i potem, przez trzydziesci kilka lat.

Ludzie chcieli uwierzy¢, wigc uwierzyli. Bo nie mozna sie nie uSmiechac siedemnascie lat. Wiece w szkotach, fabrykach,
na ulicach. Rados$¢ niewyzyskana. | gdy roztadowano nastroje, gdy uniknieto losu zwyktego temu spoteczenstwu, losu
Budapesztu (wystano tam zywnos$¢ i krew), wtedy wezwano do pracy, ktéra mimo zapowiedzi roztopita sie w betkocie.

Jeden z tych zwyktych miesiecy polskiego kalendarza. >>
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Na studiach, bylo to wiosna. Wczesna. Swieto kobiet. W rozgwarze dyskusji, jeszcze jeden wiec. Prowokacja, atak na
studentéw, stumanionych bojowek, dobrych obywateli pierwszego sortu. Spoteczenstwu rzucono przebrzmiate hasto: ,Inne
diabty byly winne”. Ustyszat to w gmachu Wydziatu, nie wierzyt, by mégt kto$ w to uwierzyé. Hasto z innego czasu jednak
chwycito, naréd nie reagowat juz, nie liczyt na rozum witasny, karmit sie odchodami czyjego$ chorobliwego umystu. Pigekne

gesty mtodziezy. Czapki niewidziane od wielu lat zabielity i zabrazowity na moment Warszawe.

Rozmowy z Jerzym, ktory byt na ostatnim wiecu, pézniej zostat kapelanem najmtodszych wykolejonych spotecznie. Lecz
\ wtedy Jerzy byt bardziej radykalny, a on zas juz nie wierzyt w polskie pazdzierniki, ani tez nie mogt uwierzy¢ w ,gabinety

\ cieni” z ,Harendy”. Ale pamieta strate bezpowrotng przyjaciét.

\ | tego cztowieka, na ktérego postaé poprzednio nie zwracat uwagi. Odczuwat dystans do nawréconych na liberalizm
politrukéw. Lecz wtedy zapamietat go jako symbol, stat na schodach otoczony studentami, jak oni bezradny, lecz on juz nie
\ odpowiadat ani nie zadawat pytan. Byt smutny. Wyrazat rozterke tych ludzi, ktérzy go uwazali za przywdédce. A on do tego

\ nie dordst, ani oni. Byt bezsens, beznadzieja, rowniez w tych, co szlachetnie cierpieli.

Przystanek autobusowy. Plac Defilad. Na przystanku ludzie wracajacy z teatru. Komedia o zdradzie, nie zdradzie

matzenskiej. Dobra gra aktorskiej pary. Uktony znajomych. Na przystanku mija znajoma z wakaciji, z jej chtopcem

@ \ prowadzit dyskusje o sensie rzucania ludzi pod lufy czotgdw, a z nig tanczyt. Ale to byto w lecie. A tu niedtugo $wieta @
Bozego Narodzenia. Ludzie rozmawiajg o wykupywaniu recznikéw. Wie, ze nie skonczy sie to tak, jak wiele goragczek

\ wykupywania, wojen pozornych. Dzi$ ma pewnos$¢, opartg jedynie na bolu w piersiach, iz bedzie krew. _

\ Jutro padly strzaly. Bez wiary w miesigce polskiego kalendarza przyjat zmiane warty w TV. W ludziach byt bél. Krew -
\ wyschta. Zycie szto dalej. Chciatby wierzyé, ze nadzieja jest w innych, ze istnieje co$, w co mozna wierzyé, co mozna _—

realizowac.

Bfadzit uliczkami miasta swoich rodzicow. Podziwiat pétmrok kosciotow. W nawie u dominikanéw — hiszpanski obraz -
_Ui(rzyg/vaneg_o, takTiepodEny daksplajjqceg_o nadﬁarze?uniwgyte(ﬁej karrcy Ch@tusaTV ten?ierpnmy —
dzien przypomniat sobie, szukajac siebie w tym nierealnym miejscu przesztego pobytu, gest z galerii warszawskiego
muzeum (palec dotykajacy ust nakazywat cisze), ktéry przypomniat mu nie tylko usmiech imienniczki tej postaci z fresku,

ale ze z kartek nie pisanych do niego, ustyszat gtos, zobaczyt twarz spokojna, twarz kobiety, twarz swojej nauczycielki.

Opadajace i wznoszace sie, nie czyszczone od wiekéw uliczki z walgcymi sie kamieniczkami robity na nim wieksze
wrazenie niz dekoracje warszawskiej Starowki, ktorg tez lubit (wtasnie moze za t¢ umowna teatralno$¢ dekoracji),
szczegolnie, gdy szedt wieczorem Rynkiem lub Jezuicka i Kanonig. Chciatby méc tu przyj$¢ z Natalia, tak jak rok po

strzatach o pdtnocy, znalazt ni¢ wspdinego odczucia na tej trasie z kim$ zdawato sie obcym, a pozniej odlegtym. >>
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Dzis$ Lublin w storcu, w winie pitym w ,Diabelskiej tapie”, w samotnosci przyjaciét dalekich. Poczut sie poeta,
ogarniajgcym radosc¢ i smutek. Usmiechat sie do przechodniéw, ogladat sie¢ za dziewczynami. Odwiedzat antykwariaty
i biblioteki. Swojej sprawy nie znalazt. Bezsens i sens w procesie samo-strachu ludzi. Ksigzki nie pozadane nie znajdujg

sie na rynku. Nowe prawo ekonomii. Odkrywat smaki i smaczki dostrzegane tylko przez niego.

Jeden krok poza gwar turystycznego miejsca, wézkéw z sodowg wodg, stada czerwonych autobuséw. Z boku przy murze
oddzielajacym to miejsce od jarmarcznego gwaru, szare plyty betonu. Trzepoczace flagi na masztach. W zakamarku muru:
imie, nazwisko, lat 21, ,Orchidea”. Wrécit za brame, kupit zapatki i znicze u kobiety przykucnietej pod murem. Wiatr. Znicze
zrobione z wosku nie z wosku nie zapality sie od razu. Gdy odchodzit, ogniki migotaty nad ,Orchideq” (kwiatem rzadkim

z rodziny storczykowatych). Jakg byta dziewczyng, czy ona sama nadata sobie to pseudo, czy tez kto$ jg tak nazwat.

Odchodzac pomyslat, iz nalezy by¢ z catg pokorg wobec nieudokumentowanego zycia, tamtego pokolenia, ich radosci,

— — — — e— e— — — — — — — — m— m—

)

bolu i mitosci.
Poczut sie jak wtedy, gdy w krajobrazie wiejsko-przemystowym (byto to tej wiosny, niedaleko od Wilanowa), wsréd
szeregow gesto ustawionych krzyzy i nagrobkéw odprowadzali jej trumne. Byli w jej wieku. Méwili o sprawach zbednych /

w tej chwili, a jeden z nich wsiadajac do samochodu powiedziat gtosno to, co kazdy chciat ukry¢ w sobie. Zgrzyt

zrywanego z trumny krzyza — ceremoniat rozczarowat poniektérych pospolitoscia. /

Dzis$ przejezdzajac obok tego miejsca do Natalii zapomniat o tym. | dworca juz nie ma i petli tramwajowej zabrakto, /

/

a tamten dom niewaznie stoi gdzies dalej. A w otwartym oknie Natalii, na warszawskich antypodach, spotkat przyjaciot.

Lato. Powrét z teatru na Marszatkowskiej. Wraca sam. Ewa jest przeszioscia. Swieto prasy. Ulice ubrane w scenografie
nowoczesnosci, jarmarku. Na ulicach pijani, blondynki (Ewa byta blondynka) i Arabowie. Na przystanku stoi dziewczyna
w dzinsowym ubranku, z torbg z teksasu. Bohaterka XIX wiecznej sztuki, przemieniona w ciggu kilku minut w dziewczyne

z dnia dzisiejszego. Teatru cigg dalszy. Usmiechat sie wsiadajac do autobusu.
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Oczy!

robie zdjecia, by nie musieé¢

odwracaé¢ wzroku,

gdy na mnie spojrza.
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Zbioér stanowia portrety
sasiadow, ale takze
nieznajomych codziennie

mijanych na ulicy.

Ludzi, z ktérych obecnosci
czasem sie cieszymy, ale rownie

czesto czujemy niepoko;j.

Ta nieznajomos¢ ich popycha
nas do zagladania w okna.

Préby przenikniecia tego, co tak

nieprzeniknione za zamknigetymi

drzwiami korytarza.

zdjecia i teksty

Sebastian Dziekonski

www.dziekonski.swi.pl
sebastian.dziekonski@wp.pl
tel. 691 70 80 50
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Swiat zaczyna sie spinaé

w prostokatna rame,

a ja mam nad tym kontrole.
Gdy uktadam kadr, wszystkie
elementy sa w mojej mocy.

Ja zdecyduje, czy je osmieszy¢,
upokorzy¢. Czy moze
wykreowac na bostwa?

Nie. Moze zostawie je takimi,
jakimi sa.

Niech sobie beda.
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Ogladam swiat.

Z samochodu, z buta, z tramwaju.
Generuja sie obrazy.

Obrazy zaczynaja sie kumulowaé.

Gdy juz wypychaja gtowe do

granic mozliwosci, rodzi sie

potrzeba.
Powiedziatem potrzeba?
GLOD!
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Moze jestem tylko

elementem dluzszego cyklu?

VEmsse

] —
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Mtodzi na Warcie

18-19 czerwca 2005

Aleksandra Urbanska

Bozena Klimek

Michat Kurkowski

Michat Strugalski

Magdalena Wotoszyn

Janusz Kozak

Aneta Ziomkowska

prace na tej stronie

Magdalena Wotoszyn

teksty

Anna Kwiatkowska

Dziwny, lipiec 2002
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miodzi

na warcie

... mam nadzieje, ze nie
tylko tam zostana, ale ze
poptyna wartkim strumieniem
przez rozlegte przestrzenie
Muzeum Przemystu, wyztobia
wiasne koryto, umiejscowia
sie w nim, zaadoptujg do

otaczajacej ich przestrzeni,

wtopia w pofabryczne wnetrza,

zaistnieja jako jego integralna,
nierozerwalna czesc¢ i okresla

swoj wiasny nurt.

Anna Kwiatkowska
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Dziwny nie przypominal monstrualnej bestii z Notre-Dame. Nie mial garba, narosli na nosie,
nie kulat i nie trzymat sie sznura od dzwonnicy. Ale miat za to przyrosmete do skory szmatki,

przesigkniete g»
zapachem}
wora. Zapach
tak sugestywny, it
odstraszal bez
i ostrzegawczych
Zapach - to byta |

cecha Dziwnego.

Poczatkowo
tania, zatechig
i tygodniowym
Skrupulatnie
SWOj smrod,
w sama istote
z zapachu
Byt w tym
profesjonalista,
kolekcjonerem.
chowat do
pudetltka.
n ot owat
robit notatki
I o t n e
Te najbardziej
wyszukane,
nosit przy sobie
po farbach.
skiad znat

w kartonach
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Janusz Kozak

pamieé
butach

odtworzyé

upychat katach schodkowe piramidy.

g sentymentalnym

pokutnego

£ tak intensywny,
e ze skutecznie
" narosli na twarzy
1 dzwoneczkow.
fimmanentna

émierdzial

woda kolonska
niemyciem.
kondensowat
zaglebiat sie
rzeczy, wyciagaft
jego esencje.
najlepszy, byt
byt stuzbista, byt
Kazdy zapach
osobnego
Skrzetnie
receptury,
i magazynowat
substancje.
intensywne,
niepowtarzalne,

w pudetku
Te, ktorych
- zamykat
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Zagracaly jego pokdj, wysypywaly sie na korytarz i spadaly ze schodéw. Zagracony
byt przedpokéj, zapchana pracownia. Pletrzyly su:,- ponad szafkami, zyly swoim zyciem
za obrazami, miedzy farbami,
obok kosza. Nie gardzily zadnym
miejscem.  Walczyty
o swoje M1 jak Iwice, uzywajac
jednej, lecz sugestywnej
broni. Uchylaly wieka...

Czasemudato mu
z a p a c h
absolutnag

sie wyhodowaé
specyficzny,
nowos¢ o ptynnej

konsystenciji. Przelewat ja
wtedy do butelki po coca-coli
i dokiadnie zamykat.
Odsuwat szuflade pod
tézkiem i czule ukiadat na
wymoszczohnej s i anem

podiodze. To byia
jego bezcenna
- miejsce, gdzie
o codziennych
pociagajac
kilkuletniego
Wszystkie
aromaty
tézkiem. Koit
nerwy, spedzajac
pustelni dlugie
Rozmyslat.

jego piwnica,
winiarnia
mogt zapomnieé
koszmarach,
zdrowe tyki
eliksiru.
najcenniejsze
zimowalty pod
nimi poszarpane
W S wWoje|j
godziny.

Janusz Kozak

Byl skazany na powolna egzystencje bez zdarzen, na 2zycie z dnia na dzien.
Nie mogl marzyé i oczekiwaé rozczarowan. Nie mogt planowaé, aby te plany
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@
weryfikowaé. Bujal w oblokach, ktore sam wytworzyt i z ktorych byl dumny.
Jedynarzecz, ktéraod poczqtku do konca nalezala zupelme do nlego, ktora sam splodzil,
powotat do , 1 zycia i dzieki
ktorej zyto mu | sie tatwiej. Nie
wiedzial, ze to o iluzja, kruche
ciasteczko, F zapewne juz

przetermi-|

B y t
na swych
byt jedynym
farmie. Niczego
niczego nie F
sprowadzat}
i nie przycinatf§
drzewek. Jego ;
nieurodzajne
ziemia; marna
nie pamieta,
spadt deszcz,
W zasuszonym
Dziwny nie lubit
zeby wszystko
tak jak jest,

n o wahne .

M gospodarzem
wtosciach,
osadnikiem na
nie hodowal,
uprawiatl, nie
sadzonek
Zzadnych
| zycie bylo tak
| jak jego
wegetacja. Juz
kiedy ostatni raz
zmieniajac cos
krajobrazie.
zmian. Wolal,
zostalo juz
obojetnie

jak jest. Ukorzeniatlt sie,
przyzwyczajat do miejsca,
w JanuszKozak przebywat.
Bt adzilt po pustych,
ogoioconych polach, z rekami w kieszeniach, catkiem sam.

Byt ekscentryczny, nieprzewidywalny i tajemniczy. Zamkniety w swej czarnej torbie
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i milczacy, jak jej czarna przepasé. Otaczata go aura niedomoéowien, niewyjasnionych
sytuacji, koszmarow z dziecinstwa, zmarnowanych szans i niewykorzystanych sytuaciji.
Nie chcial rozglosu, nie liczyl na sukces po skonczeniu uczelni. Po prostu malowat
- dla pieniedzy. Wiedzial, ze jesli
nie namaluje pod ludzi, pod
ich spartaczone gusty, nie
przezyje. Nauczyt sie tak malowaé.
Portreciki ze zdjecia, parafie,
koscioly, zachody stonca, fasady
dorodnych domow z ich
dorodnymi mieszkancami
i corkami na wydaniu...

Chciat mieé
W S W o i m
pokoju,doktorego
przynosit post-
drogerie
ny w upale pot.

swiety spokoj
wiasnym, matym
ze spokojem
komunistycznag
i wypielegnowa-
Pot zyi, usypiat

noca, budzit sie wypoczety
rankiem i spokojnie
udawat na uczelnie, ktora
kojarzyta mu sie¢ zawsze ze
znerwicowana pania od
polskiego i surowym panem
od matematyki. Kojarzyta sie
z nakazami, I kodeksem ucznia,
bezsensownymi obowiagazkami
i wiecznie obnizanym
sprawowaniem. Dziwny nie zauwazyl, ze znacznie podrost.
Po zaliczeniu pierwszego roku przyjezdzat raz na miesiac, malowalt
obraz, zagladal do dziekanatu i wyjezdzal. Przyjezdzal i wyjezdzalt. Tak
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studiowat. ¥ Koczowniczo, po cichu, po kryjomu. Tak 2zyi. Bez planoéw,
bez niespodzianek, W swym niechlujnie skleconym zamku na piasku.

Dziwny odbieratl swiat w sposéb zadziwiajacy. Nie wiedzial, gdzie jest pralnia, choé
mieszkal nad nig przez piec¢ lat. Nie pral, nie gotowal, spozywajac positki w miejscach
odosobnionych, omijanych, przydroznych. Mieszkal w swoim matym pokoju jakby

przejazdem. Miescit sie
caly w czarnej torbie na ramie
i zmiescitby - 8- e sie tam pewnie
z calym domem, { ze swoja jedyna

szklanka
do gotowania

igarnkiem
w o d vy

Zmiescitaby sie tam
reklaméwka farb i peczek
p ed=zlIli.

O nic nie dbal, niewiele go
interesowato. Wieczorami
przesiadywat przed matlym
telewizorem, na twardym
krzesle, zgiety w

pot, z glowa
szeroka piers |
tepym wyrazem
scierpt,
brzeg krzesta
rece za glowe. TS Z daleka
wygladat jak miody
bog. Wysoki, umiesniony, o ciemnej karnacji. Jeden profil byl rumunski, drugi
- z domieszka krwi indianskiej. Mieszanka tych dwu kultur i dwu typow urody
czynila go cziowiekiem wielce interesujacym. Wolny, nie-zalezny, samotny,
dzielny, waleczny, odwazny, silny. Swietnie prowadzil samo-chéd. Zachwycil sie
tym wynalazkiem, zakochal w brzeczacym silniku i zapragnatl, aby brzeczat tylko

opuszczong ha
i beznadziejnie
twarzy. Kiedy
zsuwal sie na
i zaktadat
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dila niego. Dlugo ciutal grosz do grosza, az uciutal na fiata 126p i od tej pory
przemierzat nim niezmierzone przestrzenie rodzinnej wsi. Nie necily go obce stepy
i obce plemiona. Dos¢é miat w zyciu atrakcji i dosS¢ przestrzeni na asfaltowej drodze.

Wieczorami odzywata sie w nim ciemna, potudniowo-wschodnia strona natury...
Patrzyt spode tba i trzymat rece w kieszeniach. Wtapial sie w tltum zuli i kryminalistow,

trzymajac za pan brat z najbardziej
podejrzanymi. W rodzinnej wsi
uwazano ¢go za zlodzieja, bo
ze ztodziejami podpierat
sciany knajpy i ze zltodziejami

pitl. Mial opinie ‘ klasy szostej.
Przyréwnujac Pt pit T i DS st s te punktacje
do poziomu urodzajnosci
gleby, to nadawatby
sie tylko do zalesienia.
Sasiadki patrzyly ze

zgrozg w oku, gdy wracat
nie wiadomo skad, gdzie nie
wiadomo za | ' co zyl i szedt
do pobliskiego baru, gdzie nie
wiadomo za co kupowat wodke.
Wiadomo bylo tylko tyle, ze od
rodzicow nie dostawat ani
grosza. Choé¢ sie maskowat
i ukrywat, byl ) na wszystkich
N - Aleksandra Urbanska
mozliwych ustach...
Zazwyczayj kobiecych.

Miatl czarne, ISnigce, tluste wilosy, zielone oczy i periowe zeby. Ozdabialy go niczym
najcenniejszy naszyjnik. Blyszczaly nieskazitelna biela, zniewalaly idealnym
ksztattem i wrodzong gracja, z jaka ustawiatly sie w rownym szeregu. Ukazywatly swe
wdzieki za kazdym razem, gdy sie usmiechal, figlarnie kryjac sie zarowno wykrojonymi
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ustami. Nawet wtedy, gdy jeden bezcenny koralik opuscit kompanie, pozostawiajac
widoczna luke w lozy numer cztery, stalo sie to w sposéb tak naturalny i urokliwy,
ze w ISnigcym tancuszku nadal panowat idylliczny porzadek, a widzowie niczego nie
zauwazyli. | nie zauwazyliby do tej pory, gdyby dyskretnie to ukrywal. Ale Dziwny
nie zamierzat niczego
ukrywaé.

W r e ¢ =z
Chciat sie
informacja,
porozmawiagé,

przeciwnie!
podzielié ta
chcial o tym

podyskutowadg, chcial sie
zwierzyé. | zrobit to. Zamordowat
wiasny zab na moich
oczach... | nadal byt piekny...
Piekny i taje- mniczy jak
lord Byron, odrzucony jak

kazdy klasyczny
Chodzit wiasnym
uczelnie, zawsze
przygarbiony,

romantyk.
chodnikiem na
sam, lekko
z rekami

w kieszeniach,
Nigdy i nigdzie
bo nigdzie mu
Nigdyniebiegina

niespiesznie.
sie nie spoznial,
sie nie spieszylo.
tramwaj, nigdy

nie wbiegal po schodach, nigdy
nie przebiegal AnetaZiomkowska ulicy.
Po prostu ja przechodzit.

Zycie konczylo siedlaniego przed zakreteminie dbalo to,co bedzie dalej. Nie miat
planéw na przysziosé, nie miat przyjaciotl, nie rozmawial, nie czytal, nie stuchat
muzyki,znikimsie niespotykat. Wwolnychchwilach,licznych jakokasieci-spal...
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Spatl zazwyczaj sam. Kochal swoje 16zko. Dziwny nie otwieral okien, nie przebierat

sie do snu. Spat tak jak stal, malowat tak jak
stat i w tym samym stroju wychodzit na miasto.

Nie rozgraniczal swego ubioru na robocze, swigteczne, dzienne, na pizamki i na stroje
wieczorowe. Jego odzienie bylo wszechstronne jak umyst czilowieka renesansu.

Kiedy trzymat w reku pedzel, odczuwat ten sam rodzaj pustki, co przy ogladaniu

telewizji. Zbijal gigantyczne piétno, aby dziata¢ formatem i zaczal kopiowad.
Kopiowat bez zazenowania,
bez drgnienia powieki, bez
oporow... Nie wierzyt
w dzieto sztuki, nie wierzyit
w artystow. - Gwalcil sztuke,

bo taka juz byla
natura. Spotykat
do pracowni
niewinnosci. Byl
bo zycie go nie

jego meska
ia, zaciagat
i pozbawiat
bezwzgledny,
oszczedzato.

zaakceptowania
praw, a Dziwny
zupeitnie
naturalny zaczat stosowac je
wzgledem bliznich. Nie
znat innych. Obcy w swym
kraju, obcy w obcym kraju, zyl zawsze pomiedzy. Byl jak wyciety klocek roslinnosci
z dzungli amazonskiej, skrepowany grubymi lianami i ustawiony na srodku chodnika...
Wygladal egzotycznie w kazdym miejscu i w kazdej sytuacji. Nie znal jezyka, jakim
porozumiewali sie normalni ludzie. Obce mu byly konwenanse, etykieta, opinia publiczna.
Nie dbatl o opinie. Nie potrafil wtopic¢ sie w tlo, cho¢ bylo to jego najwiekszym marzeniem.
Nie malowat na swej twarzy zadnych uczué. Juz nie potrafit malowaé. Kopiowal...

Zmusito do
swych twardych
w sposob

Aneta Ziomkowska

Kopiowal systematycznie, dla pieniedzy. Robit to od dawna. Jego zycie ukiadato sie w maski
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cudzych przezyé¢. Potrafil na zawotanie wtopi¢ sie w cudzy koloryt, nasladowac jego cien,

jego pociagniecia

w s zy st ko
mu odpowiednio
byt dla niego grupa
i iloscia farby, jaka
dia ewentualnego
Przezywal dzielo
zamowienia, zlecenia
pieniedzy. Zyt
przezytych obrazoéow.
wymartych artystow.
tworzyé, nie potrafit
zycia. Przerosio go.

Zawsze byl obok
prébowal by¢ ,przy”
bez jakiegokolwiek
duszny obtok, ktory
przy otwartym
jak alkohol, ktory
Pozostawiat mite
pozwalal zapomnieé
wyzwalat dzikie
Uwznioslat wprost
ilosci, jaka w siebie
upadi mit Dziwnego,
wiasny, poukiadany.

Dziwny zniknat,
nie byl gadatliwy.
snuliSmy, kopiowal,
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Aneta Ziomkowska

pozostawiajac mi

pedzlem.Skopiowatby

i kazdego, gdyby
zaptacono. Obraz
kratek, formatem
musiatby zuzy¢é

skopiowania.
sztuki przez pryzmat
iotrzymanych
zyciem swoich raz
Zyt talentem dawno
Juz nie potrafit sam
stworzyé¢ wiasnego

i nigdy nawet nie
lub ,,na”. BezglosSny,
wyrazu twarzy,
pojawiasieirozpiywa
oknie. Dziwny byt
z nim wypijatam.
wspomhnienia,
ozgryzotach,
instynkty.
proporcjonalnie do
wlewatam. Kiedy
zachwiat sie mgéj

milczaco. Nigdy
Plany, jakie

pustke bez zapachu do zweryfikowania.
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Bozena Klimek, Zastuzony odpoczynek
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Bozena Klimek, Wariki
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Bozena Klimek, Romulus i Remus
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malarskos¢ N
painta

®

rysunki

Natalia Rézycka
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,Podréz” to temat-rzeka, temat nosny, archetyp wrecz — towarzyszacy cztowiekowi odkad nauczyt sie postugiwacé
metaforg. Nie do$¢, ze symbolizuje zycie po prostu (hm... po prostu...), to jeszcze oznacza i poszukiwanie

i odnajdywanie, i zmiane, i wtasciwe co kto chce.

Nie dziwota wiec, ze grupa wolontariuszy przy Stowarzyszeniu ,Otwarte Drzwi” pod takim wtasnie hastem
zorganizowata warsztaty integracyjne na warszawskiej Pradze. Stworzono cztery grupy warsztatowe: plastycznag,

filmowa, fotograficzng i literacka.

Podréza byto odkrywanie starej Pragi: ciekawych miejsc, zakatkéw, ciekawostek architektonicznych, interesujacych ludzi.

Podroza byto wzajemne odkrywanie sie uczestnikow: 14 osob petnosprawnych i 18 niepetnosprawnych.

Prace fotograficzne i literackie powstate w wyniku warsztatéw prezentowane sg w dniach 11-20 czerwca 2005 w Hali

Odlewni w dawnej Fabryce Norblina.

podréz
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honorowy patronat
nad wARTo i ,tytutem roboczym”

objat

Business Centre Club

www.bcc.org.pl

wspotpraca

Muzeum Techniki
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Warszawskie Otwarte Targi Sztuki

czyli

WARTo to cykliczne Targi Sztuki, podczas ktérych twércy i wiasciciele dziet sztuki mogg wystawiac je na sprzedaz lub

eksponowac bez koniecznosci sprzedazy.

WARTo odbywajg sie w Muzeum Przemystu — Oddziat Muzeum Techniki (d. Fabryka Norblina),

przy ul. Zelaznej 51/ 53 w Warszawie, zazwyczaj w trzeci weekend kazdego miesigca od godziny 12.00.

W czerwcu goscmi specjalnymi wARTo sg: Radostaw Nowakowski i studenci z ASP w Poznaniu.

Celem wARTO jest zmniejszenie dystansu miedzy twércami, sztukg i publicznoscig. Pozwolajg one artystom na WARTO

swobodng prezentacje prac oraz umozliwiajg ,przecietnemu odbiorcy” bezposredni kontakt ze sztuka i jej tworcami.

Na wARTo prezentowane sa wszelkie formy sztuki, takie jak fotografia, malarstwo, grafika, film, sztuki performatywne,
rzezba, architektura, multimedia, internet, muzyka, ksigzka. Kazde wARTo majg goscia specjalnego — artyste
(artystéw), a wernisaz wystawy jest jednym z wydarzen dnia. Dotychczas gosémi specjalnymi na wARTo byli

m.in.: Bogdan Dziworski, Janusz Kobylinski, Ryszard Grzyb, Radostaw Nowakowski, Jerzy Kosnik, Zespot WIOHA,
Wojciech Bruszewski. Statym partnerem targéw jest Tadeusz Sudnik i jego Studio Dzwiekéw Niemozliwych.

Od czerwca odbywajg sie tez imprezy towarzyszace wARTo, m.in. w warszawskim klubie Le Madame (pokazy filméw

i dokumentac;ji).
Kazdego artyste poprosiliSmy o wystawienie jednego dzieta w cenie 10 ztotych, w ramach akcji le e'O

za dyche.

Informacje o kolejnych Targach, ich regulamin i karte rejestracyjng mozna znalez¢ na

www.2b.art.pl
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Informacja Warszawska INWAWA jest telefoniczng i wirtualng (www.inwawa.pl) informacjg stworzong z mysla

0 osobach szukajacych pomocy w sferze kultury i turystyki, dotyczacej Stolicy i najblizszych okolic.

W Informacji Warszawskiej INWAWA mozemy zasiegna¢ wiadomosci o:

IN JFORMACIA
WA |ASZAWSKA

— WA

] |
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zaspokoic gtod informacji kazdej osoby. Dotychczas nie szukaliSmy zadnej reklamy, gdyz wedtug mnie najlepsza jej
forma jest polecanie przez osoby trafiajgce przypadkiem do nas i przekazujgce pochwaty znajomym, ktorzy czynig tak

dalej. W ten sposéb liczba odwiedzajgcych portal miesiecznie wzrasta powoli z 5000 tys. do obecnie 40 tys. Naszg

Aktualnym repertuarze kinowym i teatralnym

Cenach pokoi w hotelach, pensjonatach, schroniskach.

Rozktadach jazdy srodkéw komunikacji miejskiej oraz pociggow,

Koncertach, piknikach i festynach organizowanych na terenie Warszawy i najblizszych okolic,
Ofercie muzedw i galerii,

Firmach $wiadczacych wszelkiego rodzaju ustugi,

Dyskotekach, pubach, restauracjach i dancingach,

Imprezach dla dzieci,

Ofercie fitness klubéw i innych miejsc zwigzanych ze sportem i rekreacjq

Miejscach szczegdlnie poszukiwanych

Przyszto$¢ to przede wszystkim ,elastyczno$c”, — méwi Pan Adam Wisniewski — ktéra sprawia, ze jesteSmy w stanie

ambicjg jest osiggnigcie do przysztego roku 100000 odwiedzin miesigcznie.

INWAWA jest patronem medialnym wARTo i imprez towarzyszacych targom.

www.inwawa.pl

infolinia (22) 781-33-81

od poniedziatku do piatku
w godzinach 9:00 — 17:00.
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text and typography by

Radostaw Nowakowski
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On fractalness
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Investigating elementary structures

by Janusz Zagrodzki

The basis of creative work consists in penetrating the sphere of space and time with eyes and mind; investigating
events, objects and their fractions; looking for a place for them in tangible reality. In fact, the more penetrating and
scrupulous the observation of an artist is, the more often one gets the impression that it is not the way in which he
perceives nature that deserves attention, but the extent to which he does not understand it. It has nothing to do with
expanding the abilities of seeing — as, for example, when a member of a climbing expedition, having finished an
exciting route, notices other passages that had hitherto been hidden, mountains that had not been ascended, walls
that had not been climbed, the existence of which he had not realized. Understanding of the nature of a thing and an
ability to isolate its structure are independent from the tempo and scale of difficulty in performing successive tasks.
The deepest secrets of nature can be discovered within areas that are apparently familiar, but that are full of many

unexplored and inaccessible places which keep surprising us with the abundance of their forms of expression.

The mind’s cognitive ability in artistic work is closely connected with intuition, one of the determining factors that
facilitate the discovery of connections and dependencies between individual phenomena — a prerequisite for asking
questions. It is precisely this ability to formulate questions and search for answers that constitutes the foundations of
true art. Being a part of creative process involves hesitations and doubts, raising such questions as What do concrete
objects mean? How many things are there, which we do not realize exist? How distant is the essence of cognition
from successive stages of cognition?; and finally When can one start drawing conclusions? What does the artist want
to express by it? What constitutes the ability to understand and be understood? When is something self-evident and
is it possible to have no doubts at all? Such questions determine both the force with which respective realizations
affect us and the significance of an artist’s investigations. Wojciech Krzywobtocki is an artist distinguished by his
attempts to reveal the foundations of these mutual connections, constituting the construction of the surrounding

world and its image preserved in art. His awareness that everything that exists objectively consists of tiny particles,
prompts him to guess their original arrangement and basic structure, and investigate their deeply hidden complexity.
Krzywobtocki’s works originate from the matter of photography, annexing other forms, including spatial objects and
audio-visual installations. The artist consciously chooses media that were never attributed to an artist’s work. In his
scarce theoretical statements, made during a discussion in 1980, the artist pointed to the fundamental role of an

element of time and space. The function of art itself acquires another meaning, an artistic realization loses its primary >>

An object can be a source of
enchantment; it happens when
- and only when - it is perceived as

something special and unique, and

not as “a member of the family”;

when it appears out of context and
separated from reason; when it is

isolated and unexplainable.

Samuel Beckett

05/06/14, 3:02:07 AM
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importance in favor of an intellectual realization. This multiplicity and variety of phenomena taking place within the area

of art requires new ways of classification, a quest for new forms introducing order.

From the moment it was discovered that it is possible to record an image on a photosensitive film, the phenomenon
of photography has accompanied the investigations of artists. In the beginning photography was simply a subsidiary
medium, facilitating the imitation of reality. The introduction of collage and photomontage as a form of expression
aiming at the synthesis of multidimensional space contributed considerably to the broadening of the language of
visual art. Photography, which was not yet considered to be a true art, was attracting a growing interest among
artists. Its multiplex character — its repetition, obliteration, the co-existence of different matters, a real object and its

reflection — became an indispensable means of recording the contemporary world.

Among the most significant tasks set up by avant-garde artists of the interwar period was the critical observation and
documentation of simultaneous images of reality achieved by means of photographic transformations. Aleksander
Krzywobtocki, Wojciech’s father, a co-founder of Artes, the Lvov art group of surrealist provenance (1928), was one
of the pioneers of photomontage in Poland. Despite his education as an architect, his favorite medium of artistic
expression was poetic, created photography, which he used to call a composition of nature, a free combination of
contradictory, real shapes. The notion of montage with its implications refers to the term constructor, eagerly adopted
by artists of that generation. Artists were becoming the engineers of artworks, combining a variety of materials and
following the new rules of transformed art. Krzywobtocki subordinated optical impressions, a principle of rhythmic
changeability and the dynamics of arrangements of form to a superior humanistic expression. Through the bold
arrangements of organic and geometrical shapes, he gave rise to ideas going far beyond the rigidly approached
assumptions of constructivist art. His works fully justified the term, poetryvisualart, used by the Polish avant-garde,
and the freedom of his arrangements allows one to connect them with the poetics of surrealism. It is possible to claim
that Wojciech’s art was born from a realm explored by Aleksander Krzywobtocki, providing a photographic image of
the reality which annoyed him. His father was his first teacher, lecturer and mentor. Aleksander Krzywobtocki taught
his son to appreciate the matter of photography, considering it to be one of the most significant instruments with

which to investigate the present time.

Almost from the very beginning, Wojciech Krzywobtocki’'s works transcended the boundary of traditional approaches
to art. By the second half of the sixties, the artist was already exhibiting his photography-based collages and
installations (Nowa Huta, 1967) which soon become his specialty. He soon widened his interests, leading to his video

works, and discussions of television images; he made use of scenes of political and social events, transforming >>

05/06/14, 3:02:08 AM

I



] |

tytul_roboczy_7_siodmy_podzial_lcz.indd 89

them in a challenging, almost symbolic way. Between 1974 and 1984, he ran a multi-media studio at the Academy of Fine
Arts in Katowice. Looking for a place for imagination he chose concrete forms of communication — photographs from a TV
screen; he separated light from shadow, making open-work patterns, the projection of which — printing with sun — happens
in real space, on the vertical walls of houses, in the forest and on the street surface (Osieki, 1975). Wojciech Krzywobtocki
began his work investigating the selected, characteristic signs of reality; analyzing photographically processed traces,
matrixes, prints. A television image, photography, pattern, print and again photography, determined the essence of

a process aspiring towards the simplest graphic form; then the problems of multiplying a positive and negative emerged,
which became a source of meanings, a notional conveyer for Krzywobtocki. The very titles of his series — Measurable
Relations (1976), Transmission and Re-transmission of Light (1976), The Choice of a Place (1978), The Falling Chart

o f Human Flights (1978-1982) — speak about the essence of his message. Gradually the artist penetrated deeper and
deeper into black and white drawing, hidden in photographic prints. A model example of his research into the possibilities
of recording versatile structures was a large cycle entitled Migrations (1983-1992) and its successive version, Diagrams,
on which the artist has been working since 1993 and is presently undergoing transformation into Sound Diagrams. These
works are audiovisual installations, accompanied by music composed by Zbigniew Bargielski who, prior to his collaboration
with Krzywobfocki, undertook to read out the arrangements of sounds latent in the linear notations of another pioneer of

Polish avant-garde, Wactaw Szpakowski.

Wojciech Krzywobtocki is extremely precise in his selection of the objects which constitute the foundations for his
future analyses. This process of selection is always accompanied by a powerful experience either of an emotional
nature in which he points at concrete people or gestures; or of a political and social character, when he develops in
space, the recording of the demonstration which took place soon after the introduction of the martial law in Poland
(1981). A starting point is provided by a prepared fragment of landscape, the earth which has been just ploughed,
rocks, or architecture and ancient sculpture, for instance in Greece, Turkey, Mexico or China. The energy embedded
in these fragments, translated into lines and points, constitutes the basis from which to create a graphic order, full of
dynamic forms or signs. In successive close-ups the artist discovers further specific qualities of a structure, creating
a unique and characteristic recording of a selected fraction of reality. Each of the described surfaces hides a labyrinth
of corridors, naturally shaped fields and lines within itself. Although the number of the possible dynamic states of
the individual particles seems to be infinite, each of the matrixes contains individual shapes with features that are

comparable to papillary lines.

In contrast to methods of interpretation which do not penetrate into the essence of the matter, limiting themselves to

a superficial disclosure of qualities which have been imitated many times, the way of penetrating a structure that is >>
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inherent in Krzywobtocki’s works goes much deeper. The artist investigates areas which are basically known, but the
secret of their construction lies more in their macroscopic complexity than in their fundamental construction. In spite
of the significance of his choice of matrixes the results of his discoveries appear to be continued journeys into the
unknown, during which the artist observes the mutual connection of particles and defines them in time and space,
settling common elements. Although it is due to the constantly moving dynamic forms, the attempt to build a model,
approached as a basis, can be considered a far reaching abstraction; the artist, regardless of the transitoriness of
this idea, does not want to leave hopes for fulfilling the unattainable. A picture of the matter’s molecules arranged

in a proper order creates scientifically justifiable formations, proving the understanding of the foundations of the
crystalline structure of the matter in which each solid body is constructed from particles that are regularly located in
the space, maintaining a periodically repeated distance. The models that Krzywobtocki constructs have a crystalline
net structure with single cells, in which the energy of white and black fields are both contained, penetrating one
another, as well as a hidden dynamic of lines aspiring to exist beyond control. The matter inscribed in the crystalline

arrangement, filling the space, is different each time. And the model introduced by the artist determines the geometry

of the analyzed space. The idea of discovering extremely simple shapes and isolating their approximate qualities,
might conveniently be called revealing the artistic character of nature. These qualities, always present in graphic
@ matrixes (reflections of selected objects), lead straight to pure art, to pure mathematics, which is also embedded in @

a crystalline structure of forms, as presented to by nature.

The grid introduced by Krzywobtocki is a line grid which reinforces its peculiar symmetry while also simplifying the isolation
of recurring elements; the details of a drawing were deliberately presented in contrast to make the manifestations of
characteristic features visually readable. Due to these endeavors, wrote Krzywobtocki in 1990, a documentary photograph,
transformed into a graphic image, loses some of its perfection, becoming a pure construction of impressions. Reducing
the act of completing the crystalline grid of a model to an arrangement of white and black particles, facilitates its direct

confrontation. We can interpret the essence of changing charts, define their structure.

While the rules of probability are perfectly suited to the application of macroscopic matter, they can also be used for
the visualization of individual particles and the presentation of energy embedded in contrasts that can be recorded
with almost mathematical precision. Space and time, in which the arrangement of individual shapes is registered,
are inseparably connected. They determine the possibility of movement in elementary particles. The registration
cumulates the energy of light, revealing its varying intensity, while also becoming a visual representation of dynamic

states. The secrets of nature are difficult to define in numbers. An original matrix can become a black hole, alluring

immeasurable space, swallowing light; but in every structure elementary dependencies exist that result in the >>
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distribution of particles. This changeability is the consequence of the choice of an object, its history, intensity of light,
dynamics — and finally close-ups, in which the artist analyses the surface in square centimeters and even millimeters
rather than meters, aiming to discover a universal constant within the investigated structure. Krzywobtocki integrates
a form with an idea: to make them penetrate each other and give their concentration an aesthetic character; this

synthesis consists of three stages of creation: form-process-cognition, Jurgen Reinhardt comments on Krzywobtocki’s

works.

In Krzywobtocki’s Diagrams, the principle of cause and effect takes not only an image form. The dynamic
arrangement of particles resulting from the paraphotographic matrix can be interpreted as a graphic recording of
function of life. Although the movement of the matter is transformed into drawing, it can also be identified with music
notation, a vibrating sound wave with a tendency to reflect, refract, bend and overlap. And it certainly becomes an
inspiration for composers, providing the basis for structural pieces. Krzywobfocki conveys to the viewer a fascinating
visual texture with his vibrating, glittering, metal grids/nets..., recollects Zbigniew Bargielski, inspired by his vision,

my >Mutations 92< translate vibrations and the shifting of graphic images into audible language, making a sound
transposition of graphic image. This visually defined structure, evoked by the artist, sank into the composer’s

imagination, becoming the basis for an acoustic phenomenon.

Woijciech Krzywobtocki reveals the construction of tiny, hidden worlds, constituting the foundations of the unique,
unchangeable and eternal reality, approached as a sum of all things. A dominating motif in his art is a symbiosis of the
nature’s organic laws with art and science. His spatial models allow an almost virtual penetration into the depths of a
crystalline grid, offering an illusion of the real structure; transforming the energetic properties of matter into the shining
sphere of light and shadow. A grid stimulates the arrangement of elementary particles; the essence of storing information
and their distribution in a predetermined way makes his works come close to systematic art. Krzywobtocki allows the
discovered structures to keep their individual properties and formulates their arrangement in an equally natural way,
according to human laws. The awareness of creative work and consequence in what he does, combined with his need to
realize the tiniest elements of the analyzed shapes, encourage us to assume that numerous new discoveries of notations,

identifying the traces of mysterious being, impressed in graphic matter, wait for the artist-investigator.
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dziekujemy naszym partnerom i przyjaciotom
we wish to thank our partners and friends

szczegolne podziekowania dla
Muzeum Techniki
i Pana Dyrektora Jerzego Jasiuka

Arctic Paper Polska Sp. z o.0.
Dorota Binkiewicz

Business Centre Club

Zbigniew Chmielewski

Szymon Cygielski
Biato-Czerwona

Centrum Sztuki STUDIO im. St. |. Witkiewicza
Marek Dabrowski

Wiera Ditchen

Wika Husarzewska

Galeria Zaoczna

Gutek Film

Informacja Warszawska INWAWA
Marek Jezewski

Piotr Joél

Robert Kawka

Janusz Kobylinski

Eryk Kulm

Maga

tucja i Ernest Mikotajczuk

Joanna Pawluskiewicz
OKI DOKI Hostels
Press-Service

SPEC S.A.

Studio Dzwiekéw Niemozliwych
Paulina Styczen

Tadeusz Sudnik

Dawid Szablewski

Teatr Scena Prezentacje
Borys Wiezowski

Iza Wojciechowska
Krzysztof Wojciechowski
ZREW S.A.

podziekowania B
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specjalistyczny sklep
fotograficzny

najwiekszy wyboér czarno-biatych filmow chemii i papierow
akcesoria ciemniowe, archiwizacyjne i fotograficzne
materiaty specjalistyczne

laboratorium fotografii
CZARNO-BIALEJ

prace wykonywane pod powiekszalnikiem do formatu 100x70 cm
kadrowanie, przystanianie, doswietlanie,

biate i czarne ramki, sepiowanie, ustugi specjalistyczne
oprawa zdje¢ na wystawy i do prac dyplomowych:
podklejanie i laminowanie

sponsorujemy wystawy fotograficzne
znizki dla studentow i uczniow fotografii

ul. Hoza 9, 00-528 Warszawa
tel./fax: (0 22) 621 40 07
e-mail: info@czarno-biale.pl
www.czarno-biale.pl

BIALE
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chcesz montowacé? nic prostszego:

www.avid.com/freedv

Ustugi oswietleniowe
Piotr Joel

tel. (22) 617 74 82

0 602 24 06 72
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tytut roboczy mozna kupi¢ m.in.:

Warszawa: CSW, Zamek
Ujazdowski, Al. Ujazdowskie 6

+ Czuly Barbarzynca, Dobra

rég Zajeczej + Czarno-biate

- sklep fotograficzny, Hoza 9 +
Galeria XX1, Jana Pawta Il 36

+ Galeria Grafiki i Plakatu Niny
Rozwadowskiej, Hoza 40

+ Galeria Wojciecha Fibaka,
ASP, Krakowskie Przedmiecie 5
+ Celuloid, Kino Muranéw, Gen.
Andersa 1 + Liber, Krakowskie
Przedmiecie 24 i BUW, Dobra 56/
66 + Muzeum Techniki, PKiN, Plac
Defilad 1 + Stara Galeria ZPAF,
Plac Zamkowy 8 + Zacheta, Plac

Matachowskiego 3

Lodz, Galeria Sztuki PATIO,
Rewolucji 1905 roku 52

Krakéw: Galeria Iwony Siwek-
Front, Wislna 8 + Korporacja
Halart, Plac Szczepanski 3a

(Bunkier Sztuki) + Rock & Joy

Szkota Doskonalenia Artystycznego
i Jezyka Angielskiego,
Zamoyskiego 29 Il p.

Wroctaw: Muzeum Narodowe,

Plac Powstancéw Warszawy 8
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wszystko jest edukacja

Dobrg albo ztg. Pragniemy, aby tej dobrej byto wiecej.
Edukujemy przez sztuke, bo uczy otwartosci, abstrakcyjnego myslenia, tworczego dziatania i — pozornie — jest mniej
potrzebna niz np. marketing. Prowadzimy warsztaty, organizujemy nietypowe wystawy, realizujemy filmy, a teraz

wydajemy tez magazyn, ktéry trzymasz w rece.

Jesli chcesz pomo6c nam w realizacji naszej misji, wez udziat w akcji
“ka Ky,
y .

W podziekowaniu za kazde 10 zitotych, ktére zasili konto naszego Stowarzyszenia
(10 ztotych = cena ,Tytulu roboczego”) wyslemy 1 egzemplarz magazynu wskazanej przez Ciebie lub (jesli jej
nie wskazesz) wybranej przez nas bibliotece, domowi kultury lub innej placéwce kulturalnej w Polsce (darowizna

podlega ponadto odpisowi podatkowemu w granicach okreslonych ustawowo). Dzigkujemy.

Stowarzyszenie Edukacji i Postepu STEP

ul. Radzitowska 5 m. 1

03-943 Warszawa

NIP 113-23-13-765

numer konta: 69 1370 1037 0000 1701 4021 5100 w banku BISE SA Il O. Warszawa
(w tytule wptaty: ,sztuka krazy”)

Prowadzimy tez sprzedaz wysytkowq , Tytutu roboczego” w cenie 9 ztotych/ egz. (w tym numery archiwalne).
Wysyitka pocztg zwyktg w cenie numeru. Zaméwienie mozna ztozy¢ mejlowo: zuk@zuk.neostrada.pl lub telefonicznie
(22) 617 68 06, 0 601 39 02 05

WARTo otworzy¢ sie na sztuke!
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