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I sta!o si". Zape!nili#my tysi$c stron – to ju% 10 numer TR. 

Jest – prawie w ca!o#ci – o pami"ci. Takiej zwyk!ej pami"ci ludzkiej, ale i pami"ci zbiorowej i tej, któr$ ja nazywam 
pami"ci$ moraln$. O u!omno#ci pami"ci i jej sile. Ale poniewa% jeste#my pismem o sztuce – jest te% o pami"ci pi"kna. 

W ca!ym numerze pojawiaj$ si" zdj"cia Grzegorza Rogali – nostalgiczny projekt, nie wiadomo czy bardziej 
o pami"taniu czy zapominaniu – które s$ przecie% zwi$zane ze sob$ na dobre i na z!e. 

Pokusili#my si" te% o podsumowanie dzia!alno#ci naszej Galerii 2b dzia!aj$cej od 2003 roku i o pe!ny spis artyku!ów 
drukowanych w 9 dotychczasowych numerach TR.

Na d&wi"k s!owa „pami"'” mój umys! niczym pies Paw!owa przywo!uje wiersz Jaros!awa Marka Rymkiewicza z tomu 
„Thema regium” (szczerze mówi$c, przywo!uje go te% na d&wi"k kilku innych s!ów):

Zapytaj o to zmar!ych pok$d twój chleb jedz$
Zapytaj o to zmar!ych oni ci powiedz$

Zapytaj o to zmar!ych pok$d jeszcze %yj$
Pok$d w twoje !azience jeszcze oczy myj$

Pok$d jeszcze gazet" z r$k ci wyrywaj$
Zapytaj o to zmar!ych pok$d ci" poznaj$

Pok$d z twojej lodówki wódk" ci wyjmuj$
Zapytaj o to zmar!ych pok$d ci" pojmuj$

Pok$d przy twoim stole jeszcze z tob$ siedz$
Zapytaj o to zmar!ych pok$d jeszcze wiedz$

Pok$d jeszcze za ciebie twoje wiersze pisz$
Zapytaj o to zmar!ych pok$d jeszcze s!ysz$

Zapytaj o to zmar!ych kiedy przyjd$ noc$
Zapytaj o to zmar!ych ale nie wiesz o co.

W!a#ciwie nic wi"cej nie da si" ju% powiedzie'. A je#li kto# chce zobaczy' duchy, niech ich szuka na obu ok!adkach.

Klara Kopci#ska

ten numer TR 

(projekt Bank wspomnie#) 
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tekst i zdj"cia

Grzegorz Rogala

<< Matki, siostry, ojcowie

wi"cej zdj"' – dalej w numerze

– Ona by!a zdaje si" wysoka, zawsze u#miechni"ta...

– Nie, mia!a tylko w k$cikach ust taki grymas wygl$daj$cy na u#miech.

– Mylisz j$ z siostr$ Ul$, albo jej ciotk$. Troch" gruba, „bien bati” – jak mówi$ Francuzi. Przychodzi!a co pi$tek jak  

   mia!e# 3-4 lata. Pachnia!a lawend$ i p$czkami od Bliklego, a mo%e Gajewskiego z Mokotowskiej, co za ró%nica.

– Nie opowiadaj, %adna Mokotowska, przecie% to ciotka z Lublina. Chocia% niepodobna, za m!oda, ale cechy    

   Pan !owiczów ma, to wida'.

– Sam nie wiem, jaka# nieznana kuzynka? O, a tu Rysiek, jak mia! 20 lat. Jeszcze przed wojn$. Co to za mundur? 

   My#la!em %e on w lotnictwie, a to jaka# piechota, nie wiadomo co.

– Przypomina naszego dziadka. Pami"tasz t" fotogra e w mundurze legionisty?

– Tak, to chyba on, jaki przystojny. Pod koniec nie&le zdziwacza!.

– Nie zdziwacza!, zrobi! si" po prostu bardzo stary, kochany dziadek. Podobny jeste# do niego.

– Jako# tego podobie(stwa nie widz".

– )artujesz!? To ty a to on. Taka sama broda, usta, oczy. I czo!o...

– Przecie% na tym zdj"ciu mnie nie ma!

– A to kto?

– Dobrze, niech ci b"dzie. Inny ja w innym czasie, z innych rodziców. Przyjrzyj si" uwa%nie, te wszystkie niby ciotki, 

   babki czy siostry to tylko czas zatrza#ni"ty w dwóch wymiarach fotogra i, i bóg wie ilu wymiarach pami"ci. 

   Przenikaj$ si", tak jak #wiat!o w"druj$ce mi"dzy li#'mi na drzewie. Co# si" tam wydobywa. Fragmenty twarzy, 

   kawa!ki uczu', zapomniane zapachy

– A ten wojskowy? W!a#ciwie to nie jeste# do niego podobny. 

 

 

o przodkach, 
matkach, 
ojcach 
i ciotkach

Nie uda!o mi si" nigdy, a stara!em si" o to przez wiele lat, dziesi"cioleci, w!a#ciwie bezustannie od momentu samego 

zdarze nia, przypomnie' sobie, co si" wtedy takiego wydarzy!o, owego popo!udnia. A sk$d wiem o tym, %e by!o to po 

po!udniu? Nie wiem. Ale tak mi w tym momencie pisania podpowiedzia!a – pami"'? G!"boka? Czy istnieje taka g!"boko 

po!o%ona instancja pod#wiadomego?

Nie pami"tam równie% miesi$ca ani roku, ani dok!adnej godziny „zdarzenia” albo anty-zdarzenia. Gdy przeczyta!em wiele 

>>





Ni>Nie uda!o mi si" nigdy, a stara!em si" o to przez wiele lat, dziesi"cioleci, w!a#ciwie bezustannie od momentu samego 

zdarze nia, przypomnie' sobie, co si" wtedy takiego wydarzy!o, owego popo!udnia. A sk$d wiem o tym, %e by!o to 

po po!udniu? Nie wiem. Ale tak mi w tym momencie pisania podpowiedzia!a – pami"'? G!"boka? Czy istnieje taka 

g!"boko po!o%ona instancja pod#wiadomego?

Nie pami"tam równie% miesi$ca ani roku, ani dok!adnej godziny „zdarzenia” albo anty-zdarzenia. Gdy przeczyta!em 

wiele wiele lat pó&niej dwie pozycje francuskiego nouveau roman, z niewiadomych powodów nazwanego anty-

powie#ci$ (dla mnie by!y to wtedy i do teraz jedyne mo%liwe powie#ci dwudziestego wieku), a mianowicie 

Butora „Przemiana” i Robbe-Grilleta „Podgl$dacz”, by!em bliski ówczesnemu mojemu stanowi nieprzytomnego 

przypomnienia albo niemo%no#ci przypomnienia sobie tego, co sta!o si" urazem, traum$ pami"ci, pami"ci rzec 

mo%na pustej, bia!ej. Pami"ci bez pami"ci.

W epoce komputerów wi"cej ju% wiemy na temat mo%liwo#ci ist nienia „pustych plików”, które, w przypadku, gdy chce 

si" do nich zajrze', ostrzegaj$ u%ytkownika symbolem „bomby”. Nie zna!em wtedy jeszcze okre#lenia „czarna dziura”, 

zreszt$ zastosuj" je w in nym miejscu do opisu innego stanu rzeczy – chocia% szkoda go w!a #ciwie na Warszaw", t" 

malutk$ ma!$ dziurk" w kulturze, ale to by !a w!a#nie nie klasyczna, ale bardzo zbli%ona do sensu metaforycz nego 

„czarna dziura”. Bo co# wpad!o w moj$ pami"', pami"' czarnodziurkow$ – i ani jeden promyczek #wiat!a ju% 

stamt$d si" nie wydosta! na zewn$trz. Bo przecie% musia!em „co#” zapami"ta', co#, to znaczy to, co si" wtedy, tego 

tajemniczego popo!udnia wydarzy !o. Freuda ju% nie ma, zreszt$ nie cierpi" na %adne nerwice (chocia% kto wie w jakiej 

formie i na jakiej p!aszczy&nie, p!aszczy&nie przesu ni"cia, si" objawiaj$?), na kanapy si" te% nie nadaj", chocia%by 

z bra ku kasy. Pisanie jest tak$ ma!$ przeno#n$, w dodatku ma!o kosztow n$ kanap$, gdzie mo%na si" sobie i innym 

zwierza' z traumatów i snów. To nie by! sen na pewno, zbyt dok!adnie pami"tam lokaliza cj" zdarzenia. Zachodz" tam 

nawet czasami. Znajduje si" teraz w tym miejscu, w miejscu mieszkania, którego progu nie przekro czy!em (a je%eli 

przekroczy!em, to nie pami"tam w!a#nie tego, co wydarzy!o si" po jego przekroczeniu), piwiarnia. Spotykaj$ si" w niej 

od lat je%eli nie dziesi"cioleci piwosze G., mniej lub bardziej wstawieni. Nie chcia!em – równie% obecnie, gdy przestrze( 

ta, mo ja zakazana strefa, sta!a si" stref$ publicznie dost"pn$ – przekro czy' progu tego miejsca. Klasyczne wi"c tabu. 

Tabu miejsca, miej sca, z którym wi$%e si" moja jedyna chyba tak dotkliwa „zapa#' pa mi"ci”. Urwa! si"  lm, tak si" 

kiedy# mówi!o. A mi skasowa!a si" od jakiego# momentu kaseta z nagraniem, nagranie jest ciemne na ca !ym d!ugim 

odcinku – ówczesnego czasu.

Zaprosi!a mnie na swoje urodziny (Geburtstagsfeier) dziewczyna. Dziewczyna, nienale%$ca do naszej podwórkowej 

paki, w której mia !em swoj$ sta!$ „narzeczon$”, o któr$ walczy!em zreszt$ z zalecaj$ cym si" do niej ciemnow!osym >>

bia#a plama

tekst
Piotr Lachmann
fragment ksi$%ki 

Wywo!ane z pami%ci
Borussia, Olsztyn 1999

zdj"cie autora
Emanuela Danielewicz

  << Dzieci
Grzegorz Rogala

dryblasem, wyra&nie wypunktowuj$cym mnie w stosunkach z „narzeczon$”, o co nawet nie mia!em do niej %alu, tym 

bardziej, %e mia!em „na oku” jeszcze niejedn$ ma!$ pi"kno#'. Okazuje si", %e erotyka dzieci"ca ob tuje we wszystkie 

emocje i „inklinacje”, charakterystyczne dla doros!ych, tyle, %e jest jakby domen$ bardzo ju% wprawdzie zmys!owych, 

ale bardziej jesz cze nadzmys!owych ludzkich anio!ków. Bo to by! byt anielski, nasze podwórkowe istnienie w tej ma!ej, 

mniej lub bardziej zgranej pace dziewcz$t i ch!opców, ju% gotuj$cych si" do pó&niejszego tar!a, ju% ocieraj$cych si" o 

j k bi t k L j i d i d t ! d t j ki Ch i %b dl t % b ! t





dryblasem, wyra&nie wypunktowuj$cym mnie w stosunkach z „narzeczon$”, o co nawet nie mia!em do niej %alu, tym 

bardziej, %e mia!em „na oku” jeszcze niejedn$ ma!$ pi"kno#'. Okazuje si", %e erotyka dzieci"ca ob tuje we wszystkie 

emocje i „inklinacje”, charakterystyczne dla doros!ych, tyle, %e jest jakby domen$ bardzo ju% wprawdzie zmys!owych, ale 

bardziej jesz cze nadzmys!owych ludzkich anio!ków. Bo to by! byt anielski, nasze podwórkowe istnienie w tej ma!ej, mniej 

lub bardziej zgranej pace dziewcz$t i ch!opców, ju% gotuj$cych si" do pó&niejszego tar!a, ju% ocieraj$cych si" o jego 

kombinatoryk". Lecz zapraszaj$ca mnie dziewczyna odstawa!a od tej grupki. Chocia%by dlatego, %e by!a starsza. Tym 

bardziej musia!o mnie zbi' z tropu jej zaproszenie. Pa mi"tam – bo bardzo dobrze pami"tam wszystko, co by!o przed 

zapa#ci$ – %e zaproszenie przyj$!em. Skwapliwie, ale tylko ze strachu. Ze strachu przed w!asnym tchórzostwem?

Nie wiem dok!adnie, czy poinformowa!em mój najwi"kszy wtedy autorytet, matk", o samym fakcie bycia 

zaproszonym. Chyba raczej zatai!em to przed ni$, i to by!o rodzajem „grzechu pierworodnego” wobec niej, pierwsz$ 

„zdrad$” ma!ego Edypka. W ka%dym razie na umówion$ godzin" (a by!a to, o ile dobrze pami"tam, ale w!a#nie 

pami"tam t" godzin" „&le”, godzina siedemnasta, ale tak si" wtedy nie mówi!o, mówi!o si" fünf Uhr nachmittags, 

uda!em si" do dziw nie nietypowo po!o%onej klatki schodowej. By!a to bowiem trzecia klatka schodowa, po!o%ona 

na uboczu, w samym wje&dzie, z które go g!ównie korzysta!y wozy dostawcze browaru Schultheiss, ci$ gnione przez 

specjalnie chyba na potrzeby tego browaru hodowane pot"%ne, oty!e charakterystyczne konie „piwne”, w ka%dej 

chwili go towe do wydzielenia jakby grzanym piwem cuchn$cych gazów. Mieszkanie dziewczyny po!o%one by!o na 

parterze, podobnie jak obecny bar. Zadzwoni!em, albo i zapuka!em, ale chyba jednak dzia !a! dzwonek – w Niemczech 

tego typu urz$dzenia dzia!a!y równie% podczas wojny bezb!"dnie – nie pami"tam nawet gestu pukania do drzwi, 

który to zwyczaj pojawi! si" dopiero w czasie frontu i po woj nie, gdy przesta!y funkcjonowa' dzwonki. By!em ubrany 

od#wi"t nie. Nie pami"tam, czy mia!em odpowiedni prezent urodzinowy. A teraz pisz$c o tym, ju% wiem, %e nie mia!em 

ze sob$ %adnego pre zentu, %e to ja sam tylko mog!em by' – bezwiednie, a raczej ju% #wiadomie – owym prezentem.

Trzeba wiedzie', %e urodziny obchodzi si" w Niemczech od dziec ka bardzo uroczy#cie. Jest to w!a#ciwie rodzaj 

przedsmaku najwi"k szego #wi"ta, Wigilii. Chocia% osobi#cie nie by!em zwolennikiem g!upich wspólnych zabaw 

w fanty, w ró%ne dwuznaczne gry towa rzyskie, ko(cz$ce si" zazwyczaj konsumpcj$ rytualnego nieomal, w tych 

przynajmniej czasach, dania – sa!atki karto anej i parówek (Wienerwürstchen). Mo%e w innych kr"gach by!o inaczej. 

Klasa #rednia, ówczesna klasa #rednia, w ten w!a#nie sposób podejmowa!a dzieci, które zjawia!y si" na odpowiednio 

rytualnie wyra%one zapro szenie, by uczci' urodziny jednego z nich. Nie mówi" o wielkich ilo #ciach Kuchen, Kakao 

(w latach wojny Kakaoschale), no i oczywi#cie Tortu Urodzinowego, obligatoryjnej Geburtstagstorte. To by!a pierwsza 

faza, w której uczestniczy!o si" gor$czkowo. Zwyk!em zreszt$ zostawia' swoje towarzystwo w pó&niejszej fazie, 

rezygnuj$c z sa!atki i parówek, by uda' si" z „narzeczon$” (Braut) na d!ugi spa cer nad rzeczk" K., na!adowany >>
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Szko!a dziewcz"t

Grzegorz Rogala

niezrealizowan$, ale bardzo ju% wte dy globalnie odczut$ erotyk$. Byli#my absurdalnie m!od$ par$, w sumie liczyli#my nie 

wi"cej ni% dziesi"' lat, ale !$czy!a nas zmys!o wo#' i#cie szekspirowska. I by!o to co# w stylu Romea i Julii, bo wiem ojciec 

m!odziutkiej Uschi B. pracowa! – co wydawa!o si" wte dy, w warunkach Trzeciej Rzeszy, sensacj$ i skandalem – w jakiej# 

ameryka(skiej  rmie. Przyjmuj$c zaproszenie od innej dziewczyny, sprzeniewierzy!em si" tej nieokre#lonej nami"tno#ci. 

Nie zdawa!em sobie jednak jeszcze z tego sprawy, gdy nacisn$!em po raz pierwszy na dzwonek u drzwi tajemniczego 



niezrealizowan$, ale bardzo ju% wte dy globalnie odczut$ erotyk$. Byli#my absurdalnie m!od$ par$, w sumie liczyli#my 

nie wi"cej ni% dziesi"' lat, ale !$czy!a nas zmys!o wo#' i#cie szekspirowska. I by!o to co# w stylu Romea i Julii, 

bo wiem ojciec m!odziutkiej Uschi B. pracowa! – co wydawa!o si" wte dy, w warunkach Trzeciej Rzeszy, sensacj$ i 

skandalem – w jakiej# ameryka(skiej  rmie. Przyjmuj$c zaproszenie od innej dziewczyny, sprzeniewierzy!em si" 

tej nieokre#lonej nami"tno#ci. Nie zdawa!em sobie jednak jeszcze z tego sprawy, gdy nacisn$!em po raz pierwszy 

na dzwonek u drzwi tajemniczego mieszkania, w którym nigdy jesz cze nie by!em. I o którym do tej pory nie wiem, 

czy kiedykolwiek w nim by!em. Po jakim# czasie (jakim? trwa!o to zapewne wieczno#' i przez ca!e dalsze %ycie ta 

ma!a wieczno#' b"dzie mnie n"ka!a), otworzy!a du%a, o wiele wi"ksza ni% pierwotnie przeze mnie oszaco wana, 

dziewczyna. Musia!a by' bardzo pi"kna, i bardzo „zrobiona”. Zrobiona chyba na bóstwo, na bóstwo urodzinowe. 

I mia!a na sobie, jeszcze tyle pami"tam, bia!$ bluzk", zapewne jedwabn$, bo l#ni!a (#ni!a?) w tym s!abym #wietle 

korytarza, mrocznym kanale, którym musia!y ka%dorazowo przej#' konie browaru Schultheiss, by znale&' si" na 

podwórzu, miejscu naszych niecnych pó&niejszych zabaw w gwa!cenie i krematorium. I przez który musia!a przej#' 

krowa, któr$ Rosjanie pó&niej zar%n"li na tym%e podwórku. Dziewczyna u#miechn"!a si", zauwa%y!em, %e bluzka jest 

„nienaturalnie” napi" ta. Nigdy wcze#niej nie zwróci!em uwagi na piersi, a i wtedy chyba nie zdawa!em sobie sprawy 

z tego, %e zwracam na nie uwag", %e wy ró%niam je z ogólnego widoku. I ju% nic wi"cej nie pami"tam. Zapa#', urwany 

 lm, skasowana kaseta, wirus w komputerze pami"ci. Ciemno#'. Prawdziwa czarna, nie bia!a dziura pami"ci. Nie 

wiem, czy przekroczy!em wtedy próg, czy uciek!em, zdaj$c sobie spraw" z czekaj$cej mnie za progiem inicjacji. 

Zda!em sobie chyba natych miast spraw" z tego, %e sta!em si" o ar$ jakiego# podst"pu. )e zna laz!em si" w pu!apce. 

Je%eli przekrocz" próg, b"d$ musia! przekro czy' par" innych progów. Musia!o by' na nie za wcze#nie. Ale mo%e 

w!a#nie przekroczy!em wtedy ten próg i jeszcze jeden i par" jeszcze innych progów? I w!a#nie z tego powodu by!em 

pó&niej niezdolny do pierwotnego odbioru #wiadomej ju% inicjacji.

Zawsze by!em jakby „do przodu”, ka%dorazowo odbiera!em kon takt  zyczny jako wtórny, jako powtórk" ju% odrabianej 

lekcji, czego# ju% – kiedy#, ale kiedy? – do#wiadczonego. Nic nie zapami"ta!em. Albo wszystko? I natychmiast 

wypar!em (si" tego)? Wstydz" si" przed sob$ albo przed matk$, albo przed siostr$, albo przed dalej niewinn$ 

„narzeczon$”. I czego si" musz" wstydzi'? Wstydz" si" te go, %e uciek!em w ostatniej chwili? Przed czym#, co 

mnie wtedy prze ros!o? Ale w %aden sposób ta wczesna ucieczka nie zawa%y!a na mo im „losie pop"dowym”, 

raczej przeciwnie. Ten próg by! i nie by! ini cjacj$. To, %e pami"tam tyle, to znaczy, %e ju% pami"tam za wiele. Czy 

co# zmy#lam? Czy sobie co# wmawiam? Interesuje mnie ju% nie sam mechanizm, bo nie mam do niego wgl$du. 

Interesuje mnie to, czy ówczesna „luka pami"ci” nie spowodowa!a powstania dalszych „luk”, dalszych czarno-bia!ych 

dziur i czy nie sta!a si" powodem mojej re  eksji o pami"ci, tak osobistej, tak indywidualnej, %e chyba nienadaj$cej >>

si" do generalizowania. A mo%e jest to prze%ycie „typowe”, ty powe dla pewnego wieku i pewnej fazy „dojrzewania”, 

seksualnego, uczuciowego, #wiadomo#ciowego. Fakt, %e by!em przedwcze#nie #wiadomy jakby „wszystkiego” i %e gdy 

spotykam si" z dzieckiem po dobnie skonstruowanym, natychmiast znajdujemy „wspólny j"zyk”, ale taki specy czny j"zyk 

poza j"zykiem albo pos!uguj$cy si" j"zy kiem tylko w celu przeinaczania, przeginania go na w!asny u%ytek, na u%ytek 

wypowiedzi we w!asnej sprawie, w naszej w!asnej sprawie. Bia!a bluzka, „wybrzuszona” piersiami b"dzie mi towarzyszy!a 

d



si" do generalizowania. A mo%e jest to prze%ycie „typowe”, ty powe dla pewnego wieku i pewnej fazy „dojrzewania”, 

seksualnego, uczuciowego, #wiadomo#ciowego. Fakt, %e by!em przedwcze#nie #wiadomy jakby „wszystkiego” i 

%e gdy spotykam si" z dzieckiem po dobnie skonstruowanym, natychmiast znajdujemy „wspólny j"zyk”, ale taki 

specy czny j"zyk poza j"zykiem albo pos!uguj$cy si" j"zy kiem tylko w celu przeinaczania, przeginania go na w!asny 

u%ytek, na u%ytek wypowiedzi we w!asnej sprawie, w naszej w!asnej sprawie. Bia!a bluzka, „wybrzuszona” piersiami 

b"dzie mi towarzyszy!a do 

ko(ca. Niejasno, bo nie mam w sobie takiego ma!ego cyfrowego ma gnetowidu, który za naci#ni"ciem malutkiego 

guziczka przebieg!by ca!$ kaset", wynajduj$c poszczególne stop-klatki i wy#wietlaj$c je przez okre#lony czas. 

Potrzebny jest pewien wysi!ek, intencja wypo wiedzi na ten temat, potrzebny jest, mówi$c j"zykiem Ingardena, akt 

intencjonalny. I w!a#nie taki akt si" w tym szkicu dokona!.

A bia!a plama pami"ci #wieci dalej jak l#ni$ca (#ni$ca) bluzka nieznanej-poznanej dziewczyny z G.

Dzieci

Grzegorz Rogala

>>
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tekst i zdj"cia 

(gra w memo, 2004)

Klara Kopci#ska

Córkami bogini pami"ci Mnemozyne by!y Muzy, a zatem „ju% staro%ytni Grecy” chcieli zwróci' uwag" na to, %e powinno#ci$ 

sztuki jest ocala' – „ocali' od zapomnienia” – jak napisze par" tysi"cy lat pó&niej ambiwalentny, cho' znakomity poeta. 

Przyst"puj$c do realizacji „Banku wspomnie(” mia!am dok!adn$ wizj", jak projekt ten b"dzie przebiega'. Szczerze 

mówi$c, my#la!am, %e ka%dy opowie kilka interesuj$cych, zabawnych, wzruszaj$cych czy mro%$cych krew w %y!ach 

anegdot ze swojego %ycia – przedstawi par" wyrywków rzeczywisto#ci, w$tków, które potem z!o%$ si" w pewien 

„kobierzec” pami"ci . Ale rzeczywisto#' jak zwykle mnie zaskoczy!a; nawet sposobem opowiadania wspomnie( ludzie 

ró%ni$ si" bardziej ni% podejrzewa!am. Jedni opowiadaj$ d!ugie historie ze wszystkimi detalami i puent$, inni d!ugie 

i z detalami, ale bez puenty, jeszcze inni od razu syntetyzuj$ i nie mo%na wyci$gn$' z nich %adnych szczegó!ów, 

a jedynie ksi$%kowe prawie podsumowania, tak jakby nie opowiadali osobistych wspomnie(, tylko cytowali 

podr"cznik historii. Jedni z ch"ci$ opowiadali wiele anegdot, inni szybko udzielaj$c odpowiedzi na pytanie, starali 

si" ju% do niego nie wraca'. Niektórzy ze swobod$ „skakali” po ró%nych okresach i sferach swojego %ycia, inni za# 

skupiali si" na w$skim wycinku czasowym lub tematycznym, wypieraj$c reszt".

W pewnej chwili zacz"!am si" zastanawia', jak ja – sporo m!odsza od wi"kszo#ci rozmówców, cho' nie szczególnie ju% m!oda 

– odpowiedzia!abym na swoje w!asne pytania. Co zapami"ta!am szczególnie i co z tych swoich wspomnie( chcia!abym ocali'. 

Zacz$' mo%e trzeba od tego, %e jestem z takiego pokolenia, które by!o za m!ode, aby sta' si" bohaterami w starej 

rzeczywisto#ci, a za stare, %eby naprawd" dobrze (nie mówi" o wyj$tkach) nauczy' si" %y' normalnie w nowym 

#wiecie, który nasta!, kiedy zacz"li#my by' doros!ymi lud&mi. Wiele moich wspomnie(, zw!aszcza, je#li zestawi' 

je z wojennymi opowie#ciami najstarszego pokolenia ma posmak absurdu i mo%e nawet b"d" odczuwa' pewne 

za%enowanie rzucaj$c je za chwil" na papier – ale có% takie s$ i ich nie zmieni".

Ju% pierwsze (pomin" bierny udzia! w wypadkach marcowych, gdy mia!am rok i miesi$c), takie, które ociera si" o histori", 

jest dziwne. Mam 5 lat, siedz" pod sto!em w swoim pokoju, a za oknem #wiszcz$ kule. To Daud i jego ludzie obalaj$ 

w Kabulu króla Afganistanu Muhammada Zahir Chana. Nie wiem oczywi#cie, %e to Daud i o co w tym wszystkim chodzi, 

ale pami"tam ogólne podniecenie i strach, bo niektórzy afga(scy znajomi rodziców zostali aresztowani lub mieli k!opoty. 

Pierwszym politykiem, o którym wiem cokolwiek, jest Richard Nixon. Chodz" do ameryka(skiej szko!y i co miesi$c 

otrzymuj" gazetk" „Buddy Good Citizen”, w której tytu!owy mi# Buddy dok!adnie informuje mnie – oczywi#cie 

j"zykiem dostosowanym do wieku kilkuletniego dziecka – o osi$gni"ciach „mojego” prezydenta. Nie przypominam 

sobie, co zrobi! Buddy, kiedy wybuch!a afera Watergate. 

Ju% w Polsce – pami"tam zabaw" w wojn": moja kole%anka (mamy 9 lat) odgrywa bohaterskiego polskiego >> 

%o!nierza, a ja wroga. Nie bardzo mo%emy si" zdecydowa', kto ma by' tym wrogiem i w ko(cu pada na prezydenta Forda, 

o którym mówiono, %e albo my#li albo %uje gum". 

Moim najbardziej chyba bohaterskim wyczynem by!o wystawienie na oczach grupy o cerów przedstawienia z okazji 

9 maja w samym #rodku stanu wojennego. By!o miksem moich w!asnych tekstów i dzie! wieszczów, kr"c$cym si" wokó! 

poj"cia wolno#ci, a g!ówny bohater pada! ra%ony kul$ w chwili, gdy ze szczekaczki odczytywano komunikat o powo!aniu 
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%o!nierza, a ja wroga. Nie bardzo mo%emy si" zdecydowa', kto ma by' tym wrogiem i w ko(cu pada na prezydenta 

Forda, o którym mówiono, %e albo my#li albo %uje gum". 

Moim najbardziej chyba bohaterskim wyczynem by!o wystawienie na oczach grupy o cerów przedstawienia z okazji 

9 maja w samym #rodku stanu wojennego. By!o miksem moich w!asnych tekstów i dzie! wieszczów, kr"c$cym si" wokó! 

poj"cia wolno#ci, a g!ówny bohater pada! ra%ony kul$ w chwili, gdy ze szczekaczki odczytywano komunikat o powo!aniu 

PKWN i tu% po tym, kiedy z rozwianym g!osem w czarnym gol e mówi!am ze sceny, %e „wolno#' jest, kiedy nie warto 

ju% gin$'”. Wszystko to do muzyki Pink Floydów. Wyobra%am sobie dzi#, %e musia! to by' nie&le pretensjonalny paw, 

ale otrzymali#my stoj$c$ owacj" od zebranych uczniów i rodziców (panowie wojskowi byli bardziej wstrzemi"&liwi), 

a nast"pne przedstawienie mojego autorstwa dyrekcja zdj"!a pro laktycznie ju% na etapie prób. 

Wkrótce potem – bardziej z potrzeby znalezienia sobie jakiego# punktu odniesienia ni% ze wzgl"du na prawdziw$ wiar", któr$ to 

!ask$ nie zosta!am ewidentnie obdarzona – popad!am maj$c lat 14 czy 15 w lekk$ mani" religijn$. Sytuacja by!a dla mnie nieco 

bolesna, a to ze wzgl"du na fakt, %e moi rodzice jako nie posiadaj$cy #lubu ko#cielnego nie ochrzcili mnie w niemowl"ctwie. 

Chocia% wi"c bardzo chcia!am by' „wewn$trz”, ca!y czas tkwi!am si!$ rzeczy „poza”. Przedziwnym zbiegiem okoliczno#ci, 

w roku 1983 znalaz!am si" razem z mam$ w Rzymie i tam przysz!o mi do#wiadczy' jednego z najbardziej kuriozalnych 

wydarze( mojego %ycia. Kiedy zjawi!y#my si" przed bazylik$ *wi"tego Piotra, okaza!o si", %e %adn$ miar$ nie dostaniemy si" 

do jakiegokolwiek przyzwoitego sektora podczas mszy papieskiej. Zwierzy!y#my si" z tego napotkanej zakonnicy, a ta stan"!a 

na g!owie i wepchn"!a nas jakim# sobie tylko znanym sposobem pod sam$ balustrad". Sytuacja wygl$da zatem nast"puj$co: 

Mam 16 lat, jestem wysok$, do#' pulchn$ blondynk$ o szerokich biodrach podkre#lonych jeszcze b!"kitn$ batystow$ sukienk$ 

namarszczon$ w talii. Stoj" przyparta do bariery, ca!kowicie unieruchomiona przez napieraj$c$ na mnie jednolit$ mas" ludzk$ 

i kiedy widz", jak zbli%a si" do mnie papie%, popadam w ekstaz" godn$ nieomal #wi"tej Teresy. Udaje mi si" dotkn$' r"ki 

papie%a (emanuj$ca z niego niezwyk!a si!a to %aden propagandowy pic) i dok!adnie w tym samym momencie czuj", jak inna 

r"ka – ewidentnie nale%$ca do kogo# ze zbitego w wielor"k$ i wielog!ow$ poczwar" t!umu – si"ga mi pod b!"kitn$ spódniczk", 

nie zatrzymuj$c si" brnie dalej pod lini$ majtek, a wreszcie dokonuje najzwyczajniej w #wiecie penetracji mojego ogarni"tego 

religijn$ ekstaz$ cia!a. Trudno jest trzymaj$c za r"k" ojca duchowego odwin$' si" i d$' w !eb oble#nemu penetratorowi. Moj$ 

sytuacj" utrudnia jeszcze fakt, %e nie wiem nawet, kto to jest, nie jestem w stanie obróci' g!owy. Godz" si" wi"c z tym faktem, 

z tym swoi#cie m"cze(skim nabiciem na pal, rozpi"ta mi"dzy dwiema r"kami, mi"dzy – co tu du%o mówi' – sacrum i profanum 

w najczystszej postaci, ale ju% wiem, %e moje rozumienie #wiata nie b"dzie takie samo jak dot$d. 

I tak dowiedzia!am si", %e s$ sytuacje, kiedy trzeba walczy' (np. z prezydentem Fordem albo dyktatur$ wojskow$), ale 

s$ i takie, kiedy mo%na si" tylko podda'. T" prawd" potwierdzi!o inne dramatyczne wydarzenie, ju% dwa lata pó&niej, >>

nie maj$ce %adnego zwi$zku ani z histori$ ani z %yciem spo!ecznym, nie b"d" si" wi"c nad nim rozwodzi'. Do#', %e 

o ma!o nie zgin"!am w wypadku samochodowym i to by!o mocne, wa%ne i w gruncie rzeczy pozytywne prze%ycie. 

Je#li chodzi o tworzenie historii, to ten aspekt wypada w moim przypadku wyj$tkowo s!abo. Wzi"!am udzia! w ostatnim 

strajku na Uniwersytecie Warszawskim. Studiowa!am  lologi" klasyczn$, ale troch" rozszerzy!am j$ sobie o histori" 

sztuki i to na ten wydzia! w!a#nie (jako %e klasyka mie#ci!a si" poza g!ównym „campusem”) uda!am si" na wie#' o strajku. 
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nie maj$ce %adnego zwi$zku ani z histori$ ani z %yciem spo!ecznym, nie b"d" si" wi"c nad nim rozwodzi'. Do#', %e 

o ma!o nie zgin"!am w wypadku samochodowym i to by!o mocne, wa%ne i w gruncie rzeczy pozytywne prze%ycie. 

Je#li chodzi o tworzenie historii, to ten aspekt wypada w moim przypadku wyj$tkowo s!abo. Wzi"!am udzia! w ostatnim 

strajku na Uniwersytecie Warszawskim. Studiowa!am  lologi" klasyczn$, ale troch" rozszerzy!am j$ sobie o histori" 

sztuki i to na ten wydzia! w!a#nie (jako %e klasyka mie#ci!a si" poza g!ównym „campusem”) uda!am si" na wie#' 

o strajku. Od zwi$zku dostali#my prze#cierad!a i farby i ca!$ gromad$ udali#my si" do jednej z sal wyk!adowych, %eby 

tam z tych materia!ów stworzy' jaki# przekonywaj$cy transparent. Ale có% kiedy... po roz!o%eniu p!ótna na pod!odze 

i chwyceniu p"dzli w d!onie zorientowali#my si", %e ni w z$b nie wiemy, po co w!a#ciwie strajkujemy, o co walczymy. 

Trudno stworzy' slogan, je#li nie ma si" programu. Pada!y pomys!y typu „precz”, „niech %yje”. „precz z preczem”, 

sytuacja stawa!a si" coraz bardziej jak z Mro%ka. Ten pat trwa! dobr$ godzin" i kiedy ju% popadli#my w depresj" i apati", 

ja w powsta!ej ciszy dozna!am nagle ol#nienia: „precz z powszechn$ niemo%no#ci$” zakrzykn"!am czystym g!osem i nim 

jeszcze ostatnie g!oski wybrzmia!y, kole%anki i koledzy rzucili si", by przenie#' moje s!owa na roz!o%one prze#cierad!o.

Mój pierwszy kontakt z wolnym rynkiem tak%e trudno zaliczy' do udanych. W roku 1989 wyjecha!am do Londynu, by 

tam zaj$' si" porz$dkowaniem archiwum Stefana i Franciszki Themersonów. To cudowne wspomnienie, o którym 

pisa!am wielokrotnie. Sp"dzi!am w Anglii blisko rok i w pewnej chwili odczu!am potrzeb" zdobycia wi"kszej ilo#ci 

gotówki, %eby kontynuowa' rozpocz"te w mi"dzyczasie studia. W gazecie znalaz!am og!oszenie informuj$ce o jakim# 

intratnym zaj"ciu. Trzeba si" by!o stawi' o 7 rano, godzin" drogi od mojego miejsca zamieszkania – co powinno by!o 

z góry mnie zniech"ci', ale – jak wida' – by!am bardzo zmotywowana. Nieco zaniepokoi! mnie fakt, %e rozmowy 

kwali kacyjne odbywaj$ si" w kilka osób. Poda!am si" za Holenderk" imieniem Marie Claire. Przydzielono mi mentora, 

ch!opaka najwy%ej w moim wieku i bardzo szybko okaza!o si", %e udamy si" do miasta z dwudziestokilogramowymi 

torbami pe!nymi tandetnych gad%etów w celu sprzedania ich naiwnym frajerom. By!o lato stulecia, upa! w okolicach 

40 stopni, nie do#wiadczany na Wyspach od czasów co najmniej Królowej Wiktorii, ja wbita w czarne szpilki, taszcz" 

monstrualn$ torb" do metra i od mojego preceptora dowiaduj" si", jaka jest jej zawarto#'. Otó% – nasza oferta obejmuje 

trzy przedmioty: alarm osobisty wielko#ci przeci"tnej solniczki, który w razie napa#ci wydaje niezbyt przekonuj$ce „piiiii”, 

zestaw dla d%entelmena: dwa skajowe paski o innym kolorze z ka%dej strony, a do tego daj$ca si" przek!ada' klamerka 

i biurkowe insygnium w!adzy: durnostój z wbudowanym kalkulatorem i d!ugopisem stercz$cym z ozdobnego skrzyde!ka. 

Mój towarzysz niedoli t!umacz$c mi, %e „the more you tell, the more you sell” i bez przerwy zwracaj$c si" do mnie per 

„Marie”, na które to imi" ni cholery nie reagowa!am, wybra! za cel naszego desantu dzielnic" Angel, do#' nietypowe 

miejsce, gdzie bieda s$siaduje z antykwariatami pe!nymi dzie! sztuki. Zaraz po wyj#ciu z metra m!odzieniec skierowa! 

kroki w stron" placu budowy, na którym powstawa! ogromny biurowiec; ci$gn$c mnie za sob$ wtargn$! do >>

antyny pe!nej Bobów budowniczych w wersji hardcore. Dwumetrowi angielscy robole, o r"kach jak !opaty, odziani 

w kombinezony-ogrodniczki, u%ywaj$cy mo%e czterech s!ów na krzy% (w tym trzech niecenzuralnych, czwarte to „to be” 

w ró%nych czasach i trybach), siedzieli w!a#nie przy metalowych stolikach i metalowymi sztu'cami jedli z metalowych 

misek spaghetti. Naprzeciw tej gromady stali#my my – dwoje wymoczkowatych, spoconych blondynków wystrojonych w 

galowe ubranka i b!agalnym gestem wyci$gali#my w ich stron" alarm osobisty, pasek do garnituru i gad%et biurkowy. Nagle 
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kantyny pe!nej Bobów budowniczych w wersji hardcore. Dwumetrowi angielscy robole, o r"kach jak !opaty, odziani 

w kombinezony-ogrodniczki, u%ywaj$cy mo%e czterech s!ów na krzy% (w tym trzech niecenzuralnych, czwarte to „to be” 

w ró%nych czasach i trybach), siedzieli w!a#nie przy metalowych stolikach i metalowymi sztu'cami jedli z metalowych 

misek spaghetti. Naprzeciw tej gromady stali#my my – dwoje wymoczkowatych, spoconych blondynków wystrojonych 

w galowe ubranka i b!agalnym gestem wyci$gali#my w ich stron" alarm osobisty, pasek do garnituru i gad%et biurkowy. 

Nagle panowie, którzy patrzyli na nas oniemiali okr$g!ymi ze zdumienia oczami, o%ywili si": zacz"li rytmicznie wali' 

blaszanymi sztu'cami w blaszane blaty stolików i g!o#no skandowa': „sell the woman, sell the woman”. Có%, jak dot$d 

by! to mój najwi"kszy sukces marketingowy, ale niestety musz" przyzna', %e nie skonsumowany.

Wydarzeniem, którego nigdy nie zapomn", by!y pierwsze wolne wybory. T!um ludzi w euforii, atmosfera wiejskiego 

#wi"ta i gigantyczna kolejka do urn. Niestety, tu tak%e nie mam si" czym popisa' – zosta!am wpuszczona bez kolejki, 

bo przyprowadzi!am na wybory blisko 90-letni$ babci". 

Jedne z najcz"#ciej powracaj$cych wspomnie( dotycz$ #mierci bliskich osób – mo%e w!a#nie po to, by ocali' 

pami"'. Pierwsza – mojego ojca w roku 1988 – godna jest osobnego opowiadania i by!a moim prawdziwym krokiem 

w doros!o#'. Drug$ – te#cia w roku 2003, na dwa tygodnie przed urodzeniem si" mojej córki Antoniny – przywo!uj" 

cz"sto. Prze%ywali#my t" chwil" wielopokoleniowo, razem, blisko i wtedy naprawd" odczu!am co# w rodzaju katharsis, 

w takiej formie jak rozumieli to staro%ytni Grecy. 

Piotr Lachmann, kiedy z nim rozmawia!am o pami"ci, pos!ugiwa! si" porównaniem do cofanej ta#my. To niezwykle 

obrazowe, ale musz" przyzna', %e nie mam wra%enia, %e cokolwiek cofam. Tak jakby nic nie mija!o naprawd", a tylko 

osadza!o si" gdzie# g!"boko w nas, jak zaprawa rzucana warstwami przez murarza, której poszczególne warstwy 

kryj$ si" pod kolejnymi, ale przecie% tam s$, konieczne, tworz$ce cz"#' konstrukcji. Nawet te wspomnienia, których 

nie da si" opowiedzie', bo s$ tylko doznaniem: szum morza, widok mg!y na mo#cie, dotyk w"%a, który mia! by' 

zimny i o#liz!y, a okaza! si" delikatny i ciep!y, zapach bezdomnego w autobusie, budz$cy mieszane uczucia, z których 

cz"#ci nie chc" wcale do#wiadcza', ciep!o dwu cia!, które pasuj$ do siebie jak pozytyw i negatyw. Nie opuszczaj$ 

mnie ani na chwil". Czekaj$ cierpliwie. 
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Do realizacji Banku wspomnie( zdopingowa!a mnie moja ciotka – Marytka Bodakiewicz-Kosi(ska. W 2005 roku razem z 

)ukiem Piwkowskim, który równolegle robi! w wywiady w ramach projektu „ART-y#ci o sztuce” (tym razem zmotywowany 

przez Bo%enn" Biskupsk$ i Zygmunta Rytk") przeprowadzili#my 17 rozmów o pami"ci, historii, sztuce... Nasz najstarszy 

rozmówca zbli%a si" do dziewi"'dziesi$tki, najm!odszy – do pi"'dziesi$tki. Klucz, który stosowali#my, by! prosty – s$ to 

osoby, które maj$ co# do opowiedzenia. Pytali#my kim s$, pytali#my o najwcze#niejsze wspomnienia, o takie chwile, kiedy 

>>
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Najfajniejsza rzecz$, która si" mo%e 

zdarzy' w %yciu, to jest #wiadome 

pakowanie plecaka do#wiadczeniami 

%yciowymi, poniewa% im bardziej ten 

plecak jest pe!en, tym mniej ci$%y. 

Jacek B"kowski

Do realizacji Banku wspomnie# zdopingowa!a mnie moja ciotka – Marytka Bodakiewicz-Kosi(ska. W 2005 roku 

razem z )ukiem Piwkowskim, który równolegle robi! w wywiady w ramach projektu „ART-y#ci o sztuce” (tym razem 

zmotywowany przez Bo%enn" Biskupsk$ i Zygmunta Rytk") przeprowadzili#my 17 rozmów o pami"ci, historii, 

sztuce... Nasz najstarszy rozmówca zbli%a si" do dziewi"'dziesi$tki, najm!odszy – do pi"'dziesi$tki. Klucz, 

który stosowali#my, by! prosty – s$ to osoby, które maj$ co# do opowiedzenia. Pytali#my kim s$, pytali#my o 

najwcze#niejsze wspomnienia, o takie chwile, kiedy %ycie krzy%uje si" z histori$, o wspomnienia, które nasi rozmówcy 

pragn$ ocali'. Z niektórymi osobami rozmawiali#my te% o roli sztuki, o jej granicach, o tym, jak uczyni' j$ bardziej 

obecn$ w %yciu. Okaza!o si", %e te dwie sfery – pami"' i historia oraz sztuka, twórczo#', pi"kno – cz"sto zaz"biaj$ 

si" ze sob$. )e wiele wspomnie(, tych najcenniejszych, dotyczy do#wiadczenia pi"kna, jakiej# formy, obrazu, którego 

nie da si" zapomnie'. 

Zarejestrowany materia! jest niezwykle obszerny. Wykorzystamy go tak%e w nast"pnych numerach, przy okazji 

kolejnych tematów. A to jeszcze nie koniec, bo projekt kontynuujemy – ca!y czas. Dziekujemy wszystkim, którzy 

cierpliwie chc$ prowadzi' z nami wielogodzinne rozmowy i odpowiada' na jakby nie by!o – trudne pytania.

Dzi# odcinek pierwszy – o pami"ci. Zastosowali#my z grubsza uk!ad chronologiczny – kolejni bohaterowie, „aktorzy” 

tego eposu pojawiaj$ si" na lewym marginesie w chwili narodzin, wówczas te% okre#laj$, kim s$; ich wspomnienia 

po!$czone strza!kami z nazwiskiem umieszczone s$ w odpowiednim miejscu na linii czasu. Mamy nadziej", %e b"d$ 

was bawi', zaskakiwa' i wzrusza', tak jak nas. 

Bank wspomnie#

ART-y&ci o sztuce

2005

Klara Kopci#ska

Józef $uk Piwkowski

zdj"cia

Grzegorz Rogala

<< Ona i bose stopy

bank 
wspomnie!



1920

Chyba mieszkali#my wtedy na Politechnice przy ulicy 

Nowowiejskiej. Ojciec by! dyrektorem administracyjnym 

Politechniki, to by!y 20. lata i ja pami"tam, jak nasz pies 

wyskoczy! przez sztachety ogródka i nie wróci!. A z tym 

ogródkiem to jest te% zabawne wspomnienie, jakimi 

drogami chodzi my#l ludzka. My#my mieszkali na parterze, 

bardzo pi"kne mieszkanie, siedem pokojów, weranda 

i ogródek ma!y. W latach 60. pracuj" w Akademii Nauk, ale 

stó! laboratoryjny mam na Politechnice, w!a#nie wchodz" 

od Nowowiejskiej w stron" „mojego” ogródka i widz" w 

tym ogródku – taki trzyletni berbe'. I dos!ownie pomy#la!o 

mi si" tymi s!owami: „O cholera, gdyby to by!o 50 lat temu, 

to bym pomy#la!, %e to 

ja”. Jakie rozdwojenie 

ja&ni!

Maria    
Bechta
Marytka 
Bodakiewicz- 
Kosi#ska
Szymon 
Bojko

Leszek A. 
Kosi#ski
Piotr 
Lachmann

Wojciech 
Tuszko

Moje wspomnienia z dzieci(stwa maj$ zwi$zek z form$. Cz!owiek niewra%liwy na form" – a tym jest 

sztuka, nosicielka formy wszelkiej, jaka wyst"puje we wszech#wiecie – nie jest w pe!ni homo sapiens. 

Forma jest cz"#ci$ jego biologicznej i psychologicznej formacji. Na przestrzeni ca!ego swojego %ycia sam 

j$ tworzy i u%ywa, cho' cz"sto tak, jak to si" dzia!o z Monsieur Jourdainem, bohaterem Moliera, który nie 

wiedzia!, %e mówi proz$. Dotkni"cie formy, #wiadome jej postrzeganie, prze%ywanie formy – oto droga 

wznoszenia si" na wy%sze pi"tra poznania #wiata. 

Sze#ciolatek: z mam$ na trasie konduktu pogrzebowego. Trumna z cia!em zastrzelonego Prezydenta 

Narutowicza na lawecie armatniej. Zaprz"g konny. Konie pokryte czarn$ kap$ ze srebrnym haftem. Widz" 

po dzi# dzie( #lepia koni, smutne, !ypi$ce z otworów spod kapy.

Dziewi"ciolatek: przewrót majowy Pi!sudskiego. Wojsko wierne urz"duj$cemu Prezydentowi, w dzia!aniu. 

W bramie naszego domu na ul. Z!otej stanowisko bojowe. Karabin maszynowy pluje pociskami. Zapami"ta!em 

twarze strzelców i prze#laduj$ce mnie zwoje onuc, ich szaro-bury kolor, kraw"dzie powy%ej zakurzonych butów.

Dwunastolatek: zimowe wieczory; miasto otulone w #niegu. Ksi$%e Józef Poniatowski na koniu na 

cokole pomnika z czarnego granitu. Gest wyci$gni"tej r"ki. *wiat!o re ektora wy!ania z ciemno#ci 

wypuk!o#' zadu ko(skiego, szyj", ogon. Stoj" oszo!omiony, rozmodlony i zachwycony. Uderzaj$c 

w klawiatur" mojego laptopa, przywo!uj" t" scen". Moje oczy wilgotniej$. 

Czternastolatek: u progu doros!o#ci. Elegancki trakt stolicy – ulica 

Marsza!kowska w pobli%u domu mody Herse. Dama w futrze 

opuszcza sklep. Dochodzi do mnie ostry zapach karaku!ów. Jestem 

dziwnie podniecony. Dama nagle przystaje, wchodzi we wn"k" 

bramy. Poprawia co# w garderobie. Uchyla po!" futra, podci$ga 

wysoko spódnic". Widz" kraj be%owej  ldekosowej (ówczesny hit) 

po(czochy, metalowe zapi"cie podwi$zki, skrawek gumy, forma 

uchwytu, pasmo obna%onej nogi. Ta esencja erotyki, nieznanej 

prawiczkowi, pocz$tku lat 30. towarzyszy mi niczym ikona 

zmys!owo#ci.

[Szymon Bojko  ur. 1917, o sobie: 
Musz" odró%ni' formalne wykszta!cenie 
od tego czym  si"  od pó! wieku zajmuj". 
Studiowa!em histori" sztuki na Uniwersytecie 
Warszawskim. Obroni!em prac" doktorsk$ o 
historii polskiego plakatu w 1968. Od m!odych 
lat interesowa!em si" sztuk$ ulicy, wzornictwem, 
drukami masowymi. Sztuka awangardowa 
Europy poci$gn"!a mnie przed i po wojnie. 
Identy kowa!em si" z ni$. Wyros!em na jej 
idea!ach, przes!aniach, odkryciach i  wzorcach. 
Na pytanie kim jestem – odpowiadam -  zajmuj" 
si" inscenizacj$ historii kultury artystycznej.]

[Wojciech Tuszko
ur. 1921, o sobie: publicysta 

fotogra czny, doktor in%ynier 

chemik i rozrabiaka  i 

#wi(-Tuszko. Kim ja si" 

czuj"? Cz!owiekiem, który 

w!a#ciwie niczego nie 

%a!uje z tego, co zrobi!.] 



1930

Pierwsze moje wspomnienie zwi$zane 

z histori$  to obserwacja na temat podnoszenia 

r"ki w ge#cie „Heil Hitler”. Patrzy!em jako 

dziecko z okna na ulic" i widzia!em, %e jedni 

to robi$, inni nie i mia!em tak$ #wiadomo#', %e 

ja tego nigdy nie b"d" robi!. Oczywi#cie, nie 

musia!em tego robi', bo by!em dzieckiem, ale 

to by!o co#, co zauwa%y!em. Te% ró%norodno#' 

tego gestu, wa%niejsi mogli sobie pozwoli' 

na takie bardziej niedba!e machni"cie r"k$, 

s!u%bi#ci prostowali j$ 

ca!kowicie...

Pierwsze wspomnienie? Jak 

uczy!am si" chodzi'. Sta!a 

mama i m"%czyzna, który nie 

by! moim ojcem, potem mama 

potwierdzi!a, %e to by! jego 

kuzyn, i oboje zach"caj$co 

kiwali do mnie r"kami, a ca!y 

#wiat si" kiwa!. 

[ M a r y t k a 
B o d a k i e w i c z -
Kosi#ska ur. 1930

o sobie: historyk i krytyk 

sztuki, emerytowany 

profesor University of 

Alberta, Edmonton, Kanada]

[Leszek A. Kosi#ski
ur. 1930, o sobie: geograf i 

demograf, Professor Emeritus, 

University of Alberta, Edmonton, 

Kanada. Cz!onek Royal Society 

of Canada (Akademia Nauk)]

Pami"tam, jak ojciec 

mnie na saneczkach 

ci$gn$! po lodzie. Rzeka 

by!a nieuregulowana, 

wylewa!a na ca!e 

kilometry i zamarza!a.

[Maria Bechta  ur. 1926, 

ekonomista, poetka, o sobie: „Jam 

jest cz!owiek” (#miech). Pracuj" 

nad tym, %eby by' wyciszon$, %eby 

by' troskliw$ wobec ludzi, których 

kocham, %yczliw$ i uczuciow$, bo 

uczuciem jak si" cz!owiek kieruje, 

to jest szlachetniejszy, lepszy. ]

[Piotr Lachmann ur. 1935 w 
Gliwicach (wówczas Gleiwitz), o sobie: 
Jestem tym, kim si" podobno tylko bywa, a 
wi"c w wi"kszo#ci nie jestem nikim. Bywa!em 
poet$ na papierze, a% przepoczwarzy!em si" 
w poet" na ta#mie, najpierw super ósemce, 
potem wideo, gdy si" to pisa!o jeszcze 
przez v, a teraz mini DV. I robi" od 20 lat 
taki „teatr wideo”, od którego krytykom 
teatralnym w!osy si" je%$. Do spó!ki z 
Jolant$ Lothe i paroma duchami nagranymi 
dla ka%dego nowego spektaklu uprzednio. 
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1940

[Janusz Zagrodzki ur. 

1941, krytyk i teoretyk sztuki, 

profesor Pa(stwowej Wy%szej Szko!y 

Filmowej i Telewizyjnej w +odzi, 

o sobie: Bior$c pod uwag" moje 

zainteresowanie sztuk$, my#l" %e 

jestem przede wszystkim odbiorc$ 

sztuki, bardziej uczestnikiem zdarze( 

ni% tym, który te dzia!ania kreuje. ]

[Jan Dobkowski 

ur. 1942, artysta malarz, 

o sobie: jestem Janem 

Dobkowskim... i jestem.]

MB W czasie okupacji zosta!am aresztowana przez Gestapo w 1941 
roku i by!am przetrzymywana przez kilka miesi"cy. Pó&niej zosta!am 
wys!ana na Zamek Lubelski, do wi"zienia, które wygl$da!o jak obóz 
koncentracyjny. Jak przetransportowano nas, bo nas by!o trzy, to sta!y#my 
godzinami mi"dzy bramami, z r"koma podniesionymi do góry i opartymi 
o #cian"; to trwa!o bardzo d!ugo. Potem rewizja i wyprowadzenie do 
sali. Jak dozorczyni zapali!a #wiat!o i otworzy!a drzwi, to czu!am si" jak 
w piekle, bo widzia!am popl$tane r"ce, nogi, rozwichrzone w!osy i straszne 
wra%enie to zrobi!o na mnie. To by!a kwarantanna; dopiero po jakim# czasie 
wyprowadzono nas do cel. Nie by!o pryczy, trzeba by!o spa' na pod!odze 
siedz$c w kucki, bo nie by!o miejsca na wyci$gni"cie nóg; i trzy razy 
dziennie jedzenie: rano kawa ze skibk$ chleba, na obiad zupa z li#ci brukwi 
i na kolacj" woda z jakimi# plewami. Przez ca!y dzie( oszcz"dza!o si" 
chleb, po kruszynce si" jad!o. I codziennie dwa razy apele odbywa!y si", 
trzeba by!o sta' na baczno#' przed gestapowcem i liczy'; on wrzeszcza! 
jak si" sta!o krzywo. Ja mia!am 15 lat, by!am najm!odsz$ wi"&niark$, 
pozosta!e nazywa!y mnie „kurcz$tko”. Bardzo si" mn$ opiekowa!y. By!am 
przeniesiona do celi tu% przy pralni i prasowalni; przynoszono tam na 
noszach bielizn" do prania. I w dzie( Wigilii, w#ród tej bielizny, dosta!am 
male(k$ choink", male(ki kawa!ek choinki w puszcze od konserw. Tylko 
by!am przera%ona, bo musia!am tego pana, który j$ przyniós!, poca!owa'...

[Joanna Muszy#ska 
ur. 1940, od lat 60. 
we W!oszech, prowadzi!a 
galerie sztuki w Mediolanie i 
Veneto, o sobie: prowadzi!am 
galeri", która – bez fa!szywej 
skromno#ci mog" powiedzie' 
– by!a bardzo dobra, arty#ci 
chcieli tam wystawia', pozna!am 
mnóstwo wspania!ych ludzi. ]



WT Wspomnienie pod tytu!em „g!upi ma szcz"#cie”. Rok 1944, wiosn$, 
na kilka miesi"cy przed powstaniem w Warszawie, wysiad!em z tramwaju 
na Rondzie Wiatraczna. Rondo Wiatraczna to jest takie dziwne rondo, 
gdzie w #rodku jest trawnik i tam jest koniec trasy tramwajów, takie 
kó!ko szyn, i przystanek jest nie przy chodnikach, tylko w!a#nie tam 
po#rodku. Wysiad!em z tramwaju, zagapi!em si", przechodz" na drug$ 
stron" ulicy Grochowskiej i mi si" robi zimno, bo na chodniku, w którego 
stron" id", patrol %andarmerii rewiduje przechodniów. Nie zawróc" ze 
#rodka jezdni, bo zobaczy, %e zawracam – po prostu strzeli. Ka%dy z nich 
kogo# rewiduje, mo%e przejd". Niestety: – Hände hoch. No to ja r"ce 
do góry i teczk" na wszelki wypadek te% do góry. Obmaca! mnie, to by!a 
feldgandarmerie z takimi ryngrafami. Oni byli rozrzuceni na przestrzeni 
100 m, jeden od drugiego o 10 m i dlatego nie zauwa%y!em. – Kenkarte! 
Daj", obejrza!. – Ihre Tasche – teczka. No to le%". I baraniej": co jest? 
Bo jak on spojrza! w teczk", powinien odskoczy' na dwa kroki, wzi$' 
mnie pod szmajsera i zawo!a' koleg" do pomocy, a on grzebie w teczce. 
I nagle s!ysz" tylko: – Skr"' w prawo, bo na drugim rogu ci" nie puszcz$. 
Pchn$! mnie brutalnie t$ teczk$ – Gehen sie weiter!. Na wierzchu 
w teczce le%a!o parabellum. Tra !em na *l$zaka. S!uchajcie, po 60 latach 
ja nie potra " tego wspomnienia opowiedzie' bez wzruszenia. 

JM Pami"tam wyj#cie z Powstania, 
jako czteroletnie dziecko, z matk$ za 
r"k", przez Pruszków. Jazd" takim 
otwartym poci$giem do Opoczna. To 
pami"tam bardzo dobrze. Pierwsza 
 li%anka gor$cego mleka, smak tego 
mleka. No i to bombardowanie straszne 
podczas Powstania. Brat umieraj$cy 
na biegunk"; ratowano go czerwonym 
winem, bo nie by!o %adnych leków. To 
smutne, to by!o bardzo smutne. 

MB By!am !$czniczk$ AK komendanta obwodu 
bialskiego i na rowerze wozi!am albo bro( albo 
meldunki do ró%nych miejscowo#ci. Meldunki 
wozi!am co jaki# czas, mia!am kart" rowerow$, 
trzeba by!o przejecha' przed siedzib$ Gestapo; 
jak wioz!am bro( to by!am asekurowana. Raz, 
jak oddalam bro( i wraca!am z powrotem – tak$ 
pi"kn$ wiejsk$ drog$ pe!n$ drzew rosochatych 
i pól – jecha! ch!opak wiejski, te% na rowerze, 
w przeciwnym kierunku; jak mnie min$!, to 
zawróci! i towarzyszy! mi w drodze przez jaki# 
czas. Ja si" nie odzywa!am, denerwowa!o mnie 
to, bo by!am przej"ta swoj$ rol$. No i on w ko(cu 
zniecierpliwiony tym moim milczeniem mówi: 
„E, pani taka bez komplimentu. Do widzenia!”. 

JZ Najwcze#niejsze moje wspomnienie to 

wej#cie na podwy%szenie w domu, w którym 

wówczas mieszka!em, po to, aby obserwowa' 

bombardowanie Warszawy w 1944 roku. 

Mieszka!em wtedy w Józefowie i mieli#my 

okazj" w!a#nie widzie' wszystko to, co si" 

zdarza!o w sferze d&wi"ku i obrazu w nocy po 

drugiej stronie Wis!y. I to jest takie wspomnienie, 

które wydaje mi si" najwcze#niejsze, mia!em 

wtedy nieca!e 4 lata. To jest co#, co chyba jest 

takim pierwszym znakiem, który zapami"ta!em. 

Brat na drzewie, który mnie podci$ga, i taka 

!una, jakie# smugi w powietrzu daleko, d&wi"k... 

1944

[ M i c h a ! 
Pawlu%kiewicz ur. 
1944, o sobie: Matka mi 
zawsze mówi!a: synku, ty si" 
nie martw, bo jeste# z rocznika 
jak Polska Ludowa, z lipca 
1944. Podró%nik, ekonomista, 
w"dkarz, ekologicznie 
usposobiony kreator wydarze(.]
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LK [Jako czternastolatek] bra!em udzia! w powstaniu na Mokotowie. W ostatniej 

fazie przeszli#my kana!ami do *ródmie#cia, i tam po paru dniach – powstanie 

si" ju% ko(czy!o – mieli#my do wyboru – albo i#' jako je(cy wojenni, albo cywile. 

Z przyjacielem, podrostki, jakimi byli#my, stwierdzili#my, %e pójdziemy z cywilami, 

uciekniemy i wst$pimy do partyzantki, bo jeszcze nie mieli#my do#' wojowania. 

Ca!y ten plan si" nie uda!, bo wywie&li nas do Pruszkowa do obozu; tu po selekcji 

okaza!o si", %e jeste#my przeznaczeni do obozu pracy. Po miesi$cu tu!ania si" po 

ró%nych obozach przej#ciowych wyl$dowali#my ostatecznie w obozie, który si" 

nazywa! Reimahg. Dopiero niedawno odkry!em, co to oznacza; to by! Flugzeugwerke 

Reichsmarschall Hermann Göring i to by!a nazwa podziemnej fabryki samolotów, 

w której miano produkowa' odrzutowce. I zreszt$ pierwszy odrzutowiec, jaki Niemcy 

wyprodukowali, zdaje si", %e to by! messerschmidt 262 w!a#nie by! wyprodukowany 

w tej fabryce. Ale tam wyl$dowa!em, ci$gle trzymaj$c si" tego mojego przyjaciela, 

Micha!a Kulikowskiego. Razem szli#my przez kana!, razem taszczyli#my karabin 

maszynowy, z którego zreszt$ nigdy nie wystrzelili#my, wi"c to by! zupe!nie 

niepotrzebny wysi!ek, wi"kszy dla Micha!a, ni% dla mnie, bo on by! postrzelony, 

wcze#niej. Cudem prze%y!; lekarz jak go zobaczy!, my#la!, %e ju% nie %yje, bo mia! wlot 

kuli z przodu i wylot z ty!u; wygl$da!o, %e kula przesz!a przez serce. Okaza!o si", %e 

kula przesz!a miedzy %ebrami, i jako# ko!o serca w chwili, kiedy serce si" skurczy!o. 

Wi"c zupe!ny cud; po dwóch tygodniach rekonwalescencji od%y!, przeszed! kana!ami, 

prze%y! ca!y obóz ze mn$, szcz"#liwie si" sko(czy!o. Niestety zgin$! w wypadku 

samochodowym dwadzie#cia lat temu w Polsce. 

Unikaln$ histori$ jest mój wyjazd z obozu. Dawano nam kartki na jedzenie po ca!ej nocy 

przepracowanej. Jako# tak si" z!o%y!o, %e nasza brygada ci$gle pracowa!a w nocy. 

Noce by!y d!ugie, mokre, to by! pocz$tek jesieni, la!o za ko!nierz, a my#my pracowali 

przy betoniarkach, w których miesza!o si" beton i la!o do taczek, którymi trzeba by!o 

potem, na bardzo takich chybocz$cych rusztowaniach, wozi' to i wlewa' w szalunki. 

To by!y bunkry olbrzymie ze #cianami grubo#ci jakie# 1,5 – 2 metry %elbetonu, w których 

mia! si" odbywa' monta% samolotów. Natomiast produkcja cz"#ci mia!a by' w g!"bi gór 

i tam tunele, sztolnie i jaskinie dr$%yli w!oscy je(cy. Pilnowali nas w ramach obozu >>

uzbrojeni Ukrai(cy, policja, a na zewn$trz pilnowali nas ludzie mówi$cy niezrozumia!ym 

j"zykiem, których my#my nazywali SS Valonien, ale to byli esesmani  amandzcy. A nad 

tym wszystkim oczywi#cie czuwali Niemcy. Praca by! bardzo wyczerpuj$ca, bo rytm by! 

taki, %e najpierw by!a godzina apelu wieczorem, godzina albo dwie stania, %eby dosta' 

misk" zupy, potem godzina marszu na miejsce budowy i potem 11 czy 12 godzin 

pracy, z krótk$ przerw$ w nocy, no i powrót i znowu apel, #niadanie, tak %e na spanie 

zostawa!o rzeczywi#cie niewiele godzin. Natomiast nasze szcz"#cie, %e pracowali#my 

w nocy, polega!o na tym, %e od czasu do czasu lecia!y naloty ameryka(skie czy 

angielskie. Wtedy wygaszano #wiat!o na terenie budowy i mogli#my pój#' do tych 

tuneli i przespa' si" troch". Sztuka polega!a na tym, %eby si" usadowi' mo%liwie blisko 

wej#cia, dlatego, %e ci, co szli daleko w tunele, byli pierwsi budzeni po zako(czeniu 

alarmu. Szli ci wachmani, walili pa!kami, budzili ich ze snu – bo ka%dy zasypia! jak tylko 

stan$! czy usiad!, czy po!o%y! si" – no i my byli#my najpó&niej budzeni. 

Tak wi"c doszli#my z przyjacielem do wniosku, %e w!a#ciwe nie ma mowy, %eby#my 

to przetrwali – trzeba ucieka'. Z samego obozu nie by!o tak trudno wyj#', jak si" 

potem okaza!o; no by!y stra%e, by!o pilnowanie, ale by!o mo%liwe wyj#cie. Dali nam 

oczywi#cie te znaczki z liter$ P, które mieli#my ca!y czas nosi'; my#my je na moment 

ucieczki odpruli, poszli#my na stacj" kolejow$, mieli#my troch" pieni"dzy, bo nam 

wymieniono troch" z!otych gubernianych na marki niemieckie po bardzo korzystnym 

kursie. Jeste#my na stacji, co robi' dalej? S!yszeli#my o tym, %e na przejazd powy%ej 

100 kilometrów trzeba mie' specjalne zezwolenie. Do stu mo%na by!o bilet kupi' bez 

problemu. Patrzymy na rozk!ad, s$ ró%ne stacje, jest stacja Lepizig. Wiedzieli#my, 

%e do Lipska chcieliby#my jecha', nie mieli#my poj"cia natomiast, gdzie jeste#my. 

Wiedzieli#my, %e jeste#my w g!"bi Niemiec, ale gdzie? (Byli#my w Turyngii, niedaleko 

Jeny, niedaleko Weimaru, o czym nie wiedzieli#my i niedaleko tego strasznego obozu 

w Buchenwaldzie. Gdyby#my wówczas o tym wiedzieli, to by#my chyba umarli ze 

strachu).

W ka%dym razie Leipzig by! 107 kilometrów – odpada. Nast"pna stacja Saalfeld, no 

to kupujemy do Saalfeldu. Potem okaza!o si", %e ten Saalfeld by! akurat w odwrotnym 

kierunku. >>



Wsiedli#my w poci$g, akurat odje%d%a!. W obozie oszcz"dzali#my zupe!nie fanatycznie 

chleb, wi"c mieli#my bochenek z tych racji oszcz"dzonych, puszk" sardynek, któr$ 

jeszcze z powstania wywie&li#my na czarn$ godzin", no i ruszamy w drog". Tu% 

po ruszeniu zjawia si" dwóch %andarmów kolejowych, pytaj$ o dokumenty. Jedyne 

dokumenty, jakie mamy, to s$ nasze legitymacje szkolne z Warszawy, z g!upia frant 

dajemy te legitymacje; one s$ po polsku i niemiecku, wi"c mog$ to odczyta', ale 

g!upiej$: – Sk$d wy#cie si" tu wzi"li? – Jedziemy do ciotki. – Dok$d? – Do Saalfeldu. 

– Do ciotki? – Tak, mamy tam ciotk", która nazywa si" Zaleska.

Z jakiego# powodu uwa%a!em, %e to bardzo popularne polskie nazwisko. Dzisiaj wiem, 

%e jest raczej rzadkie. – A gdzie mieszka? – Na Adolf Hitler Strasse 33. 

Wiadomo by!o, %e w ka%dym mie#cie jest Adolf Hitler Strasse, wi"c nie ryzykowali#my 

wiele. – No, chod&cie tu z nami, sprawdzimy. Zabrali nas do przedzia!u s!u%bowego, 

zamkn"li, zajechali#my do Saalfeld w miar" wygodnie. Na miejscu przekazali nas policji 

miejscowej i uprzedzili, %e to b"dzie gestapo. No, tu nam troch" miny zrzed!y. Starszy 

pan nas przes!uchiwa!, znali#my na tyle niemiecki, %e mo%emy z nim rozmawia', 

opowiadamy mu nasz$ histori"; on si" drapie za uchem, mówi, %e rzeczywi#cie by!a 

tam Zaleska taka, rzeczywi#cie mieszka!a na Adolf Hitler Strasse, nie 33 tylko 28, ale 

trzy miesi$ce temu wyjecha!a, wiec niestety nie mo%emy si" zobaczy' z ciotk$. Zbieg 

okoliczno#ci tak zupe!nie nieprawdopodobny, %e nabrali#my otuchy, %e mo%e nas tam 

zbytnio nie pokrzywdz$. Przykro#' polega!a na tym, %e nie chcieli nas wypu#ci' do 

!azienki i w pewnym momencie p"cherze nam pu#ci!y, co by!o bardzo nieprzyjemn$ 

rzecz$ dla nas, krepuj$c$. Niemiec si" w#ciek!, no, ale  zjologia ma swoje wymagania. 

My#my doszli do wniosku, %e spróbujemy uciec. I tak zacz"li#my na siebie mruga', 

%e si" rzucimy na tego Niemca i go obezw!adnimy. By!o to bardzo naiwne oczywi#cie; 

Niemiec to zauwa%y!, otworzy! szu ad", w szu adzie le%a! pistolet i on po!o%y! r"k" na 

tym pistolecie w sposób bardzo znacz$cy, tak %e oczywi#cie z planów naszych nic nie 

wysz!o; zamkn"li nas do wi"zienia. To by! najprzyjemniejszy okres, jaki sp"dzili#my 

w Niemczech; po pierwsze by! dach, nie la!o nam za ko!nierz po raz pierwszy od 

miesi$ca, po drugie nie musieli#my pracowa'. Siedzieli#my we trzech w celi, jeszcze >>

by! jaki# Rosjanin, który umiera! ze strachu, %e go rozstrzelaj$, wi"c my#my go pocieszali. 

Tam siedzieli#my 48 godzin, potem zjawi! si" przedstawiciel obozu, bo jednak oni si" 

skontaktowali z obozem, sprawdzili nas, zawie&li nas z powrotem, tam nasz nadzorca 

sprawi! nam lanie, i wrócili#my do normalnej pracy, no znacznie bardziej wyczerpani. 

Ale zanim to nast$pi!o, by! epizod do#' nieprzyjemny, który w efekcie okaza! si" 

do#' przyjemny. Ale to znowu zbieg okoliczno#ci – ja mia!em zupe!nie niebywa!e 

szcz"#cie. Po powrocie do tego obozu i po tej wst"pnej ka&ni oddaj$ nas na stacj" 

policyjn$, otwieraj$ si" drzwi i siedzi mo%e 15 m!odych Ukrai(ców z karabinami. 

Wchodzimy tam i oczekujemy, %e b"dzie to bardzo nieprzyjemne spotkanie. Jest 

wieczór, uprzejmie si" im k!aniamy, mówimy „zdrawstwujtie”, bo tyle %e#my umieli. 

Ukrai(cy g!upiej$, zapraszaj$ nas do sto!u, daj$ nam piwo, którym si" raczyli, rozmowa 

zupe!nie przyzwoita, %adnego bicia, %adnego torturowania, potem wskazali nam jakie# 

!ó%ko, przespali#my noc. Rano idziemy na wartowni", do biura personalnego na 

przes!uchanie. Esesman, pami"tam, %e mia! bardzo pi"kne wyczyszczone d!ugie buty, 

kaza! nam czeka' na zewn$trz. La! deszcz, by! daszek, pod daszkiem sta! wartownik, 

Flamand, który nic nie rozumia! w %adnym j"zyku poza swoim, którego z kolei nikt inny 

nie rozumia!. Niemiec co chwila wyskakiwa! i kaza! nam wychodzi' na deszcz. My#my 

wtedy uprzejmie wychodzili na ten deszcz. Niemiec rycza! na Flamanda, %eby nas nie 

wpuszcza! pod daszek – nie chcia! do nas podej#', bo musia!by przej#' przez b!oto 

i wtedy by sobie pobrudzi! te pi"knie wyczyszczone buty – wi"c, jak on nam kaza! 

spod tego daszku wyj#', to my wychodzili#my, jak on si" chowa! – to my pod daszek. 

W pewnym momencie wzi$! nas na jakie# spytki, ale znowu unikn"li#my bicia, tyle %e 

nam nie dawali je#'. No i po tym ca!ym dniu, znowu na jak$# wartowni" nas daj$, tym 

razem na  amandzk$. Tam kilku by!o wartowników i jeden z nich powiedzia!: – Aaa, to 

ci ch!opcy, co to b"d$ rano rozstrzelani. My#my tyle zrozumieli. No, tu nam si" zrobi!o 

bardzo nieprzyjemnie. Nie by!o uprzejmej rozmowy, nie by!o piwa, nie by!o !ó%ka, 

kazali nam i#' pod jak$# prycz" na pod!odze, wle&li#my pod t" prycz" i czekamy na 

egzekucj". Tu ju% widzimy, %e nie ma co oszcz"dza' naszych sardynek, bo chleb ju% 

dawno zjedli#my; otworzyli#my te sardynki, podzieli#my si" nimi, pomodlili#my si", 

w ko(cu troch" zm"czeni – zasn"li#my.  >>
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Rano ka%$ nam wy!azi' spod pryczy. Wychodzimy na zewn$trz, za nami wartownik 

z karabinem, skierowanym w nasz$ stron". Maszerowa'! W$ska #cie%ka le#na, 

idziemy, ja mówi" do Micha!a: – S!uchaj, jak zacznie strzela', ty wiejesz w lewo, ja wiej" 

w prawo, przynajmniej jeden z nas ucieknie. Ale domy#lamy si", %e do egzekucji to 

potrzeba chyba wi"cej ni% jednego faceta, zreszt$ takiego starszego jakiego# emeryta. 

I rzeczywi#cie, odeszli#my od tej wartowni, znale&li#my si" sami w lesie, ten za!o%y! 

karabin na rami", pyta nas, kto my jeste#my. Mówimy, %e Polacy i pytamy, dok$d 

my idziemy? – A idziecie do obozu karnego. Jak Polacy, to uwa%ajcie, tam jest taki 

Ukrainiec Paul, który jest szczególnie ci"ty na Polaków. 

Dochodzimy do tego obozu; obóz mie#ci si" na polanie, stoi dziesi"' takich bud 

– troch" wi"kszych bud psich, na palikach. Nie s$ to baraki, tylko dos!ownie budy, trzy, 

cztery osoby mog!y do takiej budy wle&'. Wszystko to otoczone drutem kolczastym, 

kilka baraków na zewn$trz – wartownie, baraki obs!ugi. I znowu nam je#' nie daj$. Ju% 

48 godzin zbli%a si", a my#my tylko te sardynki zjedli, wi"c g!ód nam kiszki skr"ca. 

Wi"&niów jest tam niewielu, mo%e 30-50, g!ównie W!osi, w strasznym stanie, niektórzy 

z nich maj$ tylko spodnie. Nie maj$ koszul, nie maj$ butów, nie maj$ koców, a to jest 

koniec listopada, zimno, mokro. Do nas podszed! ch!op jaki# z Bia!orusi, Sylwester 

si" nazywa!, ale z Bia!orusi polskiej, mówi! po polsku. I on si" nami zaj$!, bardzo na 

dobre nam to wysz!o. Ka%$ nam gdzie# maszerowa', daj$ nam !opaty i ca!a ta grupa 

wi"&niów, wyczerpanych, ledwo !a%$cych idzie. 

Dochodzimy na miejsce; jak si" potem okaza!o, mieli#my !adowa' %wir na 

samochód, tego samochodu nie by!o. Czekamy. Podchodzi wysoki, ros!y ch!op 

w skórzanym p!aszczu, z karabinem na ramieniu, pa!ka w r"ku: – To wy#cie dzisiaj 

przyszli, nowi jeste#cie?. Okazuje si", %e to jest ten Paul, Ukrainiec. Na razie si" 

zachowuje spokojnie, pyta sk$d. – Z Warszawy. Ja mu mówi", %e niestety daj$ nam 

strasznie ci"%k$ prac", z któr$ nie mo%emy sobie poradzi', gdyby#my mieli jak$# 

l%ejsz$... Nie chcemy unika', jeste#my gotowi pracowa', tylko tyle, %eby ta praca 

by!a bardziej zno#na. On kiwa g!ow$, %e tak, tak, tak. Zaje%d%a ci"%arówka, ka%$ 

nam !adowa' %wir. >>

Sylwester natychmiast wskakuje na ci"%arówk" i daje nam znak, %eby#my te% 

w!azili. No, ale na razie !adujemy, ja po chwili si" zm"czy!em, opar!em si" o t" !opat". 

Podskakuje do mnie wartownik, *l$zak, jak si" okaza!o, mówi$cy po polsku i wali mnie 

kolb$ karabinu: – Loss, arbeiten. Ja jako# odruchowo si" uchyli!em, mnie nie tra !, tra ! 

W!ocha, który sta! obok; W!och si" wywróci!. On zacz$! po tym W!ochu depta', wali' 

go t$ kolb$, rozwali! mu twarz, krew si" leje, ja widz", %e tutaj %artów nie ma, wi"c jak 

Sylwester dalej ka%e nam w!azi' na t" ci"%arówk", wskakujemy, i zaczynamy bardzo 

gorliwie rozgarnia' ten %wir po ci"%arówce. *l$zak si" w#cieka, ka%e nam zej#', rzuca 

w nas %wirem, my udajemy, %e go nie s!yszymy, rozgarniamy %wir z wielkim zapa!em. 

Sytuacja jest trudna, bo jak zejdziemy, to nas poturbuje, no na razie zdecydowa! si" nie 

strzela', w ko(cu si" znudzi!, zacz$! tam !oi' kogo# innego. 

Za!adowali#my ci"%arówk", idziemy do obozu. Wieczór, w!azimy do tych bud. Sylwester 

zaczyna nam udziela' pierwszych rad: – Pami"tajcie ch!opcy, nigdy nie zdejmowa' 

butów na noc, bo wam ukradn$, po drugie nie rozbiera' si" na noc, bo musicie by' 

pierwsi na apelu. Kto si" spó&ni na apel, dostaje lanie, a co gorsza b"dzie na ko(cu 

kolejki po zup" porann$. Ostatni normalnie nie dostaj$ zupy, tylko obrywaj$ warz$chwi$ 

po g!owie. No my#my nie dali sobie tego dwa razy powtarza'. Rano pobudka; polega 

na tym, %e wachmani gwi%d%$ id$c od swojego baraku do bramy obozu, otwieraj$ 

t" bram" i w tym momencie musimy ju% wszyscy sta' na apelu. My stoimy tam jedni 

z pierwszych, dobiegaj$ inni; ci, co dobiegaj$, dostaj$ ju% lanie. 

W pewnym momencie Ukrainiec wrzeszczy: – Kto tu chcia! by' s!u%$cym? Bo ja 

mówi!em mu, %e gdybym dosta! prac" s!u%$cego, to by!oby dla mnie. Zastanawiam si", 

czy si" zg!osi' czy nie zg!osi', no ale ryzykuj", zg!aszam si". Okazuje si", %e tam by! 

jaki# s!u%$cy Polak, którego o co# oskar%ono i go wywie&li i rozstrzelali. Jest miejsce 

po nim i ja to miejsce dosta!em. Umo%liwi!o mi to po pierwsze, %e mog!em siedzie' 

w baraku obs!ugi. Praca polega!a na tym, %e mia!em tam czy#ci', zamiata', w piecach 

pali', przynosi' jedzenie z g!ównego obozu – bo oni swojej kuchni w tym karnym 

obozie nie mieli – szed!em ja i jeszcze jaki# wi"zie( ewentualnie. To jedzenie to by! 

chleb i po!ow" zabierali wachmani; je#li by!a jaka# omasta, to te% po!ow" zabierali. Dla 

wi"&niów przypada!o mniej ni% te g!odowe porcje, które im przydzielono, >>



nawet zup" im kradli. Praca by!a lekka i – okrada!em ich z tego jedzenia; co si" da!o, 

wynosi!em dla Micha!a i Sylwestra za pazuch$ – to by!o bardzo ryzykowne. W!a#nie 

mojego poprzednika z!apali na kradzie%y jedzenia, to go tam zdymisjonowali w sposób 

ostateczny. Ale jako# przetrwa!em ten karny obóz, chyba dwa tygodnie, dosy' 

g!adko i mog!em pomóc Micha!owi i Sylwestrowi. Obóz zamkn"li, bo ju% by!o nie do 

wytrzymania zimno. 

W ka%dym razie nas z powrotem do g!ównego obozu przes!ali, tam si" rozchorowa!em 

i wyl$dowa!em w szpitalu. Przetrwa!em ten szpital, chocia% normalnie ci, którzy szli 

do szpitala, to ju% stamt$d nie wychodzili, ale ja wyszed!em. Wróci!em do swojego 

baraku, do którego wraca!em jak do raju. I tu nagle, 13 grudnia, dostaj" list od matki 

po raz pierwszy, z którego si" dowiaduj", %e ona %yje. Nam wolno by!o pisa' kartki od 

czasu do czasu i ja pisa!em je na adres rodziny pod Warszaw$ zupe!nie nie wiedz$c, 

co si" z matk$ sta!o. Okaza!o si", %e ona prze%y!a, %e j$ wywie&li, %e by!a w obozie, %e 

potem j$ dali do jakiego# szpitala w Pruszkowie i stamt$d nawi$za!a kontakt z rodzin$. 

W dodatku w ca!ym tym zamieszaniu przewioz!a wiewiórk" nasz$ za pazuch$, 

ukochan$, któr$ %e#my hodowali w domu przed wojn$. Razem z wiewiórk$ wyl$dowa!a 

u rodziny we W!ochach, dosta!a który# z moich listów i odpisa!a na prawid!owy adres. 

I ten list dosta!em. 

Dwa tygodnie pó&niej, gdzie# ko!o Bo%ego Narodzenia, dosta!em depesz" podpisan$ 

przez komendanta placu niemieckiego i lekarza rejonowego, %e oni wzywaj$ komend" 

obozu, %eby mnie zwolniono i wypisano z powrotem do opieki nad matk$, nad któr$ 

Rzesza nie mo%e sprawowa' opieki. Jak ja to przeczyta!em, my#l" sobie – wygl$da na 

to, %e to jaka# lewa depesza, co ja mam robi'. Poszed!em do starosty naszej grupy, 

Niemcy wybierali w ka%dej grupie takiego starost", który troch" zna! niemiecki. On 

mówi: – Ch!opcze, schowaj to jak najg!"biej i nikomu nie pokazuj. B"dziesz mia! tylko 

k!opoty. – Jakie mog" mie' k!opoty? Aresztowa' mnie nie aresztuj$, bo ju% jestem 

aresztowany, do obozu mnie nie wsadz$, bo ju% siedz" w obozie. Jedyne, co mog$ 

zrobi', to mnie rozstrzela', ale chyba nie rozstrzelaj$ mnie za to, %e dosta!em od w!adz 

niemieckich depesz". Kilka osób radzi!o mi: sied& cicho. >>

Ale ja si" upar!em. Jednego dnia nie poszed!em do pracy, pomaszerowa!em do biura 

personalnego. Tra !em do tego samego esesmana w tych wspaniale wyglansowanych 

butach. By!a jego sekretarka, Ukrainka; powiedzia!a, %ebym czeka!, szef wkrótce 

przyjdzie. Czekam jaki# czas, przychodzi kobieta, Polka, bo tam tak%e by!y kobiety 

w tym obozie, z pi"knym listem na  rmowym papierze z fabryki amunicji w Fordonie, 

podpisanym „Heil Hitler” i wszystko, co trzeba, %e ona jest specjalistk$ od produkcji 

amunicji, %eby j$ tam wys!ali. I ja tak my#l" sobie: ja mam t" depesz", a ona ma ten 

wspania!y list i troch" mi %al si" zrobi!o, %e nie mam takiego pi"knego listu. Zjawia 

si" ten esesman, sekretarka wzywa mnie do niego; on patrzy na mnie, patrzy na t" 

depesz", kiwa g!ow$, wzywa sekretark" i mówi: – Da' mu papiery na wyjazd. Ja nie 

wierz" w!asnemu szcz"#ciu, maszeruj" szybko za t$ sekretark$ i s!ysz" za chwil" 

straszny lament i krzyk; patrz" kobieta – ta z tym wspania!ym listem – le%y na ziemi, ten 

j$ kopie, bije, wrzeszczy, ryczy. Nie wiem, czy by! antykobieco nastawiony, czy jeden 

wi"zie( do zwolnienia wystarczy! jako porcja dzienna, czy po prostu uzna! %e ten list jest 

za dobry, %eby by! prawdziwy, do#', ze mnie zwolni!, j$ poturbowa!. 

No dobrze, zwolni!, ale co to znaczy tak praktycznie. Sekretarka ma mi wyda' jakie# 

za#wiadczenia, jakie# skierowania, nawet na bilet bezp!atny do miejsca przeznaczenia 

– do „Wlochy”. Mam dosta' ró%ne dokumenty i jedzenia na dwa dni. Jeszcze to trwa!o 

kilka dni zanim mi wszystko wydali – i 7 stycznia ruszam w drog". 7 stycznia 1945 

roku; wojna ju% si" ko(czy, ofensywa radziecka jeszcze si" nie zacz"!a, ale sytuacja 

jest bardzo napi"ta. Ja tym razem zupe!nie legalnie maszeruj" na t" sam$ stacje, któr$ 

znam z moje nieudanej ucieczki, kupuj" sobie bilet do Lipska.

Przyje%d%am do Lipska i tam chc" kupi' bilet do „Wlochy”. Na stacji mówi$: nie 

mo%emy – to jest powy%ej 100 kilometrów. – Ale ja mam za#wiadczenie. – To niedobre 

za#wiadczenie. Chodz" od okienka do okienka. Odpowied& – de nitywnie nie. Wobec 

tego id" na posterunek policji i prosz" o pomoc. Oni mówi$, %e nic nie mog$ pomóc. – No 

jak to, ja mam tutaj za#wiadczenie. – Nie, to nie wystarczy. I przypominam sobie, %e mi ta 

sekretarka kaza!a jecha' do miasta powiatowego Stadtroda... To mo%e ja b!$d pope!ni!em. 

Pytam tych policjantów, czy mog$ mnie skierowa' do tego Stadtroda. No, to mog$ zrobi'. 

Jad", wieczór, gdzie ja mam i#'? Decyduj" si", %e przenocuj" na stacji. >>
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K!ad" si" na !awce, zasypiam, kto# mnie budzi o pó!nocy: – Zamykamy stacj", 

wynocha. 

Wychodz" przed stacj", zimno, mróz, my#l" sobie: pójd" na policj", co mi tam. Mo%e 

mnie zamkn$ nawet do aresztu. Id" uliczk$, która chyba idzie w stron" miasta, jaka# 

kobieta si" pokazuje, chcia!em j$ spyta' o drog". Ta kobieta przerazi!a si", my#la!a, %e 

jaki# rabu#, zaczyna krzycze', ucieka, no wi"c ja my#l" sobie, tego tylko brakowa!o, 

%eby mnie aresztowali za napad na porz$dn$ Niemk". Wi"c zwiewam w drug$ stron" 

ile si! w nogach; ona w jedn$ – ja w drug$. Znowu id" w kierunku miasta, wreszcie 

widz" #wiate!ko – miasto jest wygaszone, ale jest #wiate!ko: Polizei. Zamkni"te, 

wal" pi"#ciami, otwiera mi Niemiec, policjant, wyra&nie rozbebeszony, rozpi"ty, 

ciep!o, #wiat!o, a za nim m!oda policjantka, asystentka. Wprawdzie nie by!em jeszcze 

specjalnie u#wiadomiony, ale domy#lam si", %e to nie jest sytuacja, w której powinienem 

mu przeszkadza' za bardzo. Prosz" go, %eby mnie zamkn$! do aresztu. Niemiec jest 

oszo!omiony: – Do aresztu? Za co? – No za nic, ale jest taka sytuacja, %e musz" i#' 

do urz"du, jest noc, nie mam si" gdzie podzia'. On oczywi#cie chcia! jak najszybciej 

si" mnie pozby', zamkn$! mnie do tego aresztu, ja go tylko prosz", %eby mnie rano 

wypu#ci!. Zimno by!o, ale on da! mi jakie# ekstra koce i gazety. 

Rano wypuszcza mnie o #wicie, id" do tego urz"du, pokazuj" dokumenty, daj$ mi jakie# 

za#wiadczenia, id" na stacj", wsiadam w poci$g, jad" do Lipska, dostaj" bilet bezp!atny 

do „Wlochy”, wsiadam do poci$gu i jad". I teraz trudno#' polega!a na tym, %e poci$gi 

ewakuacyjne pe!ne ludno#ci uciekaj$cej ze wschodu – sz!y na zachód jeden za drugim, 

a te z zachodu bardzo rzadko i bardzo wolno. Mnie nie wolno jecha' pierwsz$ klas$ ani 

poci$giem pospiesznym, mia!em bilet na drug$ klas" poci$gu osobowego. Ale si" nie 

przejmowa!em. Wsiada!em do poci$gów jak popad!o, zmienia!em je, przesiada!em si". 

Ca!a moja podro% trwa!a siedem dni i siedem nocy. Ale nie mia!em ju% co je#'. 

W ko(cu znalaz!em sposób na to i bardzo dobrze ten sposób funkcjonowa!. Mianowicie 

wchodzi!em do przedzia!u i zaczyna!em narzeka' na niemieck$ organizacj". To 

wywo!ywa!o oburzenie: – Jak to! Niemiecka organizacja jest najlepsza na #wiecie. Ja 

mówi!em: – Tak, ale – tu wyci$ga!em dokumenty – mam dokumenty na przejazd, >>

a nie mam co je#', to przecie% jest ba!agan. Na to Niemcy unosili si" honorem, 

wyci$gali kanapki i mówili: – To przeoczenie, organizacja jest znakomita, to 

przeoczenie. Niektórzy sobie pozwalali na krytyczne uwagi pod adresem organizacji, ale 

tak czy owak dostawa!em Butterbroty. I tak przetrwa!em te siedem dni i siedem nocy.

Doje%d%am do stacji chyba Herby, ju% na granicy *l$ska, dosiad!y si" jakie# *l$zaczki, 

strasznie si" zdziwi!y, %e wypuszczono mnie z obozu. Chc" jecha' przez Cz"stochow", 

zatrzymuj$ mnie tam, kazali wszystkim wysiada', mówi$ mi: – Brakuje ci dokumentów, 

nie masz Durchlassschein, wracaj do Stadtroda. Nie wpuszcz$ mnie, musz" wraca'. 

Id" smutny, patrz" siedz$ te *l$zaczki. – I co s!ycha'? – No, niedobrze, musz" wraca' 

do Stadtroda, ale nie mam w tamt$ stron" biletu... One si" z!o%y!y, kupi!y mi bilet, da!y 

mi jeszcze kanapki, jad" z powrotem dzie( czy dwa, doje%d%am, wracam do urz"du, 

witam tego samego urz"dnika. Daje mi dokument, jad", tym razem przez „Katowitz”, 

które by!o jeszcze w Rzeszy. 

Ale mi"dzy „Katowitz” a „Tschenstochau” by!a granica, sprawdzaj$ moje dokumenty, 

mówi$: owszem Durchlassschein masz, ale nie masz dokumentu uprawniaj$cego ci" 

do wjazdu do Generalnej Guberni. A jaki to jest dokument? Grenzübertrittschein. A gdzie 

to mog" dosta'? W Katowitz. No wi"c wracam do Katowic, jest wieczór, znajduj" 

odpowiedni urz$d, siedzi jaki# sier%ant sam na dy%urze. – A gdzie ty chcesz jecha', 

ch!opcze? – Do W!och. – Jak to jest daleko od Weichsel? – Nie wiem, 10 kilometrów? 

– No to ci nie dam. – Dlaczego? – Dlatego, %e to jest strefa wojenna, 20 kilometrów 

od rzeki jest strefa wojenna. Ja go prosz", mówi": – Taki kawa! przejecha!em, jad" do 

mamy. – A nie boisz si" Iwana? – No boj" si", ale chc" by' w domu. On si" podrapa! 

w g!ow", pisze ku mojemu zdziwieniu: „Ursus, Polen”. Oczywi#cie „Polen” to by!o 

zakazane s!owo. Powinno by' „General Gouvernement”, ale on pisze „Polen”. Dobrze 

– Polen to Polen. 

Mam dokument, jad" i tym razem przeje%d%am granic". Poci$g do Koluszek tylko 

doje%d%a. W Koluszkach partyzanci wysadzili lini" kolejow$, poci$g nie jedzie dalej. 

Czekam ca!$ noc w Koluszkach; jest barak, napisane „Nur für Deutsche”, jest tam jaka# 

koza, mnie nie wpuszcz$. Ja si" nie przejmuj", wal" do #rodka, licz" na moje  >>



dokumenty. Siedzi stary Niemiec, samotny przy stoliku, ma pude!eczko z ciastkami, 

popija piwo. Ja si" przysiadam do niego, on zadowolony wyci$ga warcaby, wiec ja gram 

z nim. Trwa to ca!$ noc. Nad ranem poci$g jest i jad". Przyje%d%am do Pruszkowa, 

a w Pruszkowie !apanka; poci$g staje, wszystkich wygru%aj$, kontrola dokumentów. 

No my#l" sobie, tego by tylko brakowa!o, %eby mnie teraz cofn"li. Okaza!o si", %e moje 

dokumenty by!y bardzo dobre, ale ja ju% nie ryzykowa!em – postanowi!em z Pruszkowa 

i#' dalej pieszo do Ursusa. 13 stycznia stawiam si" w gospodarstwie, które mój stryj 

mia! ko!o Ursusa. Przychodz", siedz$ dooko!a sto!u, ciep!o, przyjemnie. Otwieram drzwi 

– konsternacja. 

17 stycznia nast$pi!o prze!amanie frontu. 

Tajemnic" zbawczej depeszy wyja#ni!em dopiero po powrocie do kraju. Do#' okaza!y 

dom dziadków w podwarszawskich W!ochach, ci$gle zamieszkany przez cz!onków 

rozlicznej rodziny, upodobali sobie nieproszeni go#cie. Najpierw zakwaterowa! si" tam 

niemiecki komendant placu, potem zreszt$ sowiecki genera!. W domu tym wyl$dowa!a 

po Powstaniu moja chora matka. Ortskommandant przyja&ni! si" z lekarzem 

w mundurze, który przyszed! z pomoc$ mojej matce w czasie kryzysu choroby, gdy 

polski lekarz odmówi! z!o%enia wizyty po godzinie policyjnej (Polakom grozi!y powa%ne 

konsekwencje, !$cznie z mo%liwo#ci$ zastrzelenia). Matka %ali!a mu si", %e jej syn, 

zaledwie wyrostek, jest w obozie pracy, podczas gdy ona jest na !asce krewnych. 

O cerowie postanowili nam pomóc i wys!ali depesz", domagaj$c$ si" odes!ania mnie 

do domu. Telegram podpisany bardzo o cjalnie przez Ortskommandanta i Ortsarzta 

i opatrzony stemplem ze swastyk$ zosta! najwyra&niej bardzo serio potraktowany przez 

komend" mego obozu. I tak trzynastego stycznia 1945 znalaz!em si" w ramionach 

mojej nieod%a!owanej chorej matki, przy której siedzia!a nieod!$czna wiewiórka.  Nie 

znam nikogo, kto mia!by tego typu przygod". )e mnie wypu#cili z obozu, %e legalnie 

przyjecha!em i koniec okupacji zasta! mnie w domu. Zalet$ by!o to, %e nie musia!em si" 

t!umaczy' nikomu, %e by!em w Powstaniu, co – jak przysz!a w!adza ludowa – mog!o 

mie' nieprzyjemne konsekwencje. 

JZ Pami"tam, kiedy w 1945 roku, ju% po 

wyzwoleniu cz"#ci Polski, jechali#my z ojcem 

samochodem; ja siedzia!em w szoferce, wi"c 

to by!o te% wa%ne wydarzenie; by! wieczór, 

lampy pokazywa!y przed nami elementy 

drogi i pami"tam, %e ten samochód musia! 

wykonywa' slalom pomi"dzy ró%nego 

rodzaju przeszkodami, które by!y bardzo 

#mieszne, niezwyk!e: jakie# le%a!y kuchnie, 

wozy odwrócone do góry nogami, jakie# takie 

niezwyk!e formy, które pami"tam. 



[Zygmunt Rytka ur. 

1947, realizuje prace w technice 

fotogra cznej i wideo, od lat 

„wspó!pracuje” z górsk$ rzek$ 

Bia!k$, o sobie: Jestem jednym 

z milionów ludzi. Mo%e wyró%nia 

mnie to, %e jestem artyst$.]

JD Wa%ne wspomnienie. To by!oby ze snu, 

z dzieci(stwa. Mnie si" ró%ne rzeczy #ni$, 

a wtedy blisko mnie, na niebie widzia!em samolot 

pomalowany w takie do#' szerokie %ó!to-

niebieskie pasy i to by! jaki# sen proroczy. Mo%e 

to zadecydowa!o o tym, %e tak du%o zajmuj" si" 

malarstwem. Zreszt$ mam wielki cykl obrazów 

„Uniwersum” i troch" takich olbrzymich formatów, 

które maluj". Zawdzi"czam je te% temu, %e mog" 

lata' samolotem i ogl$da' np. pustyni" australijsk$ 

z góry. Mimo %e cywilizacji w zasadzie nie znosz", 

to lubi" samoloty. Bratem samolotu jest statek, 

wi"c je umieszczam w swoich obrazach. 

[Jacek B&kowski ur. 1947, artysta, 

nauczyciel,  o sobie: Je#li kto# prze%yje ponad 50 lat, 

to jest kwestia tylko, w jakich czasach je prze%ywa. 

Bo je#li kto# si" urodzi! w 1900 roku i prze%y! 50 

lat do roku 1950, to pomy#lmy, co mia! po drodze; 

rewolucja 1905 roku (nawet w Warszawie przecie% 

nie by!a weso!a), I wojna #wiatowa, potem by! rok 

1920, rok 1939 – to mia! sporo... Ja si" urodzi!em 

po wojnie, przed 1950, ale blisko, i mia!em mnóstwo 

ró%nych wydarze( w %yciu, ale nieporównywalnych. 

Nie mo%na tego porówna'. Tak, %e nie narzekam na 

czasy, w których przysz!o mi %y' – super ciekawe. ]
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WT W Pradze – ja by!em cz!onkiem jury Intercamery 
– przyznawali#my nagrody za post"py w dziedzinie 
fotogra i w skali #wiatowej, redaktorzy z 12 pism z ca!ego 
#wiata, od Nowego Jorku, przez Europ", Moskw" po 
Tokio i Niemcy. Niemiecki „Fotomagazin” reprezentowa! 
wówczas pan Pangerl, redaktor naczelny. Przedstawiono 
nas, i co o sobie wiemy? Ja wiem, %e on z Monachium, on 
wie, %e ja z Warszawy. Mamy jak$# wycieczk", zwiedzanie 
wspania!ego zabytkowego zamku, wsiadam do autokaru, 
siadam obok niego. Zwracam si" po niemiecku, a on 
mi odpowiada po angielsku. Nie wiem, co jest grane, 
ale przechodz" na angielski, a to jest mój, je#li chodzi 
o mówienie, najs!abszy j"zyk. Po kilku zdaniach w tej 
!amanej angielszczy&nie, on mnie bardzo przeprasza, 
widzi, %e ja mam trudno#ci, on te% s!abo zna angielski. Czy 
ja pozwol", %e on b"dzie mówi! po niemiecku, bo przecie% 
wam Polakom mo%e by' bardzo niemi!o s!ysze' ten j"zyk...



[Jacek Bart!omiej 
Babicki ur. 1951, artysta, 

1983-1992 w Pary%u, Jestem 

Jacek Bart!omiej Babicki. Jestem 

tym w!a#nie cz!owiekiem. 

Jestem artyst$. Jestem 

cz!owiekiem urodzonym w 

po!owie ubieg!ego wieku.]

JWW Mam taki obraz przed oczami, chyba wtedy 

mia!em trzy i pó! roku. Mieszka!em w Oliwie i tam by! 

poligon wojskowy. Jak to ma!emu ch!opakowi – bardzo 

mi si" podobali %o!nierze, którzy jechali na koniach, 

a z tego poligonu wraca!a co jaki# czas konnica 

polska – poubierani w mundury %o!nierze ci$gn$cy za 

sob$ armaty. To jest jaki# taki obraz, który zosta! mi 

w g!owie. To jest mo%e bez %adnego zwi$zku z tym, 

co sta!o si" dalej, bo ani genera!em nie zosta!em, ani 

nigdy w wojsku nie by!em i nawet syn mój te% nie, 

ojciec te% nie. To wojsko... Cz!owiek zawsze my#la!, 

%e mo%e przyj#' taki moment, %e trzeba by co# z!ego 

zrobi', czy w obronie w!asnej czy w obronie ojczyzny, 

ale dzi"ki Bogu do tego nie dosz!o nigdy. 

[Jan de Weryha 
Wysocza#ski ur. 

1950, artysta rze&biarz, 

od 1980 w Niemczech, o 

sobie: jestem cz!owiekiem 

p o s z u k u j $ c y m . ]

JB Takie wspomnienie, jedno z pierwszych, przypomnia!em sobie w wieku 
ca!kowicie ju% dojrza!ym, po czterdziestce. Siedzia!em gdzie# sobie, kiedy 
nagle dosz!o do mnie, %e przecie%, jak ja mia!em lat 5 albo 4, to na podwórku 
w Aninie, przed domem czynszowej kamienicy, w której si" urodzi!em, w tym 
piasku ani(skim, pod tymi sosnami, które tak !adnie szumi$, bawi!em si" na 
bosaka w lecie z gromadk$ dzieciaków, które tam mieszka!y, i które# z tych 
dzieciaków krzykn"!o „nied&wied& idzie”. I za sekund" zza rogu wyszed! 
taki przygarbiony cz!owiek – my#l" dzisiaj, jak go sobie przypominam, ko!o 
sze#'dziesi$tki. W jakim# garniturze wy#wieconym i prowadzi! za !a(cuszek 
przy kaga(cu tak samo wy#wieconego nied&wiedzia jak on, który szed! takim 
samym zm"czonym krokiem. Stan"li na #rodku podwórza we dwóch, czy we 
dwoje – nie wiem, facet oczywi#cie wyci$gn$! b"benek. Zacz$! na tym b"benku 
stuka', nied&wied& zacz$! si" obraca' w lewo i w prawo. Trwa!o to mo%e 
5 minut, potem pan poprosi!, %eby kto# przyniós! butelk" mleka ze smoczkiem 
i do dzi# pami"tam, %e kto# przyniós! pó!litrówk" od wódki nape!nion$ mlekiem, 
ze smoczkiem. Nied&wied& oczywi#cie wzi$! t" butelk" w !apy, wypi! wszystko, 
co zosta!o przyj"te przez nas jako niezwyk!a rzecz. Poczym pan zdj$! t" swoj$ 
czapk", ka%dy tam co# wrzuci!, pan wzi$! nied&wiedzia za !a(cuszek i poszed!. 
Wszystko to trwa!o mo%e 15 minut. A potem przeczyta!em, %e w Polsce ju% 
po wojnie nie by!o %adnych nied&wiedników... A to nieprawda, bo ja mia!em 
spotkanie z prawdziwym nied&wiedziem mo%e w 1953 mo%e 1954... I pami"tam 
jak na niego patrzy!em z podziwem.

1950



1955

JZ Pierwsze takie zdarzenie to by!y lata 

50., zdejmowanie w klasach portretów 

naszych „wielkich bohaterów narodowych”, 

Bieruta i Rokossowskiego. To takie 

spotykanie si" jeszcze bez #wiadomo#ci, 

co si" dzieje, ale w wielkiej grupie, gdzie 

g!os i faluj$cy t!um mia!y jakie# niezwykle 

silne przes!anie emocjonalne. Cho' nie 

jestem pewien, czy umia!bym zacytowa' 

cho'by jedno s!owo z mówionego wówczas 

tekstu i nawet nie wiem, kto przemawia!. Ale 

s!uchali#my tego wszyscy z zapartym tchem. 

[Rados!aw Nowakowski ur. 1955, artysta 

ksi$zki, muzyk, o sobie: Jestem tym, kim jestem, i to wcale 

nie jest odpowied& wymijaj$ca, poniewa% – tak mi si" wydaje, 

a mo%e nawet coraz bardziej jestem co do tego przekonany 

– %e bardzo lubimy kry' si" za wszelkiego rodzaju maskami, 

nazwami, etykietkami. Gdybym powiedzia! o sobie np., 

%e jestem Polakiem, artyst$, ateist$, wegetarianinem, itd., 

to by!aby to tylko cz"#ciowa jaka# prawda o mnie, bo za 

ka%d$ z tych etykietek kryje si" to, co kto# inny rozumie pod 

t$ etykietk$. A zdecydowanie najwa%niejsze jest to, co ja 

reprezentuj" sam sob$ – co potra " zrobi', jak potra " %y', 

jak potra " spostrzega' #wiat, odczuwa'. Chcia!bym te% %eby 

kto# mnie postrzega! jako mnie, a nie jako przedstawiciela 

pewnej grupy, pewnego narodu, gatunku i tak dalej. ]

WT Bardzo mi!$ przygod" mia!em w Tretiakowskiej Galerii, w 56 roku. Musz" 
przyzna' si", %e XIX-wieczne malarstwo do mnie nie dociera, to znaczy mam 
stosunek intelektualny, ale nie emocjonalny, wi"c chodzi!em, tak wolnym 
krokiem, wreszcie mi si" zacz"!y obrazy podoba', chodz", id" do nast"pnej 
sali, wracam, znowu% do jakiego# obrazu podchodz". Siedzia! taki dziadzio, 
80-letni, który w przerwach mi"dzy drzemaniem nazywa si", %e pilnuje. Raz ko!o 
niego przechodz", on mnie !apie za r"kaw – Ja wi%u szto wam eto nrawitsa. No 
wi"c z nim porozmawia!em, co mi si" podoba, co mi si" nie podoba, i jeszcze 
pochodzi!em. My#l", co mi szkodzi, pój#' do dziadzia i si" po%egna', podchodz": 
– Wsiewo charoszewo, da swidania. On mnie znowu z!apa! za r"kaw. 

Tu musz" zrobi' skok w bok, w tej chwili ju% nie zrozumiecie tamtej sytuacji, 
atmosfery politycznej. Z moim docentem by!em na tym sta%u, siedzimy przy 
stoliku w „sto!owaja”, co# w rodzaju baru mlecznego, podchodzi Rosjanin: 
– Pa%a!sta, saditie swobodnoje. On siada, my zaczynamy rozmawia' po polsku 
– faceta wymiot!o. On si" ba! siedzie' z cudzoziemcem, bo kto# by pomy#la!, %e 
szpieg. To by!a taka atmosfera polityczna.

I teraz, w tej atmosferze, dziadzio w galerii z!apa! mnie za r"kaw. Rozejrza! 
si", czy nikogo w pobli%u nie ma, i powiedzia!, %e ma pro#b". )e jak b"d" 
w tych dalszych salach, gdzie jest malarstwo porewolucyjne, to %ebym szybko 
przeszed! i nie patrzy!, bo jemu jest bardzo wstyd. Us!ysze' wtedy co# takiego 
w Moskwie to by! sukces. 

JD Ja do liceum plastycznego w Warszawie 
tra !em w roku 1956, czyli wtedy gdy by!y 
du%e przemiany w Polsce; na wiosn" by!y 
wydarzenia w Poznaniu i s!ysza!em, jako ch!opak 
niespe!na czternastoletni, jak Cyrankiewicz 
mówi!, %e ludziom, którzy podnios$ r"k" 
na w!adz", poodcinaj$ te r"ce. Taki by!em 
!om%y(ski ch!opaczek z niedu%ego miasta i na 
mnie to zrobi!o wra%enie. Egzaminy zda!em 
w ko(cu czerwca i jesieni$ przyjecha!em do 
Warszawy; tutaj si" odbywa!y ju% pa&dziernikowe 
wydarzenia. Nawet by!em na wiecu Gomó!ki 
pod Pa!acem Kultury, widzia!em te wielkie t!umy 
i s!ysza!em oklaski dla niego. 

[Tomasz Zawadzki ur. 1956, artysta 

malarz, o sobie: Cz!owieka poznaje si" po czynach i 

po zaniechaniach. I to, kim si" jest, wyznacza droga, 

jak$ si" przemierza. Ja wybra!em od pocz$tku drog" 

z jednej strony prost$, bo mia!em jasny cel, natomiast 

jest ona na pewno trudna, bo wybra!em malarstwo, a 

bycie malarzem jest wyborem, w!a#ciwie niezale%nie 

od epoki, trudnym. S$ ludzie, którzy bardzo ch"tnie 

opowiadaj$ o sobie. Ja nie lubi" takich sytuacji. 

To, czym chc" si" podzieli' z innymi, to jest moje 

malarstwo i równie% nie lubi" opowiada' o tym 

malarstwie, tylko lubi" wyra%a' si" w malarstwie. ]
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TZ Te wa%ne wspomnienia to 

raczej s$ wspomnienia osobiste, 

dom rodzinny, rodzice; bardzo 

ciep!o to wspominam, nie 

wyszczególnia!bym %adnego 

wydarzenia. Poj"cie domu 

rodzinnego, wzajemne relacje 

z rodzicami, to, o czym mówi! mi 

mój ojciec... JB Co mnie tak bardzo poruszy!o... To ma te% zwi$zek z %yciem w okre#lonych 

czasach. Dwa tygodnie temu kupi!em najnowsz$ „Kart"”, zajrza!em do #rodka 

i zobaczy!em du%y artyku! o Ryszardzie Siwcu z Przemy#la. Cz!owieku, który 

w 1968 roku spali! si" na Stadionie Dziesi"ciolecia w prote#cie przeciwko fa!szowi, 

ob!udzie i nieprawdzie, która by!a tak silnie lansowana przez tamten ustrój. 

Dwa miesi$ce przed tym wydarzeniem by!em w Przemy#lu – zaproszony przez 

córk" pana Siwca. Córki nie by!o w domu, ale pan Siwiec bardzo sympatycznie 

mnie przyj$!, u#cisn$! mi d!o(, zaproponowa! mi mieszkanie w swoim sadzie 

w pomieszczeniach, które tam by!y, oprowadzi! po Przemy#lu... By! uroczym mi!ym 

cz!owiekiem. Wyjecha!em potem po trzech dniach w dalsz$ drog" nic nadal nie 

wiedz$c o panu Siwcu w szczegó!ach. Dowiedzia!em si" o nim oczywi#cie z  lmu, 

który by! w telewizji, wtedy dopiero dowiedzia!em si", czyj$ d!o( #ciska!em... Nie 

wiedzia!em natomiast przez d!ugie lata, %e cztery lata wcze#niej na wakacjach 

#ciska!em d!o( innego cz!owieka, #ciska!em d!o( ojca uczennicy gry na 

fortepianie, któr$ moja mama mia!a. Ta dziewczyna by!a bardzo mi!a i pojecha!a 

z nami na wakacje, a on j$ odwióz! i dwukrotnie j$ odwiedza!. I pami"tam, 

taki niewysoki pan, z takim przymkni"tym troszk" jednym okiem, którego te% 

grzecznie przywita!em jako siedemnastolatek. A z Wolnej Europy, kilkana#cie lat 

pó&niej, dowiedzia!em si", %e #ciska!em r"k" prokuratora generalnego w latach 

chyba 1948-1952, pana, który t$ sam$ r"k$ podpisywa! wszystkie wyroki #mierci 

w tamtych czasach. Cz!owiek mi"dzy takimi przestrzeniami %yje i to nie jest 

sprawa banalna, to jest sprawa do zastanawiania si". 

Krzysztof Wrona 

ur. 1956, muzyk, poeta, 

animator kultury, mieszka w 

D$browie w województwie 

#wi"tokrzyskim, o sobie: 

Jestem poszukiwaczem 

p!ynnej zmienno#ci zdarze(.

KW Mam 7 lat, jest 1965 rok, Góry *wi"tokrzyskie, wie# 
Bli%yn, ja z dzie'mi na podwórku... Nadchodzi pot"%na 
ciemno-granatowa chmura i zrywa si" ogromny wiatr, który 
podnosi z ziemi kamienie. Wszystkie dzieci uciekaj$, a ja 
ol#niony pi"knem tej chmury zostaj". Straszne i pi"kne. To 
by! wiatr, który po!ama! wi"ksz$ cze#' Puszczy Jod!owej, 
pozrywa! strzechy, to by!o przera%aj$ce, ale zarazem tak 
pi"kne, %e nie mog!em oderwa' oczu od tego. Potem, 
b"d$c ju% doros!ym cz!owiekiem, napisa!em o tym spektakl. 
Wiedzia!em, %e musz" wypowiedzie', co si" wtedy zdarzy!o 
i co mia!o wp!yw na ca!e moje %ycie – taka jaka# potrzeba 
obcowania z pot"g$ pi"kna, nawet je#li si" tego boisz. I to 
urodzi!o we mnie takie my#lenie, %e pi"kno, moc pi"kna 
– mo%e mie' w sobie si!" przekierowania losów cz!owieka. 
)e kumulacja pi"kna mo%e zwolni' cz!owieka od takiej „drogi 
krzy%a”, od takiego cierpienia, siermi"gi – w rozwój, do 
s!o(ca. To wspomnienie chcia!bym zachowa'.



M B-K Ci, którzy nie prze%yli emigracji, nie zdaj$ sobie sprawy z pot"gi wra%e(, 

przymusów, nagi"' i w ogóle przetwarzania si". Emigracja, je%eli jest udana, zwyci"ska 

w jaki# sposób, czy zawodowy czy osobisty, jest aktem wielkiej odwagi i samodyscypliny 

i si!y woli. Dla mnie wyjazd z Polski i uczenie si" innego #wiata, #wiata anglosaskiego, 

bo jeszcze wychowana by!am w tym duchu bardziej kultury francuskiej, w!oskiej, ale nie 

anglosaskiej, ona by!a zupe!nie obca. I nagle znalaz!am si" w Ameryce najpierw, potem 

w Kanadzie. To s$ ludzie o innych duszach. Oni maj$ inne dusze, inn$ mentalno#', inne 

podej#cie do wszystkiego. I %eby to zrozumie', trzeba jako# bardzo si" otworzy'. To 

nie znaczy, %eby si" z tym identy kowa', ale %eby móc wspó!%y', to trzeba to pozna'. 

Pami"tam kiedy# taki moment, to by!o seminarium, które prowadzi!am ze studentami 

i sprowadzi!am jaki#  lm. To mia! by'  lm na temat reklamy, jak prezentowa' pewne rzeczy 

i dla mnie on by! tak obcy, ta mentalno#', która by!a w to zaanga%owana, %e ja nagle 

poczu!am straszn$ beznadziejno#' i rozpacz. I w czasie tego  lmu, który pokazywa!am 

swoim studentom, zacz"!am p!aka'. Ja p!aka!am nad sob$, nad tym moim #wiatem, który 

by! zupe!nie inny, który by! ju% dla mnie zamkni"ty, %e ja jestem skazana tylko na ten jaki# 

#wiat, którego jeszcze wtedy nie rozumia!am. Pami"tam, %e by!o mi strasznie wstyd, jak 

#wiat!a si" zapali!y, a ja tutaj pani profesor, zap!akana. Powiedzia!am, %e  lm strasznie 

podra%ni! mi oczy, a to by! jaki# taki, nagle wywo!any, akt rozpaczy. 

Je%eli mog" mówi' o jakim# rozdro%u to rozdro%em by!o czy zosta' w Polsce, w jakim# 

ciepe!ku wygodnym #rednio – chocia% mia!am do tego niech"', mia!am obrzydzenie. Do 

Polski Ludowej mia!am przede wszystkim obrzydzenie, do metod stosowanych, do ca!ej 

strony spo!ecznej, politycznej, ideologicznej. Natomiast wybra!am drog" trudniejsz$ i z tego 

w gruncie rzeczy jestem zadowolona, bo mam wi"cej punktów odniesienia dzisiaj. 

JM By! taki moment zwrotny w moim %yciu. To by!y lata 60., znalaz!am si" 

we W!oszech, po rozwodzie, po #mierci matki, studiowa!am tam, uczy!am si" 

j"zyka, i po roku pobytu w Rzymie dosz!am do wniosku, %e to jest miejsce, 

gdzie ja chc" zosta', chc" %y'. Ale jak to zrobi', nie wiedzia!am, jak si" 

do tego zabra', z której strony, trzeba przecie% jako# %y', trzeba zarabia' 

pieni$dze. Do tego dochodzi!y sprawy formalne, chcia!am móc przyje%d%a' 

do Polski, bo mia!am tu ojca. To mi si" uda!o, troch" pomóg! mi stryj, 

zacz"!am pracowa', po czterech latach przenios!am si" do Mediolanu, który 

w latach 70. i 80. by! naprawd" #wiatow$ stolic$ sztuki. Nie mia!am nigdy 

wra%enia, %e jestem emigrantk$, poniewa% to by! mój bardzo #wiadomy 

wybór, nie obraca!am si" w #rodowisku, które rozpami"tywa!o przesz!o#', 

t"skni!o, jad!o polskie potrawy... Chocia% mog" powiedzie' – teraz kiedy 

wi"cej jestem w Polsce – %e mam w pewnym sensie podwójn$ osobowo#'. 

Z jednej strony – zasady wpojone w domu: panienka z dobrego domu, 

z ziemia(skiej rodziny, twarde religijne wychowanie, liceum Hoffmanowej, 

gdzie chodzi!y#my w czarnych fartuszkach, z drugiej – w wieku 25 lat 

rzuci!am si" w zupe!nie inny #wiat, w którym warto#ci oczywi#cie istniej$, 

ale który jest szalenie liberalny i gdzie bardziej ni% zasady licz$ si" uczucia, 

otwarto#'. Tu w Polsce mam wra%enie, %e jestem inna, wielu ludzi patrzy na 

mnie z zaciekawieniem, maj$ potrzeb" blisko#ci ze mn$, chyba dlatego, %e 

czuj$, %e mog" im przekaza' co#, czego tutaj brak. 
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RN Ja cz"sto czuj", %e moje %ycie krzy%uje si" z histori$, ale przytocz" 

jedno wydarzenie, kiedy to w sposób najbardziej nieoczekiwany, 

poniek$d absurdalny, nast$pi!o takie czyste skrzy%owanie si" dróg. 

Jako m!ody cz!owiek wybra!em si" w kompletnie szalon$ podro% do Indii 

bez biletu powrotnego. I przeje%d%aj$c przez Iran tra !em na rewolucj", 

pada! szach, wraca! Chomeini. Wiz" tranzytow$ w tym czasie dostawa!o 

si" na 8 dni, ja wje%d%aj$c do Iranu wje%d%a!em do kraju rz$dzonego 

przez szacha, wyje%d%a!em po paru dniach ju% z kraju rz$dzonego przez 

Chomeinistów. Gdzie# po drodze widzieli#my t!umy na ulicach, jakie# 

strzelaniny s!yszeli#my w nocy, wybuchy... Taki by!, pami"tam, obrazek 

z Isfahanu, gdzie przez 2 dni siedzieli#my zamkni"ci w hotelu, bo by!y 

walki uliczne... Odje%d%amy stamt$d autobusem i jest taki kadr: nasz 

autobus wyje%d%a z podwórka na ulic" i na tej ulicy stoi t!um niebywale 

wzburzony i wiadomo, %e tam zaraz dojdzie do jakich# walk, a nasz 

autobus odje%d%a w drug$ stron", wyje%d%amy z Isfahanu. Tam ju% 

si" zaczyna droga wiod$ca przez pó!pustyni", wje%d%amy w zupe!nie 

inn$ przestrze( i opuszczamy ten punkt przeci"cia. To by! ten moment, 

w którym bardzo namacalnie poczu!em, jak losy mog$ si" przeplata' 

w sposób zupe!nie niezamierzony.

MP Moja pierwsza praca po studiach ekonomicznych. Inspektor rejonów handlowych. 
Rok 1973. Pu!kownik Hardek t!umaczy mi, %e mas!o jest produktem strategicznym; po 
ma#le strategiczny by! te% smalec i sposób mocowania kasetki na pieni$dze w sklepie. 
I by!em rzucony na akcj" do Zielonek, %eby sprawdzi' stan zapasu mas!a, smalcu i czy 
kasetka jest przymocowana. Ale do Zielonek si" nie dostan" inaczej ni% na rowerze. 
Chlapa straszna, kr"c" na tym rowerze w stron" Zielonek; przejecha! ko!o mnie autobus, 
straszliwie ochlapa! b!otem. Przejecha! tak jeszcze ze sto metrów dalej, zatrzyma! si" 
na przystanku. Ja my#l": „draniu, kierowco, dopadn" ci"” i zacz$!em kr"ci' w stron" 
autobusu i wkr"ci!a mi si" nogawka do !a(cucha, a autobus tylko pu#ci! tak$ ka!amarnic" 
z ty!u. My#l" sobie: „ja nie b"d" tak je&dzi! na tym rowerze. Do#' tego. Jad" do Ameryki”. 
Zda!em raport, na temat smalcu, mas!a, skrzynka by!a i dosta!em pi"kn$ opini": 
„zadania realizuje dobrze, wspó!dzia!a z kolegami”. Ale ten widok: autobus znikaj$cy i ja 
unieruchomiony z rowerem w tym b!ocie... Nie ma zmi!uj si". I wyjecha!em. 

A tam w Ameryce dosta!em pierwsz$ prac" w Kalifornii: przeci$ganie kabli pod domami, 
gdzie nie by!o piwnic. A gdyby tak by!o trz"sienie ziemi, kiedy jak ten szczur wpe!z!em 
pod taki dom? My#l" sobie: „jak teraz zatrz"sie, to po mnie, po pieni$dzach”. Jak 
dosta!em szwungu – w minut" by!em po drugiej stronie z tym kablem. I wymy#li!em 
tam na miejscu, ale oni tego nie wykorzystali, %eby przywi$za' kotu do nogi taki kabel 
i pu#ci' psa... A do pracy doje%d%ali#my pi"knie, bo wspania!ym nowoczesnym jaguarem 
w!a#ciciela  rmy. Heniu, jako ch!opak jeszcze w Polsce, zamarzy! sobie, %e sobie kupi 
jaguara. No i kupi!. Ten jaguar by! wypakowany betami, kablami, lampami, szmatami, 
 aszkami, olejami... Pe!en z ty!u i my w dwójeczk" z przodu rozparci na fotelach, 
przyspieszenie w sekund" do 200 kilometrów, gnamy z tymi kablami. 

RN Przekornie znowu% wróc" do tego Iranu. My#l" %e to by!a 
dosy' wa%na sytuacja i pami"tam j$ bardzo dobrze. To by!o takie 
anegdotyczno-zabawno... monumentalne, o! Jedziemy w!a#nie 
tym%e autobusem po opuszczeniu Isfahanu, jedziemy, jedziemy 
i w zasadzie nic nie ma woko!o – to by! nocny autobus – w pewnym 
momencie on si" zatrzymuje, bo by!a jaka# przydro%na karczma 
czy zajazd; jest chwila na rozprostowanie nóg, wychodzimy, no 
i oczywi#cie wiadomo, trzeba i#' za!atwi' swoj$ potrzeb". Idziemy 
po drugiej stronie drogi, staj", przede mn$ fenomenalna nico#', 
pustka albo... „wszystko#'”, „pe!no#'” pe!na. *wiadomo#', %e 
przede mn$ jest by' mo%e par" tysi"cy kilometrów... w!a#nie – nie 
wiem czego, przestrzeni niebywa!ej, która prawie mnie wsysa. Tak 
jest fascynuj$ca, %e mia!o by si" ochot" ju% nie wraca' do tego 
autobusu, tylko pój#' prosto, wej#' w t" gigantyczn$ czarn$ dziur". 
Prawie %e dotykasz absolutu. No i ja w ten absolut sikam. To by!o 
jedno z moich najwi"kszych meta zycznych prze%y', chocia% 
mo%e si" wydawa' zupe!nie niepowa%ne. 

1970



TZ Urodzi!em si" w PRL-u, w 1956 

roku, to jest znamienna data tak 

zwanej odwil%y, ale druga ciekawa 

data – dyplom robi!em w 1981 roku.  

My#l", %e to te% by!o znamienne, bo 

ka%dy m!ody cz!owiek, który ko(czy 

uczelni" artystyczn$, chcia!by od razu 

wyj#' w #wiat, zademonstrowa' swoj$ 

osobowo#' artystyczn$, a ja wdepn$!em 

w stan wojenny, czyli w kompletne 

zamkni"cie, cisz" i o tym pami"tam. 

JB Ja w 1981 roku, na dwa miesi$ce przed 
grudniem, wyjecha!em z Polski z ca!$ rodzin$ 
i wróci!em dopiero w 1984 roku. I fakt, %e nie by!o 
mnie w tym czasie w Polsce, dzisiaj jest dla mnie 
istotny. Ja oczywi#cie zna!em – bo ju% zdarzy!o 
mi si" po #wiecie je&dzi' – emigracj" w Nowym 
Jorku i emigracj" australijsk$ i jeszcze szwedzk$, 
i holendersk$. I b"d$c przez kilka lat takim 
emigrantem, ja dzisiaj wiem, %e moja nieobecno#' 
tu w Polsce jest dla mnie jakim# rodzajem luki, 
któr$ mi trudno zape!ni'. Jak gdzie# jestem w#ród 
ludzi i wspominaj$ okres stanu wojennego, to ja 
siedz" i milcz", bo nie mam co wspomina'. I jest to 
pewien rodzaj dyskomfortu. 

JWW Wydaje mi si" %e nasza generacja mia!a szcz"#cie %y' 

w tym w!a#nie czasie. Pami"tam moje przemy#lenia, pami"tam to 

wszystko, co by!o w czasie, kiedy Polska by!a krajem nie-wolnym, 

po prostu okupowanym. W tej codzienno#ci cz!owiekowi si" nie 

chcia!o %y', bo nic nie gra!o tak, jak mia!o gra'. I przyszed!, rok 

1980. To by!o takim faktem, w który ja ju% w zasadzie przesta!em 

wierzy'. Ja jestem urodzony w Gda(sku i pod Stoczni$ Gda(sk$ 

sta!o si", pomaga!o si", przynosi!o si" jakie# jedzenie, wspiera!o 

si" ich duchem, po prostu si" uczestniczy!o w tym wszystkim. Te 

dni w Gda(sku, ta historia, spowodowa!a, %e zdecydowa!em si" 

na wyjazd z kraju. To mia! by' wyjazd króciutki, a okaza!o si", %e 

z tego si" zrobi!o 25 lat i jak si" teraz siebie pytam, czy zrobi!em 

dobrze, czy zrobi!em &le – to my#l", %e nie ma co teraz si" tym 

dr"czy' i sobie to pytanie zadawa'. Tak po prostu si" sta!o, taki 

by! czas, taka by!a decyzja. Pozbiera!em do#wiadczenia, wi"cej 

chyba ju% nie ud&wign". Czas pomy#le' o tym, %eby teraz z tym 

baga%em wróci'.

ZR Mia!em w 80. latach – realizuj$c nad 

Bia!k$ w kolejne wakacje swoje prace 

– naprawd" doznanie tzw. ekstazy... Nagle 

poczu!em si" wszystkim i widzia!em z góry 

siebie jak pracuj". Tak jak si" w ksi$%kach 

o %yciu po #mierci pisze, %e widzi si" siebie 

na stole operacyjnym, kiedy si" dokonuje 

tego momentu przej#cia. Ja by!em tak 

wtopiony w swoj$ twórcz$ wspó!prac" 

z rzek$ Bia!k$, %e natura da!a mi takie 

wspania!e doznanie. 

1980
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PL Ja zawsze w!a#ciwie czuj", %e jakie# procesy historyczne si" wokó! mnie odbywaj$.

Kiedy w Polsce nasta! stan wojenny, ja by!em na sta!e w Niemczech. Mia!em wówczas jakie# takie 
pó!kolaboracyjne stosunki z polskimi instytucjami kultury – bo, %eby przyje%d%a', musia!em mie' zaproszenia 
o cjalne Zwi$zku Literatów Polskich. Przyja&ni!em si" z Iwaszkiewiczem na moje nieszcz"#cie, bo pad!o na mnie 
straszne podejrzenie, w zwi$zku z czym nie mog!em przez 20 lat publikowa' ani jednego wiersza ani tomiku, %eby 
unikn$' komentarzy, %e to tylko dlatego, %e si" z nim przespa!em. Oczywi#cie ten fakt nie mia! miejsca, by!em 
tak straszliwie czysty w tej dziedzinie, ale te% w efekcie stratny. Ale mia!em przynajmniej mo%liwo#ci przyjazdu 
i tak zacz"!a si" moja historia opozycyjna. W!a#ciwie  przez nieszcz"sn$, te% pó!homoseksualn$ – ale oczywi#cie 
na fa!szywych przes!ankach opart$ histori". Otó% Andrzejewski my#la!, %e ja jestem kochankiem Iwaszkiewicza 
– ja mam z Iwaszkiewiczem korespondencj" ogromn$, by! nawet spektakl oparty na naszej korespondencji, 
musia!em potem wyja#nia', %e to by!a przyja&( intelektualna, i tak dalej, %eby nie by!o podejrze(, ale to by!a du%a 
przyja&( rzeczywi#cie. No i Andrzejewski chcia! mnie z tego wyrwa'. Ja by!em t!umaczem Andrzejewskiego, to 
by! niesamowicie intymny kontakt, ale podobny jak z Iwaszkiewiczem. Andrzejewski by! strasznie nieostro%ny, 
straszliwie mo%na powiedzie' „g!upi” w sensie politycznym. Oczywi#cie by! u niego pods!uch, nie by!o w$tpliwo#ci. 
On wtedy pisa! najpierw „Apelacj"”, bardzo opozycyjn$ powie#' pisan$ przeciw Gomó!ce, ja j$ przet!umaczy!em, 
po raz pierwszy ukaza!a si" chyba w!a#nie w Niemczech. By!em potem przes!uchiwany na t" okazj", mia!em jeden 
moment zatrzymania na UB, gdzie by!a presja, %ebym pisa! donosy, krzykn$!em „ja donosów pisa' nie b"d"” jakim# 
takim kaboty(skim g!osem, nie napisa!em  %adnego (chyba), a oni wiedzieli dok!adnie: – To przecie% pan t!umaczy!, 
pan wywióz!, pan przemyci! „Apelacj"” i zacytowali mi ze „Spiegla” takie szalenie oskar%ycielskie recenzje, %e to 
jest w ogóle próba zamachu stanu przez pisarza, i tak dalej, a ja w ogóle nie wiedzia!em o tych recenzjach, tu 
dopiero si" dowiedzia!em, w czym macza!em palce. 

Potem Andrzejewski pisa! „Miazg"”, ale przedtem, w 1968 roku, napisa! protest przeciwko inwazji, z Mycielskim 
razem, i pami"tam, %e kaza! mi go wywie&' dla „Kultury” Paryskiej. Protest ten wprawdzie by! publikowany, ale nikt 
go nie widzia! na papierze. I ten protest jego i Mycielskiego zosta! mi wr"czony, ale ja wiedzia!em, %e Andrzejewski 
jest na pods!uchu i w zwi$zku z tym wszyscy wiedz$, %e ja to zabieram. Andrzejewski nie zna! si" na tym za bardzo 
i zawsze si" w co# anga%owa!, najpierw w ruch katolicki, potem by! w stalinizmie de facto, a potem wszed! w t" 
opozycje. Jednocze#nie ukazywa! si" „Popió! i diament”, ca!y czas – jako lektura szkolna, bez jego specjalnej 
interwencji. Wi"c musia!em wymy#li', jak to przewie&', %eby by! wilk syty i owca ca!a, czy mo%e odwrotnie. 
Wiedzia!em, %e zawsze jestem kontrolowany na Odrze, zatrzyma!em si" 20 kilometrów przed granic$ i wymy#li!em, 
%e schowam to pod znakiem rejestracyjnym, ale ten list przemók! tam. Musia!em go wi"c jeszcze raz przepisa' 
przed oddaniem do „Kultury” Paryskiej, i pope!ni!em b!$d, nie odmieni!em miesi$ca. Ten tekst nawet niedawno si" 
ukaza! w rocznic" i dalej ten b!$d si" w nim pojawia. 

Piotr Lachmann
Autoportrety
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JWW Moje wa%ne wspomnienie, które chcia!bym 
zachowa', to jest wspomnienie o naszym papie%u Janie Pawle 
II. Wspomnienie z audiencji prywatnej, kiedy to mia!em to 
szcz"#cie, %e papie% chcia! ze mn$ chwilk" porozmawia'. To 
si" nie da s!owami opowiedzie', my#l" %e wiedz$ to doskonale 
wszyscy ci, którzy mogli z nim rozmawia', %e by!a to osoba 
chyba #wi"ta, z niej emanowa!a taka dobro', taka si!a, taka 
charyzma... Pojecha!em z pielgrzymk$ z Hamburga, mia!em 
dla papie%a portret, który namalowa!em. Wr"czy!em mu te% 
medal, który zaprojektowa!em, a który ufundowa!a Polska 
Misja Katolicka w Hamburgu, w podzi"ce za pomoc w jej 
rozbudowie. Mia!em nogi jak z waty, g!os mi odebra!o. Dopiero 
jak papie% wzi$! mnie za r"k", to si" odetka!em, mog!em 
odpowiada' na pytania, które zadawa!. A zada! ich kilka, mnie 
si" wyda!o, %e to by!a wieczno#', pó&niej mi ludzie powiedzieli, 
to nie by!y nawet trzy minuty. Ale s!ysza!em nawet od ateistów, 
wszyscy zgodnym g!osem mówili – %e papie% mia! co# 
nieziemskiego w sobie, tak to dzia!a!o na wszystkich. 

JB W moim %yciu dzia!o si" mnóstwo rzeczy za spraw$ przypadku. Chocia%by – jak 
studiowa!em  lozo " na ówczesnej Akademii Teologii Katolickiej, to pomy#la!em sobie, %e 
 lozo a praktycznie do niczego si" w %yciu nie przydaje. Dzi# mog" powiedzie', %e przydaje 
mi si" bez przerwy na co dzie(. My#la!em: „no, trzeba co# robi'” i wymy#li!em sobie, %e 
b"d" hodowa! pszczo!y, bo  lozof i pszczelarz to przecie% jest najlepszy maria%, jaki mo%e 
by'. Kiedy tylko to wymy#li!em, okaza!o si", ze Tomek Rodowicz, b"d$cy na wy%szym roku, 
te% marzy o hodowaniu pszczó!, ma!o tego – ma nauczyciela. I tak zacz$!em zajmowa' si" 
pszczo!ami z Tomkiem Rodowiczem, który, jak wiadomo, budowa! potem Gardzienice, a teraz 
ma swój w!asny zespó!. Otó% po pi"ciu latach, kiedy nasza pasieka mia!a ju% oko!o stu uli 
i walczyli#my ekonomicznie o przetrwanie i starali#my si" bardzo, %eby to by!a rzeczywi#cie 
instytucja przynosz$ca cokolwiek dochodu, nagle w szóstym roku, zosta!em uczulony na 
jad pszczeli i nie mog!em pojecha' wi"cej do pasieki, poniewa% grozi!oby to #mierci$, jak 
mi wtedy powiedzieli. Przyszed! do mnie Tomek Tuszko, nie wiedz$c, %e jestem uczulony 
i %e pszczelarzem ju% przesta!em by', i zapyta!, czy nie chcia!bym pracowa' w pracowni 
witra%u. Powiedzia!em, %e bardzo bym chcia!, bo w!a#ciwie nie mam co robi'. Pszczelarstwo 
odnotowa!em dyplomem mistrza pszczelarskiego, witra%e – papierem na czeladnika. 

Takim przypadkiem by!a te% po moim powrocie z Australii sytuacja, kiedy pracowa!em jako
jubiler we w!asnej pracowni i okaza!o si", %e musz" i#' do szpitala; musz$ mnie naprawia',
kr"gos!up mi musz$ naprawia', musz$ mnie rozcina'... Pi!y, m!oty, d!uta... A potem 
zapakowali mnie w gips na trzy miesi$ce i oczywi#cie nic nie mog!em robi', je#li chodzi 
o jubilerk". I wtedy w szkole muzycznej, do której chodzi!y moje dzieci, na korytarzu w mojej 
obecno#ci kto# powiedzia!: „mamy ju% pocz$tek listopada, a nauczyciela angielskiego znale&' 
nie mo%emy”. To ja powiedzia!em, w tym gipsie jeszcze: „ja mog" uczy'”. Zacz$!em uczy' 
i – to by! chyba 1987 rok – od tego czasu jestem nauczycielem angielskiego w szko!ach 
ró%nych. I dobrze mi jest w tej funkcji jeszcze ci$gle.
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JBB Mia!em wernisa% w galerii „Brama” i na tym wernisa%u 
znalaz!o si" dwóch kloszardów. W pewnym momencie 
podeszli do mnie, prosz$c, %ebym troch" na bok odszed! 
i bardzo kon dencjonalnym szeptem jeden pyta: – Czy pan 
kiedy# spa! w piwnicy? Ja zdziwiony, odpowiadam: – Tak, 
zdarzy!o mi si" to w %yciu...  – Ja to wiedzia!em! Patrz$c 
na pana obrazy, od razu skojarzy!em, %e pan na pewno 
ma to do#wiadczenie za sob$. Uwa%ali, %e tak g!"bokie 
prze%ycie, jakie mnie tra !o tam w piwnicy, któremu da!em 
wyraz w swoich pracach, jest tak podnios!e i tak wa%ne, %e 
#miechy i frywolne rozmowy ludzi na wernisa%u ich oburza!y. 
)$dali wi"cej namaszczenia, wi"cej pokory wobec tak 
wa%nej sprawy. To by!o fantastyczne. Dla mnie to jest wa%ne, 
bo to by!o tak autentyczne, tak wspania!e, %e nieraz wiele 
wydumanych recenzji krytyków sztuki, bardzo przemy#lanych, 
bardzo intelektualnych jest niczym wobec takiego wprost 
rozumienia sztuki, jakie przedstawili w!a#nie ci panowie. 

JM Pami"tam moje podró%e w poszukiwaniu artystów. W tygodniu pracowa!am, 

a w niedziel" je&dzi!am szuka' artystów. Pojecha!am kiedy# na targi sztuki do 

Pordenone. Wszyscy mówili mi: po co tam jedziesz, to jest jak$# za#ciankowa 

prowincja. Ale ja si" upar!am. Zobaczy!am tam ogromny obraz, trudny,  gura 

z tak$... trudn$ twarz$. Trudno na podstawie jednego obrazu wyrobi' sobie opini" 

o malarzu – ale ja spyta!am zaraz, czyj to jest obraz. – To jest Claudio Poles, 

mieszka w Australii. Wyemigrowa! z ca!$ rodzin$ i tam zacz$! malowa'. Zostawi!am 

wizytówk", mia! by' we W!oszech w ci$gu tygodnia. Nie odezwa! si", ale ja jednak 

go odszuka!am, zadzwoni!am, bo ten obraz mnie zafascynowa!. – A dlaczego pani 

chce si" ze mn$ spotka'? – Chc" zrobi' wystaw". – Nie, ja o tym s!ysze' nie chc", 

bo nie cierpi" galerii, nie cierpi" marszandów. – A to przepraszam. Od!o%y!am 

s!uchawk". Ale mija dwa tygodnie, on dzwoni. – Przemy#la!em to. Przyjecha! 

do mnie z obrazami, materia!ami, ale co 15 minut wychodzi! do samochodu. To 

w ko(cu mówi": – Je%eli pan ma psa w samochodzie, to prosz" go przyprowadzi'. 

– Nie, ja mam w samochodzie %on", ale ona tak nie znosi sztuki, %e nie ma mowy, 

%eby tu wesz!a. Zrobi!am mu kilka wystaw, promowa!am go i musz" powiedzie', 

%e jest teraz bardzo znanym artyst$. Mia!am wra%enie, ze dzia!a!am powodowana 

jaka# pod#wiadom$ si!$. Jeden obraz, wcale nie najlepszy – okaza!o si" potem, %e 

ma wiele znacznie lepszych... To by!o takie prze%ycie, które zmieni!o mój sposób 

my#lenia: utwierdzi!o mnie w przekonaniu, %e upór, takie zdecydowane d$%enie do 

czego# ma sens, jest dobre.

MBK  Sen, który mia!am, pó!tora roku po #mierci matki, 
z któr$ by!am zwi$zana. Ten sen mi tak strasznie utkwi! 
w pami"ci, bo #ni!o mi si", %e mama wchodzi do mojego 
pokoju i ma mask" na twarzy; ja pytam: „dlaczego masz t" 
mask"?”, a mama mówi: „bo nie chc" ciebie przestraszy'” 
i zbli%a si" do mnie; ja j$ obejmuj" i czuj", %e jej cia!o jest 
wyschni"te, zmumi kowane. Ale w momencie, kiedy j$ 
obejmuj", mam takie nieprawdopodobne uczucie czu!o#ci 
i mi!o#ci, ale takie, którego ja w #wiadomy sposób nigdy 
nie prze%y!am, ja to tylko prze%y!am w #nie. To by!o takie 
jakby ogromne jakie# ciep!o, które si" rozla!o w moim ciele, 
w moim sercu, to przedziwne uczucie, przedziwne. I to 
chyba najsilniej pami"tam. Ta nocna mara pozwoli!a mi zda' 
sobie spraw" z ogromu emocji, które cz!owiek w sobie nosi 
i które nie zawsze #wiadomie s$ wyra%ane lub ujawniane. 
To nie by!a tylko mi!o#' do zmar!ej osoby, ale taka 
wszechogarniaj$ca mi!o#' do czego#, kogo#, poza sob$. 

KW Moje %ycie si" splata z histori$ na co 

dzie(, poniewa% to, co ja robi", jest na s!u%bie 

procesu odnowy wsi. Ja wierz" w taki proces 

odnowy wsi poprzez dzia!anie w kulturze i sztuce, 

przywrócenie tego, co pogubiono na wsi po 

drodze. Nie b"d" si" rozwodzi!, dlaczego i kto 

to zrobi!. Ja uwa%am, i to jest moje zupe!nie 

subiektywne zdanie, %e sztuka powinna mie' 

funkcj"; bardzo szanuj" formalne poszukiwania, 

ale to ju% jest za mn$. Wydaje mi si", %e to, co 

daje si" osi$gn$' na takiej formalnej drodze – oby 

najwy%szych lotów – powinno s!u%y' funkcji, by' 

dobre dla ludzi, budowa' dobro, budowa' rozwój. 

19981999200020012002200320042005

erii, nie cierpi" marsza

 ja o tym s!ysze' nie 

>>





tekst i typogra a

Rados!aw Nowakowski

<< Kandydat 2005

Grzegorz Rogala

dwie strony dalej >>

Wesele









Ki>Kim jeste&?

Jestem chyba cz!owiekiem poszukuj$cym, szukaj$cym zawsze czego# w %yciu; koncentruje si" to poszukiwanie na 

p!aszczy&nie sztuki. 

A czego szukasz w sztuce?

Pewnego spokoju, pewnego rytmu, którego mo%e nie mog" znale&' w codziennym %yciu; chc" spowodowa', %eby 

dzi"ki sztuce by!o mi !atwiej %y'. Sztuka jest po to, %eby poprzez ni$ ludzie stali si" lepsi. Aby byli wra%liwsi, a jak 

b"d$ wra%liwsi – to b"d$ i lepsi. 

Jest jakie& takie dzie!o sztuki, które wyj"tkowo ci% poruszy!o, poruszy!o twoj" wra$liwo&'?

Rze&ba Eisenmana, któr$ widzia!em niedawno w Berlinie,*rze&ba, która powsta!a w #rodku miasta. Moim 

zdaniem – najpi"kniejsza rze&ba, jak$ kiedykolwiek w %yciu widzia!em, która ma tak potworne oddzia!ywanie. 

Sta!em tam oszo!omiony i nie mog!em sobie z tym poradzi', %e kto# dosta! tak przepi"kne zadanie, dano mu 

w sercu olbrzymiego miasta tyle mo%liwo#ci, tak$ przestrze( – to jest jakby miasto w mie#cie, plac, ju% nie wiem 

ilu hektarowy, pokryty s!upami z betonu, które faluj$ i które, jak si" przejdzie kilka kroków, zmieniaj$ si", s$ ci$gle 

w ruchu jakby. 

To jest taka strukturalna praca – w twoim stylu, mo$na powiedzie', ale to, co zwraca przede wszystkim uwag% 

w twoich rze(bach, to materia!. Sk"d fascynacja tym materia!em, czy to by!o jakie& nag!e odkrycie czy proces 

dochodzenia do tego, $eby pracowa' wy!"cznie z drewnem?

Ten materia! mamy od milionów lat; ja mam 50 lat i, odk$d pami"tam, las by! dla mnie zawsze przepi"knym 

miejscem, gdzie znajdowa!em ukojenie, gdzie czu!em si" po prostu dobrze i „tankowa!em” na nast"pny czas. Jak 

ka%dy artysta – próbowa!em wszystkiego. Próbowa!em nie tylko rze&bi', ale i malowa' i rysowa', poprzez wszelkie 

materia!y przeszed!em. I wydaje mi si", %e to by!a najzwyczajniejsza ewolucja: w pewnym momencie cz!owiek 

zaczyna si" zastanawia' w zasadzie, o co chodzi. Wszystkie materia!y przerobi! i przychodzi moment re eksji. 

Podj$!em decyzj", %e zajm" si" tym materia!em, bo jako# najlepiej si" w nim czu!em w tych próbach. Odrzuci!em 

wszystkie obci$%enia i spróbowa!em tylko konkretnie tym materia!em si" zaj$'. Czyli ca!$ sztuk"  guratywn$, która 

mnie przedtem interesowa!a, i równie% abstrakcyjn$ – to sobie odpu#ci!em i zwróci!em swoj$ uwag" tylko na drewno. 

Jest to materia!, który fascynuje w wielu p!aszczyznach; jest to materia!, który pachnie, który ma kolor, który pracuje. 

Wiadomo, %e drzewo po swojej pierwszej #mierci wkracza w nast"pny akt, gdzie równie% %yje, ale %yje w jakiej# >>

Jan de Weryha Wysocza#ski, 
Objawienia w drewnie – Oro#sko 2006 

Muzeum Rze&by Wspó!czesnej 
w Oro(sku, stycze(-marzec 2006

rozmawiali 
Klara Kopci#ska i Józef $uk Piwkowski
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* pomnik pami"ci Holocaustu 

autorstwa ameryka(skiego architekta 

Petera Eisenmana, zrealizowany 

w centrum Berlina na ogromnym 

obszarze; sk!ada si" z ok. 2711 

betonowych bloków. 
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Jan de Weryha Wysocza#ski

drewno przenie#' z natury do jakiego# pomieszczenia, to jest jaka# symulacja; próbuj" ten las odtworzy' na nowo 

w pomieszczeniu, ale ju% pozwalam sobie na pewn$ ingerencj". Za pomoc$ swoich do#wiadcze( zebranych przez te 

lata, za pomoc$ wprowadzania jakich# rytmów, za pomoc$ otwierania tego drewna, próbuj" budowa' pewne formacje i w 

zasadzie po tych zako(czonych procesach mo%na powiedzie', %e ten las nadal istnieje – tylko w troch" innym wymiarze. 

To jest w zasadzie zabawa, przygoda, ja si" tym po prostu bawi", ale nie tylko si" bawi" – bo bior" to te% bardzo serio. 





przygotowanej przez cz!owieka architekturze i przyjmuje inn$ rol". To tak troch" wygl$da, jakbym ja próbowa! to 

drewno przenie#' z natury do jakiego# pomieszczenia, to jest symulacja; próbuj" ten las odtworzy' na nowo 

w pomieszczeniu, ale ju% pozwalam sobie na pewn$ ingerencj". Za pomoc$ swoich do#wiadcze( zebranych przez te 

lata, za pomoc$ wprowadzania jakich# rytmów, za pomoc$ otwierania tego drewna, próbuj" budowa' pewne formacje 

i po zako(czonych procesach mo%na powiedzie', %e ten las nadal istnieje – tylko w troch" innym wymiarze. To jest 

w zasadzie zabawa, przygoda, ja si" tym po prostu bawi", ale nie tylko – bo bior" to te% bardzo serio. 

Czy mo$esz co& wi%cej opowiedzie' o warsztacie? Ja cz%sto pytam o warsztat, bo wydaje mi si%, $e poznanie 

warsztatu to jest co&, co bardzo zbli$a twórc% i odbiorc%. Kiedy wida', w jaki sposób co& jest robione i $e to nie jest 

jakie& efemeryczne dzia!anie w szale uniesie#, tylko zazwyczaj ci%$ka praca...

To jest materia!, który nie da si" uplastyczni' poprzez dotyk palców, tak jak glina. Bardzo go szanuj" i wydaje mi 

si", %e nie wolno mi go nigdy skaleczy' i, pomimo %e u%ywam siekiery, %e u%ywam pi!y !a(cuchowej – robi" tylko to, 

co jest naprawd" konieczne. Je%eli potrzebuj" pewnej wysoko#ci w tych modu!ach, to tn" bez %adnych problemów 

drewno i na tym koniec. Nie próbuj" szuka' jakich# nowych mo%liwo#ci w momencie, kiedy pi!a jest naostrzona, jest 

w!$czona. Nie próbuj" tego drewna w jaki# sposób niszczy'. Ten ca!y proces dochodzenia do tego, co ma powsta', 

ma miejsce g!ównie zanim maszyna dotyka drewna. Moja rola polega tylko na tym, %e ja musz" ten materia! tak 

zaprezentowa', %eby on nadal by! drewnem, %eby mia! wszystkie jego cechy. Za tym idzie u%ycie narz"dzi w takim 

minimalnym wymiarze. Poza tym nie ma u mnie %adnych odpadów – po ka%dorazowym u%yciu jakiegokolwiek 

narz"dzia – je%eli powstaje obiekt, czyli pozytyw, z drugiej strony zostaje negatyw, czyli to, co odrzucam. Nawet je#li 

nie mam od razu na niego pomys!u, to go zostawiam i w ko(cu zawsze znajd" jak$# form" dla niego. I ten krwioobieg 

sam si" zamyka, tylko trzeba do tego – jak mówi" – podchodzi' z wielkim szacunkiem. Nadchodzi w pewnej chwili 

taki moment, %e zaczyna si" ten materia! rozumie'. Do tego potrzeba troch" czasu, troch" wra%liwo#ci. Wydaje mi 

si", %e ja jestem cz"#ci$ tego ca!ego uk!adu. 

A powiedz co& o skali – twoje prace s" bardzo du$e. Wida' to tutaj, w Muzeum Rze(by Wspó!czesnej w Oro#sku, 

gdzie sala wystawowa ma oko!o 700 metrów, a uda!o ci si% t% przestrze# bez problemu zagospodarowa'. 

Mnie si" wydaje, %e te moje rze&by s$ jeszcze ca!kiem ma!e, chcia!bym zrobi' co# naprawd" du%ego. Oczywi#cie, 

je#li mam do zape!nienia wielk$ przestrze(, to nie b"d" stara! si" jej zagospodarowa' jakimi# male(kimi obiektami. 

Ale te% wiadomo, %e cz!owiek ma wysoko#' 170 i je%eli stanie przed obiektem, który jest czterometrowy czy 

trzymetrowy, stwarza si" taka relacja, %e zaczyna czu' wobec tego obiektu respekt. I to oddzia!uje na cz!owieka >>
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inaczej, ni% je%eli b"dzie sta! przed jak$# malutk$ rze&bk$, która ma 50 na 50. Dla mnie sztuka jest gr$ w proporcje; je#li 

one s$ w!a#ciwe – to i ta sztuka jako# na odbiorc" dzia!a. Tutaj w Oro(sku proporcje tej sali s$ tak poka&ne, %e mo%na by!o 

sobie poszale'. W pierwszym momencie mia!em ochot", %eby ca!$ t" sal" zastawi' kawa!kami drewna, %eby ten, który 

idzie tu, móg! to zobaczy' tylko poprzez otwór drzwiowy. I wtedy to by by!a jaka# idealna sytuacja. Ale w ko(cu chodzi!o o 

to, %eby pokaza' pewien przekrój twórczo#ci. Moim marzeniem zawsze by!o zrobi' wystaw", na której da!oby si" postawi' 
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inaczej, ni% je%eli b"dzie sta! przed jak$# malutk$ rze&bk$, która ma 50 na 50. Dla mnie sztuka jest gr$ w proporcje; 

je#li one s$ w!a#ciwe – to i sztuka jako# na odbiorc" dzia!a. Tutaj w Oro(sku proporcje tej sali s$ tak poka&ne, %e 

mo%na by!o sobie poszale'. W pierwszym momencie mia!em ochot", %eby ca!$ sal" zastawi' kawa!kami drewna, 

%eby kto#, kto tu przyjdzie, móg! to zobaczy' tylko poprzez otwór drzwiowy. I wtedy to by by!a jaka# idealna sytuacja. 

Ale w ko(cu chodzi!o o to, %eby pokaza' pewien przekrój twórczo#ci. Moim marzeniem zawsze by!o zrobi' wystaw", 

na której móg!bym postawi' tylko jedn$ prac", prac", która wype!nia!aby to wn"trze ca!kowicie i zupe!nie. 

Oro#sko, 14 stycznia 2006

<< drewniana tablica
2001

ró%ne drewno, gwo&dzie, 
412x216x18

bez tytu!u
2000

drewno, wierzbowe, 90x35x90

Odnajdywanie archetypu istniej$cych we wszech#wiecie kszta!tów ju% w epoce staro%ytnej skupi!o uwag"  lozofów. 

Praca badawcza maj$ca na celu odkrycie tajemnicy pierwszego kreatora fascynowa!a poszukiwaniem niesko(czono#ci. 

Twórczo#' wielu pokole( wyros!a z my#li antycznej, a dokonania Arystotelesa wprowadzi!y j$ w nast"pne tysi$clecia. 

Pod$%aj$c drog$ poznawania wszystkiego co istnieje, badania wybranych szczegó!ów, okre#lania przes!anek ich 

powstawania – arty#ci osi$gn"li mo%liwo#' rozumienia dzie!a jako struktury wyrwanej z czasu, poddanej zmys!owej 
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drewniana tablica
2002
zw"glone drewno, kora, 136x130x8

bez tytu!u  >>
2005
ró%ne drewno, 480x280x40

drewniana kolumna >>>>
2003
kora, drewno, 283x100x100



>>





Od>Odnajdywanie archetypu istniej$cych we wszech#wiecie kszta!tów ju% w epoce staro%ytnej skupi!o uwag"  lozofów. Praca 

badawcza – maj$ca na celu odkrycie tajemnicy pierwszego kreatora – fascynowa!a poszukiwaniem niesko(czono#ci. 

Twórczo#' wielu pokole( wyros!a z my#li antycznej, a dokonania Arystotelesa wprowadzi!y j$ w nast"pne tysi$clecia. 

Pod$%aj$c drog$ poznawania wszystkiego, co istnieje, badania wybranych szczegó!ów, okre#lania przes!anek ich 

powstawania – arty#ci osi$gn"li mo%liwo#' rozumienia dzie!a jako struktury wyrwanej z czasu, poddanej zmys!owej 

interpretacji. Twórcy – penetruj$cy nieznane dotychczas aspekty zbioru wszystkich rzeczy, nazywanego bytem – zacz"li 

odkrywa' nowe znaczenia w samym procesie przemian. Rezygnuj$c z po#cigu za absolutem, w nawi$zaniu do osobistych 

spostrze%e(, starali si" do#wiadczalnie rozstrzyga' w$tpliwo#ci co do w!a#ciwego rozpoznania dziejowych przekszta!ce(. 

Edward +azikowski podejmuj$c prób" interpretacji otaczaj$cego nas #wiata nie zamierza! nigdy tworzy' systemu 

znaków oddzielonych od naturalnego j"zyka przyrody, chocia% nadawa! wydobytym przez siebie obiektom 

ekspresyjn$ si!" oddzia!ywania, indywidualny kszta!t, klarown$ posta'. Dociekaj$c istoty pracy twórczej, jej &róde!, 

granic oraz spo!ecznych uwarunkowa( – szuka tego, co le%y u podstaw struktury bytu. Przywo!uje do realnego 

istnienia konstrukcje organiczne i nieorganiczne zmieniaj$c ich skal", przybli%aj$c budow" wewn"trzn$. Uwa%a, 

%e arty#ci zbyt cz"sto odwo!ywali si" do z!udnych metafor oderwanych od niemal dotykalnej rzeczywisto#ci. 

Ostateczne wyja#nienia mog$ znajdowa' si" jedynie w polu dozna( i obserwacji bezpo#rednio otaczaj$cym 

cz!owieka. Twórca podkre#la konieczno#' rozszerzania ludzkich sprawno#ci poznawczych, szuka konkretnych 

rozwi$za( zapewniaj$cych trwa!o#' realnym zdobyczom. To, co jeszcze niedawno wydawa!o si" niedost"pne naszym 

predyspozycjom, obecnie staje si" mo%liwe, a s$ to problemy ogromnej wagi, dotycz$ce wielu nierozpoznanych 

dotychczas stanów istnienia. „Natura, ró%nicuj$c formy, ró%nicuje kody, miesza u%ywane dotychczas j"zyki – notuje 

artysta – po to, by wzmacnia', wzbogaca' %ycie.”2 Odpowiadaj$c na pytanie o sposób odnajdywania naturalnych 

praw zawartych w procesach formotwórczych +azikowski odwo!uje si" do #wiata zmys!ów wzbogacaj$cych 

intelektualn$ zdolno#' !$czenia i systematyzowania idei. Istot$ jego pracy badawczej jest zwrócenie uwagi na 

powszechnie niedocenian$ zasad" wyodr"bniania tego, co mimo swej ulotno#ci bywa najistotniejsze. Uwa%a, %e 

droga, jak$ wybra!a nauka, a zarazem i sztuka – akcentuj$c ideologi" rozbicia, dziel$c si" na coraz mniejsze cz$stki, 

u!amkowe specjalizacje – zagubi!a w labiryncie dzia!ek i podsekcji #wiadomo#' istoty naszej rzeczywisto#ci. 

Ojcem procesu wyodr"bniania jest wed!ug +azikowskiego Arystoteles, ale artysta dostrzega tak%e znaczenie tez 

Johna Locke i Isaaka Newtona. W uj"ciu tematu zbli%a si" równie% do prekursorskiej teorii okre#laj$cej nowy 

tok my#lenia – „Ewolucji twórczej” Henri Bergsona. Sposób, w jaki Bergson traktowa! istot" kreacji, rozwijaj$cej 

si" w niesko(czono#', otwiera wiele mo%liwo#ci wspó!czesnej interpretacji. Prostot" dzia!ania wewn"trznych si! 

twórczych wyja#nia!  lozof przez odwo!ywanie si" do codziennych zjawisk przyrody sk!adaj$cych si" na sens >>

Edward 
&azikowski
fragmenty 
niesko!czono%ci

Zwi$zki formalne, które zachodz$ 

w jednym dziele lub mi"dzy ró%nymi 

dzie!ami, tworz$ porz$dek, który jest 

metafor$ porz$dku #wiata.

Henri Joseph Focillon1

tekst
Janusz Zagrodzki

zdj"cia 
archiwum

  << Obiekt 34A
 1984

drewno, tkanina, sznurek, gwo&dzie 
85x61x51

  <<<< Obiekt 280(1)A
 1994

drewno, drzewo, li#cie, sznurek 
350x160x130

opisywanie 
i przetwarzanie 

%wiata

istnienia. Do#wiadczanie nieko(cz$cych si" wiekuistych zmian dotyczy sfery „dzia!a( mo%liwych” w ramach istniej$cych 

wokó! „dzia!a( rzeczywistych”, jest &ród!em „#wiadomo#ci twórczej”, „synonimem wynalazczo#ci i wolno#ci”.3 

Bergsonowskie poczucie rozszerzaj$cych si" w czasie zdarze( potwierdza to, co +azikowski w swoich dokonaniach 

stara si" udowodni' – ci$g!o#' stawania si". Fizyka i geometria opisuj$ ruch za pomoc$ wspó!rz"dnych, punktów 

czasoprzestrzennych, mierz$ odleg!o#ci, dokonuj$ przek!adu zjawiska ruchu na j"zyk faktów. Artysta wkracza w p!ynno#' 
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istnienia. Do#wiadczanie nieko(cz$cych si" wiekuistych zmian dotyczy sfery „dzia!a( mo%liwych” w ramach istniej$cych 

wokó! „dzia!a( rzeczywistych”, jest &ród!em „#wiadomo#ci twórczej”, „synonimem wynalazczo#ci i wolno#ci”.3 

Bergsonowskie poczucie rozszerzaj$cych si" w czasie zdarze( potwierdza to, co +azikowski w swoich dokonaniach 

stara si" udowodni' – ci$g!o#' stawania si". Fizyka i geometria opisuj$ ruch za pomoc$ wspó!rz"dnych, punktów 

czasoprzestrzennych, mierz$ odleg!o#ci, dokonuj$ przek!adu zjawiska ruchu na j"zyk faktów. Artysta wkracza 

w p!ynno#' i zmienno#' wszystkich rzeczy, wyrywa pojedynczy kadr z niesko(czenie rozwijaj$cego si"  lmu. 

W intuicyjnym akcie twórczym ci$g!o#' przemiany ulega zatrzymaniu, a odnalezione w ten sposób struktury staj$ si" 

odbiciem uk!adów zawieszonych w przestrzeni, dowodem uniwersalnego bytu procesów formotwórczych. 

+azikowski odrzuca konieczno#' jednoznaczno#ci przekazu, pozostawia swoim dzie!om tajemnic" istnienia. Nie 

wprowadzaj$c tytu!ów w swoich pracach, omija nadawanie im okre#lonej funkcji. Nie ustanawia swoistych aktów 

nominacji. Nie pozwala dominowa' tre#ciom literackim. Nie chce, %eby w jakikolwiek sposób wp!ywa!y na widza, 

kszta!towa!y jego wyobra&ni", okre#la!y miejsce, ogranicza!y wielo#' mo%liwo#ci. Wybrane fragmenty – rzeczy – znaki, 

mo%na rozwa%a' w zespole lub w oderwaniu od siebie, próbowa' w!$czy' ich przekaz do potocznego j"zyka sztuki 

i oczekiwa', aby sta!y si" „ gur$” w podr"cznym kodzie sygna!ów, przytaczanym do zilustrowania popularnych tez. 

Jednak tak rozumiana funkcja znaku w sposób zasadniczy zaw"%a wymow" dzie!a. 

Twórczo#' +azikowskiego mo%na równie% traktowa' jako proces przybli%ania wykreowanych przez niego przedmiotów, 

sytuacji, a nawet oddzielnych bytów, pomy#lanych jako z!o%one, wewn"trznie spójne systemy o jasnych prawach 

organizuj$cych przestrze(, form" i jej jako#ciow$ niezmienno#'. Wzajemnie dope!niaj$ce si" istnienia utrzymuj$ 

mi"dzy sob$ sta!$ wi"& opart$ nie tylko na logice budowy. Jego sztuka wynika z niepowtarzalnego nawarstwiania si" 

coraz to nowych struktur, przywo!uje ich zmienny, zacieraj$cy si" obraz. Po!o%enie si! wp!ywaj$cych na przekszta!canie 

si" przywo!ywanych uk!adów, wskazuje jednocze#nie na kierunek zmian, determinuje przysz!o#', która zawarta jest 

w tera&niejszo#ci, nieuchronna – a zarazem przewidywalna. Teoretycznie mo%liwa jest powtarzalno#' uk!adu, je#li 

w procesie przemian twórca uwzgl"dni ograniczon$ ilo#' elementów; to, co zaistnia!o, mo%na wówczas t!umaczy' tym, co 

sta!o si" wcze#niej. Zasada przyczynowo#ci konkretyzuje tylko wybrane zespo!y form, sk!ania do porówna( istniej$cych 

stanów rzeczy. Ka%dy obiekt jest niepowtarzalny, jedyny w swoim rodzaju, cho' stanowi u!amek ci$gle post"puj$cego 

procesu kreacji. Trwanie i ruch materii zawarte w naturze wszech#wiata przenikaj$ do wizji artysty. „Wszystko zacz"!o 

si" od moich prób twórczych, od zmagania si" z form$, od prób opisywania i przetwarzania #wiata” – pisze +azikowski. 

„Zrozumia!em, jaki proces jest &ród!em pojawiania si" ró%nych bytów; &ród!em i niezbywaln$ podstaw$ dokonywania 

wszelkich podzia!ów, a co za tym idzie: przemian, rozwoju i integracji. Tym procesem &ród!owym jest proces wyodr"bniania 

– wyodr"bniania si" fragmentów w istocz$cym si" bezmiarze #wiata.” 4  >>

Guzikomania
1977

cd. >>

Obiekt 131A
drewno, tkanina, sznurek, gwo&dzie

256x166x140
 1988

Osobowo#' Edwarda +azikowskiego ukszta!towa!a si" w kr"gu !ódzkiej kultury niezale%nej. Twórca zwraca! szczególn$ 

uwag" na miejsca prezentacji. Uwa%a!, %e wi"kszo#' u%ytkowanych sal wystawowych by!a pozbawiona swoistego sacrum, 

nieprzyjazna dla sztuki wypowiadaj$cej si" nowatorskim j"zykiem form. Miejscami, które w latach siedemdziesi$tych 

spe!nia!y duchowe potrzeby m!odego twórcy, by!y skromne galerie autorskie, a w okresie stanu wojennego, pracownie 

i mieszkania prywatne, gdzie kontakt z dzie!ami awangardy, dla w$skiej grupy odbiorców, by! czym# naturalnym, 
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Osobowo#' Edwarda +azikowskiego ukszta!towa!a si" w kr"gu !ódzkiej kultury niezale%nej. Twórca zwraca! szczególn$ 

uwag" na miejsca prezentacji. Uwa%a!, %e wi"kszo#' u%ytkowanych sal wystawowych by!a pozbawiona swoistego sacrum, 

nieprzyjazna dla sztuki wypowiadaj$cej si" nowatorskim j"zykiem form. Miejscami, które w latach siedemdziesi$tych 

spe!nia!y duchowe potrzeby m!odego twórcy, by!y skromne galerie autorskie, a w okresie stanu wojennego, pracownie 

i mieszkania prywatne, gdzie kontakt z dzie!ami awangardy, dla w$skiej grupy odbiorców, by! czym# naturalnym, 

nieodzownym. Indywidualny wyraz jego pracy artystycznej wynika z wewn"trznej potrzeby ujawniaj$cej si" od 

najwcze#niejszego okresu, kiedy jeszcze zainteresowanie procesem twórczym by!o czym# nie do ko(ca sprecyzowanym. 

Sztuka wype!nia!a ka%d$ woln$ chwil" jego pracowitej egzystencji, by!a obecna na ka%dym etapie %ycia. Debiutem 

+azikowskiego sta!a si" wystawa malarstwa w miejscu szczególnym dla artystów, w krakowskim Jazz Klubie (1964), 

gdzie dzia!a! wówczas inny !odzianin Zbigniew Warpechowski. Malarstwo jednak nie spe!nia jego oczekiwa(, utrudnia 

przekazywanie w!asnych odczu', odmienia znaczenie przedmiotu. Szuka innych sposobów budzenia wra%liwo#ci. 

*wiadomy wagi #rodka przekazu, tworzy zestawy fotogra czne b"d$ce prób$ wizualnej retoryki, ci$gle rozszerzaj$c 

swoje zainteresowania o nowe metody podawania i okre#lania znacze(. Jego wypowiedzi teoretyczne, ju% w tym 

najwcze#niejszym okresie, dotycz$ wyboru okre#lonych form ujawniaj$cych struktur" #wiata z jednej strony, a z drugiej, 

sfer" ludzkiej inteligencji – „czynno#' my#lenia”. „Czasoprzestrze( – g!osi artysta – mo%emy bada' przede wszystkim 

dzi"ki wyodr"bnieniu w niej jednostek oraz umownym wyborze niektórych z nich na momenty sta!e, spe!niaj$ce rol" 

punktów odniesienia. Jednostki wyodr"bnione nie mog$ mie' i nie maj$ okre#lonych, na zawsze sta!ych, uchwytnych 

wymiarów. Je#li nie panujemy nad jednostk$, to tym bardziej nie b"dziemy panowa' nad ich zbiorami. Wszystkie wyniki 

takich pomiarów b"d$ wysoce relatywne. Odnosi si" to do obydwu przestrzeni: mikro, czyli czasoprzestrzeni istniej$cej 

w nas, w naszym umy#le, i czasoprzestrzeni makro – #wiata nas otaczaj$cego (+ód& 3.02.1976).” 6

G!ównym #rodkiem wypowiedzi artysty w po!owie lat siedemdziesi$tych by!a fotogra a. +azikowski jest absolwentem 

!ódzkiej PWSSP, aktywnym uczestnikiem wyst$pie( prowadzonej przez Zbigniewa D!ubaka Pracowni Fotogra i 

i Filmu. Jego wyst$pienia indywidualne odnosz$ si" do fotogra i traktowanej jako znak: „Wybieram rzeczy mi 

potrzebne. Przypomn" tu powiedzenie Benjamina: »wybór jest znakiem szczególnym«. Ten wybór jest pierwszym 

znaczeniem, jakie si" pojawia. I w tym miejscu mo%na mówi', %e ka%da fotogra a jest znakiem. Do#wiadczenie 

pozwala nam oznajmi', i% znaczenie tego znaku mo%na zmienia', np.: uintensywnia', redukowa', poddawa' 

w w$tpliwo#', wycisza', zamienia' na inne (maj 1976).” 7 Poprzez symboliczne oddzia!ywanie wybranych z natury 

przedmiotów, stara si" okre#li' struktur" wspó!czesnej cywilizacji. Zwraca uwag" na konieczno#' kontroli nad 

narastaj$c$ w przy#pieszonym tempie degradacj$ #rodowiska naturalnego. Jego pokazy, akcje, mini-wystawy 

interwencyjne, pojawiaj$ si" w kilku !ódzkich niezale%nych galeriach: „A-4” Andrzeja Pierzgalskiego („Opakowanie >>

Badanie struktury fotogra i jako 

#rodka przekazu zaprowadzi!o nas 

na teren sztuki jakby mimochodem. 

Przez to zobaczyli#my j$ bez 

obci$%e( i bez uprzedze(. Obraz jej 

straci! t" w$tpliw$ jednoznaczno#', 

która wyst"puje zawsze tam, gdzie 

artysta nie znajduje dla siebie miejsca.

  Zbigniew D!ubak 
5

istota 
stawania si$

i zgniecenie”, 1976); „80 x 140” Jerzego Treli(skiego („Inwentaryzacja”, 1976; „Guzikomania”, 1977; „Propozycja na 

jutro”, 1977); „*lad” Janusza Zagrodzkiego („Apel osobisty”, 1979). Cytuje Alvina Tof era i Waltera Benjamina, formu!uje 

teksty o sztuce. Obok Warpechowskiego staje si" czo!owym performerem tego okresu, g!ówn$ postaci$ „Galerii *lad”, 

przeobra%onej w stanie wojennym w „*lad II”, której program by! zbie%ny z dzia!aniami i postaw$ spo!eczn$ artysty. 

Teksty teoretyczne pisane przez +azikowskiego nie s$ prób$ autokreacji, lecz zapisem nurtuj$cych go problemów. Bada 



Fotogra a jako znak
1975



   Destrukcja destrukcji
 1978

Apel osobisty
Galeria *lad, +ód&

 1979
performance

i zgniecenie”, 1976); „80 x 140” Jerzego Treli(skiego („Inwentaryzacja”, 1976; „Guzikomania”, 1977; „Propozycja na 

jutro”, 1977); „*lad” Janusza Zagrodzkiego („Apel osobisty”, 1979). Cytuje Alvina Tof era i Waltera Benjamina, formu!uje 

teksty o sztuce. Obok Warpechowskiego staje si" czo!owym performerem tego okresu, g!ówn$ postaci$ „Galerii *lad”, 

przeobra%onej w stanie wojennym w „*lad II”, której program by! zbie%ny z dzia!aniami i postaw$ spo!eczn$ artysty. 

Teksty teoretyczne pisane przez +azikowskiego nie s$ prób$ autokreacji, lecz zapisem nurtuj$cych go problemów. 

Bada mo%liwo#ci jednostki. Maj$c nadzieje na humanizacj" przysz!o#ci, anga%uje si" w psycho zyczn$ sfer" 

%ycia cz!owieka, zarówno tego podporz$dkowanego – o ary historii, jak i niezale%nej istoty my#l$cej – cz!owieka 

wiary. „Wiele poszukiwa( w sztuce najnowszej zmierza do maksymalnego odfa!szowania cz!owieka oraz sytuacji, 

w któr$ jest uwik!any” – pisa! w „Apelu osobistym” – „staram si" bra' udzia! w tego typu dzia!alno#ci.” 8 W licznych 

performances, instalacjach, a pó&niej obiektach, których sam by! aktywn$ cz"#ci$ sk!adow$, próbuje wyodr"bni' 

dzia!ania destruktywne i konstruktywne. Wskazuje na przemian" niegdy# heroicznych postaw awangardy 

w konformistyczn$ mod" na rewolucyjno#', kiedy sztuka pozornie buntownicza staje po tej samej stronie barykady 

co „artystyczny business”. W trosce o najwy%sze warto#ci duchowe, wskazuje na negatywn$ rol" „dyktatorów mody” 

w mi"dzynarodowym systemie oceniania sztuki, którego przedstawiciele, w nast"pstwie braku kryteriów, feruj$ mylne 

wyroki, namaszczaj$c wygodnych dla siebie artystów. Wielu zdolnych twórców, #lepo poddanych dzia!aniu tego 

systemu, w imi" uniwersalistycznych pragnie(, zatraci!o swoj$ indywidualno#'.

Nieod!$czn$ cz"#' pracy twórczej +azikowskiego stanowi rysunek, pocz$tkowo traktowany jako wyk!adnia przysz!ych 

dzia!a( w przestrzeni. Stopniowo rysunki uzyskuj$ szerok$ autonomi", coraz bardziej z!o%ona budowa nie pozwala 

na wykorzystanie ich w spektaklach typu performance. Niemniej rysunek pozostaje etapem przywo!ywania czego#, 

co mo%e istnie' realnie, fragmentem cz!owieczej rzeczywisto#ci. A sam fakt materializacji zawiera w sobie co# 

z procesu wywo!ywania fotogra i, na której pojawiaj$ si" kszta!ty trójwymiarowe, przedmioty zbudowane z drewna 

i innych naturalnych, organicznych materia!ów. Od 1978 roku formowane przez artyst" „Obiekty”, „Konstrukty” czy te% 

„Fragmenty” otrzymuj$, jako znak logicznego uk!adu, kolejno nast"puj$ce po sobie numery. Ich istnienie przebiega 

w ró%nych sferach oddzia!ywania. Czasem projekt ogranicza si" jedynie do rysunku piórkiem, kiedy indziej przeobra%a 

si" w trwa!$ lub efemeryczn$ instalacj" rozwijan$ w czasie performance. Wielko#' budowanych „Obiektów” zale%na jest 

od warunków przestrzennych miejsc, w jakich powstaj$. I to jest g!ówny powód tworzenia dzie! w ma!ej skali, a zarazem 

krótkotrwa!ego bytu monumentalnych konstrukcji, których migawkow$ egzystencj" utrwala fotogra a i video.

Magiczne oddzia!ywanie jego twórczo#ci wynika z osobistego sposobu kreacji, dzi"ki któremu artysta jednoczy si" 

z materi$, wyzwalaj$c ukryte w niej wyobra%enia. Przywo!ane przez +azikowskiego pierwotne formy, niemal >> 

automatycznie staj$ si" znakami, wed!ug których kolejne jednostki zostaj$ ukszta!towane. Wystawiaj$c zespo!y prac 

twórca ujawnia niezwyk!$, rz$dz$c$ si" swoimi prawami, suwerenn$ kultur". Na kszta!t badacza etnologa odkrywa obiekty 

odr"bnej cywilizacji, pe!nej tajemniczych obrz"dów, przyrz$dów o nieznanym przeznaczeniu, rzeczywistych, a zarazem 

nadrealnych w swojej egzystencji. Kawa!ki drewna, p!ótno, sznury zmuszaj$ do zastanowienia si" nad architektur$ 

wspó!czesnej rze&by. Artysta z uwag$ wprowadza poszczególne formy do ró%norodnych przestrzeni, analizuje ich 
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automatycznie staj$ si" znakami, wed!ug których kolejne jednostki zostaj$ ukszta!towane. Wystawiaj$c zespo!y prac 

twórca ujawnia niezwyk!$, rz$dz$c$ si" swoimi prawami, suwerenn$ kultur". Na kszta!t badacza etnologa odkrywa obiekty 

odr"bnej cywilizacji, pe!nej tajemniczych obrz"dów, przyrz$dów o nieznanym przeznaczeniu, rzeczywistych, a zarazem 

nadrealnych w swojej egzystencji. Kawa!ki drewna, p!ótno, sznury zmuszaj$ do zastanowienia si" nad architektur$ 

wspó!czesnej rze&by. Artysta z uwag$ wprowadza poszczególne formy do ró%norodnych przestrzeni, analizuje ich 

oddzia!ywanie. „Nie ma miejsc pustych zupe!nie, wolna przestrze( nie istnieje – pisze – ale skala wyst"puj$cych lokalnie 

obiektów jest niesko(czona. Postrzeganie przestronno#ci b$d& zat!oczenia wynika z fragmentaryczno#ci naszego ogl$du.” 9

+azikowski tworzy kultur", która równie dobrze mog!aby mie#ci' si" przed narodzinami klasycznych form sztuki, jak 

i stanowi' ich wspó!czesne przewrotne istnienie. Jego konstrukcje powstaj$ce zawsze z tych samych materia!ów 

!$czy sposób monta%u. U%ywanie naturalnego tworzywa nadaje im swoiste pi"tno, wyrazist$ form", #lad odr"bnego, 

racjonalnego bytu.

Kolejnym powo!anym do istnienia, szczególnego rodzaju bytem, sta!y si" „Fragtory” (1993). Utrwalane fotogra cznie 

fragmenty swobodnie kszta!towanych zapisów, wykonanych w pyle drewnianym. Te rozsypuj$ce si" przy lada 

podmuchu czy nieuwa%nym dotkni"ciu, z za!o%enia ulotne uk!ady form o konsystencji przerywanej, ci$g!ej lub 

koncentrycznie zwartej, artysta ujawni! dzi"ki fotogra i. Równie% niektóre „Konstrukty”, ze wzgl"du na ogromn$ 

skal" niemo%liwe do realizacji w przestrzeni, zosta!y przywo!ane tylko w formie zapisu na papierze #wiat!oczu!ym. 

Dociekania +azikowskiego podejmuj$ problem „formotwórczo#ci”, proces stawania si" nazywa on „fragtoryzacj$”. 

Bada struktur" wybranych fragmentów rzeczywisto#ci pozostawiaj$cych w czasie swojego istnienia wyra&ne #lady, 

wyznaczaj$ce uchwytne, stopniowo zanikaj$ce tory. „Fragmenty” i ich „tory” sk!adaj$ si" na okre#lenie „fragtor”, 

a z niego wynika „Fragtoryzacja #wiata”.11 „Rozwijaj$c swoj$ koncepcj" zdobywam nowe, #wie%e spojrzenie, 

tak%e wiedz" o otaczaj$cej mnie rzeczywisto#ci” – podsumowuje artysta, formu!uj$c ko(cowe wnioski rozprawy 

teoretycznej. – „Opracowuj" uniwersalny model fragmentu. Model ten odzwierciedla struktur" ka%dego fragmentu, 

ka%dej mo%liwej rzeczywisto#ci. Poniewa% ka%dy z nich jest w ci$g!ym ruchu, to nale%y tak%e rozpozna' ten ruch 

i jego nast"pstwa. W miar" moich – ubogich przecie% – mo%liwo#ci, zacz$!em wi"c to bada' i analizowa'.” 12

Pozornym zaprzeczeniem tych re eksji s$ inkrustowane drewnem i p!ótnem „Obrazy betonowe” (1995), które 

powsta!y, jak g!osi autor, w wyniku dzia!ania dwu si! formotwórczych, jednej wywodz$cej si" z destrukcyjnych 

%ywio!ów wspó!czesno#ci – „proces psucia”, drugiej, podlegaj$cej woli artysty – „proces reperowania”. Odtwarzanie 

zniszczonych fragmentów rzeczywisto#ci podkre#la „konstruktywn$” osobowo#' +azikowskiego. Jego postawa >>

Nowy problem ka%e nam wyró%ni' 

w sferze dzie! »otwartych« 

w"%sz$ kategori" utworów 

materialnie nieuko(czonych 

i z tej racji mog$cych przybiera' 

ró%ne nieprzewidziane struktury 

– utworów, które mo%emy okre#li' 

jako »dzie!a w ruchu«.

Umberto Eco 10

percepcja formy 

  Obiekt 13 
 1982

drewno, sznurek, tkanina, gwo&dzie, 
gips

185x170x90

  Rysunek – Obiekt 13
 1982

papier, tusz
100x69,5

wynika z przekonania, %e wszystko, cokolwiek uczyni przyroda, jest g!"boko uzasadnione. A nawet je#li jej prawa wydaj$ 

si" zbyt surowe, musimy pami"ta', %e to one nas ukszta!towa!y. Ludzie rodz$ si" i %yj$ tylko dzi"ki procesom naturalnym, 

a gin$ lub przestaj$ post"powa' jak ludzie, wówczas gdy ulegaj$ one zawieszeniu. Lecz ani formy rozwoju, ani funkcje 

przyrody nie tworz$ si" same z siebie, s$ nieredukowaln$ w!a#ciwo#ci$, za któr$ kryje si" jednorodna rzeczywisto#'. 

Dalsze istnienie naszego ludzkiego #wiata zale%y od utrzymania równowagi si! mi"dzy tym, co ostateczne, nieuniknione, 
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wynika z przekonania, %e wszystko, cokolwiek uczyni przyroda, jest g!"boko uzasadnione. A nawet je#li jej prawa 

wydaj$ si" zbyt surowe, musimy pami"ta', %e to one nas ukszta!towa!y. Ludzie rodz$ si" i %yj$ tylko dzi"ki procesom 

naturalnym, a gin$ lub przestaj$ post"powa' jak ludzie, wówczas gdy ulegaj$ one zawieszeniu. Lecz ani formy 

rozwoju, ani funkcje przyrody nie tworz$ si" same z siebie, s$ nieredukowaln$ w!a#ciwo#ci$, za któr$ kryje si" 

jednorodna rzeczywisto#'. Dalsze istnienie naszego ludzkiego #wiata zale%y od utrzymania równowagi si! mi"dzy 

tym, co ostateczne, nieuniknione, a tym, co naturalne, wynikaj$ce z potrzeb egzystencjalnych. „Twórczo#', mo%e 

jeszcze bardziej ni% kiedy#, stan"!a przed konieczno#ci$, #wiadomego skupienia si" na szukaniu i tworzeniu dróg 

wspó!dzia!ania z ró%nego rodzaju formotwórczymi energiami #wiata” – pisze +azikowski. „G!"bokie wspó!dzia!anie 

z %ywio!em przyrody pozwoli i#' po wznosz$cych si" stopniach kolejnych integracji, unikaj$c negatywnych destrukcji, 

których cz!owiek ju% nie by!by w stanie ani zreperowa', ani zaakceptowa'.” 13

Ci$g!o#' zmian, obrastanie obiektów kolejnymi warstwami, niszczenie i rekonstruowanie, sk!ada si" na istnienie 

dzie! w czasie i przestrzeni. Przyjmuj$c na siebie decyzj" co do wyboru dokonanych przekszta!ce( artysta 

rozszerza istot" przeobra%e(, ujawnia kolejne etapy procesu przemijania. W „Obiekcie 386 A (Stawiator)” proponuje 

przy#pieszenie naturalnych zjawisk poprzez narzucanie kolejnych warstw charakterystycznego materia!u dla 

wspó!czesnej cywilizacji, rozbitego na drobne kawa!ki betonu. Przywo!uje wizerunek ulegaj$cego destrukcji wn"trza, 

jaki by!by mo%liwy do zaobserwowania po kilkudziesi"ciu czy nawet kilkuset latach. W#ród nagromadzonych 

w czasie drobin, ukryta w pyle wieków skromna rzeczywisto#' nabiera nowych cech. Dzie!o w ten sposób utworzone 

zawiera konkretn$ informacj" historyczn$ o tera&niejszo#ci, która nagle sta!a si" przesz!o#ci$, a za chwil" swoim 

przysz!o#ciowym wcieleniem: „Z ka%d$ now$ warstw$ spadamy na ziemi", ale z ka%d$ odnajdujemy si" na coraz 

wy%szym poziomie” 14 – pisze +azikowski. Instalacj" mo%na okre#li' mianem przeka&nika energii tego, co ju% si" 

sta!o, kondensacj$ up!ywaj$cego czasu.

„Obiekty”, „Konstrukty” czy te% „Fragtory” +azikowskiego w swoim efemerycznym istnieniu, uzyskuj$ na chwil" 

ostro#' kszta!tów. Ich ci$g!o#' przestrzenna jest nieokre#lona, trudna do identy kacji, w swoim nieograniczeniu 

zgodna z natur$ wszech#wiata. „Fragtoryzacj$ mo%emy nazwa' procesy wyodr"bniania si" fragmentów dowolnej 

rzeczywisto#ci, w dowolnie du%ych, jak te% w dowolnie ma!ych obszarach” – konkluduje artysta. „Procesy te zarówno 

rozdzielaj$ #wiat na coraz drobniejsze elementy, jak i go integruj$ we fragmenty coraz to wi"ksze.” 15 +azikowski 

odwo!uje si" do konkretów, nie rozwa%a zagadnie( oddzielania formy od materii, stara si" okre#li' budow" 

wewn"trzn$ analizowanych fragmentów, wyodr"bni' ich cz"#ci realne, aspekt meta zyczny swojej twórczo#ci 

pozostawia odbiorcom. „Formotwórczo#' duchowa – pisze – ma nieprzepart$ tendencj" do »wychodzenia z siebie«, 

%e tak nazw" kombinacj" #wiadomych i nie#wiadomych interakcji, na widok przetwarzaj$cej si" rzeczywisto#ci.” >>

  <<<< Z cyklu Fragtory
 1996

py! drzewny, p!yta pilsniowa
60x80 (fragment)

  << Z cyklu Fragtory
 1996

py! drzewny, p!yta pilsniowa
60x60 (fragment)

Obiekt 386A (Stawiator)
zapis wideo
2005
performance

Cech$ docieka( interpretatorów powinno by' wed!ug autora: „rozpoznawanie stanu aktualnych relacji mi"dzy stanem 

naszej duchowo#ci a stanem formotwórczym rzeczywisto#ci.” 16 

Twórczo#' +azikowskiego jest w istocie naturaln$ konsekwencj$ uniwersalnej kreacji, której cz$stki artysta wyodr"bnia 

w akcie subiektywnego wyboru, ujawniaj$c z!o%ono#' czynników. Wyró%nia konkretny uk!ad form i barw w niepodzielnej, 

ci$gle zmieniaj$cej si" materii #wiata. „To, co zazwyczaj nazywane bywa ca!o#ci$, ca!o#ci$ %adn$ nie jest” – g!osi artysta. 



Cech$ docieka( interpretatorów powinno by' wed!ug autora: „rozpoznawanie stanu aktualnych relacji mi"dzy stanem 

naszej duchowo#ci a stanem formotwórczym rzeczywisto#ci.” 16 

Twórczo#' +azikowskiego jest w istocie naturaln$ konsekwencj$ uniwersalnej kreacji, której cz$stki artysta wyodr"bnia 

w akcie subiektywnego wyboru, ujawniaj$c z!o%ono#' czynników. Wyró%nia konkretny uk!ad form i barw w niepodzielnej, 

ci$gle zmieniaj$cej si" materii #wiata. „To, co zazwyczaj nazywane bywa ca!o#ci$, ca!o#ci$ %adn$ nie jest” – g!osi artysta. 

„Na tym #wiecie ca!o#ci nigdzie nie ma. Wszystko, co jest, co daje si" wyodr"bni' nasz$ uwag$, mo%e by' i jest tylko 

fragmentem – mniejsz$ czy wi"ksz$ niesko(czono#ci$.” 17 Nieuchwytny proces przemian tworzy kolejne wa%ne akty 

poznawcze. Konkretne instalacje, rysunki, fotogra e s$ przybli%eniem odnalezionych struktur, podlegaj$cych selekcji autora. 

W!a#nie te urywki, wyrywane z czasoprzestrzennej ci$g!o#ci, s$ najlepszym sposobem zrozumienia charakteru przeobra%e(. 

Dzie!a, w których formy uzyskuj$ wymierny kszta!t, stanowi$ obraz fragmentów materii, wyj"tych z szeregu post"puj$cych 

przekszta!ce(. W ka%dej chwili inny, niepowtarzalny, nak!adaj$cy si" na poprzednie istnienia – automatycznie wymazywane 

z pami"ci. Zatrzymanie ruchu nast"puje w wyniku nowego zapisu uk!adu form, d$%$cych od zdarzenia do zdarzenia. >>

Instalacje czy te% rejestrowane fotogra cznie „Fragtory” Edwarda +azikowskiego s$ odbiciem  zycznej jednorodno#ci 

wybranych struktur, a tak%e ujawniaj$ przyczynow$ kolejno#' przekszta!ce(, nast"pstw i skutków zawartych 

w niesko(czonej maszynerii wszech#wiata. „Nie absolut, a niesko(czono#' jest uosobieniem %ycia” – dowodzi autor. 

„Natura zadziwia nas..., aby nie straci' %adnego ze swoich dzieci, wymy#la niesko(czono#' form, w które je kolejno 

a nieustannie przebiera, zaklina, aby chroni' przed ostateczn$ zag!ad$.” 18 Artysta stara si" nie tylko obserwowa' lecz 
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1 H. J. Focillon, Vie des formes, Paris, 1934. 
2 E. +azikowski, Fragtoryzacja &wiata. +ód&, 2004.
3 Cytaty zaczerpni"te s$ z dzie!a H. Bergsona, Ewolucja twórcza, Warszawa, 1957.
4 E. +azikowski, Fragtoryzacja..., opus citatum.
5 Z. D!ubak, Pracownia fotogra i i  lmu Wydzia!u Gra ki PWSSP w )odzi, Galeria ZPAF, Warszawa, 1975.
6 E. +azikowski, Inwentaryzacja, Galeria 80 x 140, +ód&, 1976.
7 E. +azikowski, Fotogra a jako znak, w: Galeria 80 x 140, BWA, +ód&, 1976.
8 E. +azikowski, Apel osobisty, Galeria *lad, +ód&, 29 wrze#nia 1979.
9 E. +azikowski, Projekt Obiektu nr 219 A, Galeria QQ, Kraków, 1992.
10 U. Eco, Dzie!o otwarte. Forma i nieokre&lono&' w poetykach wspó!czesnych, Warszawa, 1973.
11 E. +azikowski, Fragtoryzacja.., opus citatum.
12 E. +azikowski, Krótki szkic: o czym jest „ Fragtoryzacja &wiata” (maszynopis), grudzie( 2002. 
13 E. +azikowski, Psucie i reperowanie. Betonowe obrazy, Galeria 86, +ód&, 1995.
14 E. +azikowski, Przygniatani coraz to &wie$szymi warstwami..., Galeria Sztuki Patio, Wy%sza Szko!a Humanistyczno-
Ekonomiczna, +ód&, 3 czerwca 2005.
15 ibidem
16 E. +azikowski, Fragtoryzacja..., opus citatum
17 ibidem
18 ibidem
19 ibidem

Instalacje czy te% rejestrowane fotogra cznie „Fragtory” Edwarda +azikowskiego s$ odbiciem  zycznej jednorodno#ci 

wybranych struktur, a tak%e ujawniaj$ przyczynow$ kolejno#' przekszta!ce(, nast"pstw i skutków zawartych 

w niesko(czonej maszynerii wszech#wiata. „Nie absolut, a niesko(czono#' jest uosobieniem %ycia” – dowodzi autor. 

„Natura zadziwia nas..., aby nie straci' %adnego ze swoich dzieci, wymy#la niesko(czono#' form, w które je kolejno 

a nieustannie przebiera, zaklina, aby chroni' przed ostateczn$ zag!ad$.” 18 Artysta stara si" nie tylko obserwowa' lecz 

do#wiadczalnie sprawdza' zale%no#ci mi"dzy najmniejszymi cz$stkami wyznaczaj$cymi !ad ziemski, a zarazem ludzki. 

Wymierne #wiadectwo tego porz$dku wynika ze sfery wizualnej, ale w jeszcze wi"kszej cz"#ci z regu!  zyki i matematyki. 

Empiryczne badanie uzmys!owionych zjawisk prowadzi do uniwersalnej metody dzia!ania. Artysta odnajduje w wybranych 

i dog!"bnie analizowanych fragmentach uzasadnienie jednolitej budowy, ca!o#ciowej wizji #wiata. „Forma – g!osi twórca 

– jest ojczyzn$ sensu, ojczyzn$ znaku, a przez znak – ojczyzn$ logosu tak%e wspó!czesnego cz!owieka.” 19

  << Obiekt 386A (Stawiator)
sytuacja A

 2005
performance

  <<<< Obiekt 386B (Stawiator)
sytuacja B

 2005
performance

Obiekt 225A 
 1992

drewno, beton, sznurek, tkanina
80x49x16

  Obiekt 5M
 1996

drewno, tkanina, gwo&dzie
200x150x120

>>





Ba!wochwalstwo, S!owo, 'wi"towanie, 
Szacunek,        Zabójstwo,      Czysto%(,       Z!odziejstwo, 
K!amstwo, Po)&danie i W!asno%(. 
To „Dziesi"' S!ów” wyprowadzonych z Dekalogu przez Jaros!awa Makowskiego, który podj$! prób" dotarcia do jego istoty poprzez dialog ze 

znacz$cymi osobisto#ciami ze #wiata szeroko poj"tej kultury. Zapisem rozmów, jakie przeprowadzi!, mi"dzy innymi, z Zygmuntem Baumanem, 

Wojciechem Eichelbergerem, Jadwig$ Staniszkis i Januszem Tazbirem, jest ksi$%ka o tytule Dziesi%' wa$nych s!ów. Rozmowy o Dekalogu.

Poszczególne s!owa – klucze w sposób uwspó!cze#niony pozwalaj$ spojrze' na tre#' ka%dego z Przykaza(. Odchodz$ od dos!ownej 

formu!y zakazów zawartych w Dekalogu, otwieraj$c drog" do poza religijnych skojarze( i porówna(. Nios$ pozytywne, b$d& negatywne 

znaczenia, okre#laj$c mo%liwie krótko, co jest wa%ne w %yciu cz!owieka.

dziesi$( 
s#ów

tekst i zdj"cia

Rafa! Chmielewski
2005
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manifest KP
kopiuj prosz$
kopy please

tekst
Józef $uk Piwkowski

jest to szkic nowego systemu dystrybucji 
praw intelektualnych.

osoby zainteresowane prosz" o kontakt 
zuk@zuk.nesotrada.pl

Podstawowym wyró%nikiem Homo Sapiens jest pami"' medialna, czyli – zapis pami"ci osobniczej w postaci 

medialnej, której byt jest niezale%ny od autora.

Cech$ niezb"dn$ dla zaistnienia pami"ci medialnej jest mo%liwo#' jej odczytu przez inne osoby w innym czasie i/ 

lub miejscu.

Prawdopodobnie nie istnieje doskona!e medium (technika, technologia...) zapisu pami"ci. Wszelkie znane dot$d 

– obarczone s$ efektem starzenia si", zanikania zapisu, a czas ich istnienia jest ograniczony.

Poniewa%: 

1 – czas %ycia medium jest ograniczony, 

2 – powstaj$ coraz doskonalsze i nowocze#niejsze techniki zapisywania, przechowywania i odczytywania pami"ci, 

dlatego niezb"dne jest ci$g!e przepisywanie – kopiowanie pami"ci na kolejne kopie i nowe media.

Pozwala to zarówno trwa' nadal pami"ci, jak te% czyni' j$ funkcjonaln$ dla u%ytkowników wspó!czesnych mediów, 

technologii.

W przeciwnym razie musieliby#my grzeba' w piasku w poszukiwaniu glinianych tabliczek z pismem klinowym, 

odczytywa' po%ó!k!e pergaminy czy wyblak!e r"kopisy.

Dlatego zwracam si" do wszystkich: kopiuj prosz".

A je#li skopiujesz – udost"pnij kolejnym u%ytkownikom do kolejnego kopiowania. 

Tylko w ten sposób mo%emy zapewni' pami"ci nie#miertelno#'.

Kopiuj prosz", KP, to zasady dotycz$ce praw autorskich, których celem jest:

– jak najdoskonalszy sposób trwania pami"ci,

– jak najszerszy rozwój my#li ludzkiej,

– jak naj!atwiejszy sposób jej udost"pniania.

KP wychodzi z za!o%enia, %e ka%da nowatorska my#l (naukowa, artystyczna czy jakiejkolwiek natury) jest w sposób 

oczywisty sum$ innych my#li i do#wiadcze( jak i oryginalnego wk!adu jej Autora. Dlatego doczesny wymiar 

korzystania z komercyjnych jej efektów powinien (w uzasadnionym wymiarze) przys!ugiwa' Autorowi, natomiast >>

sama my#l, wynalazek, dzie!o powinno by' w sposób niczym nie ograniczony, bezp!atnie, dost"pne dla kreacji, post"pu i 

edukacji oraz dla niekomercyjnego kopiowania i dystrybucji – dla wszystkich, zawsze i wsz"dzie.

KP wprowadza kilka nowych rozwi$za( do istniej$cych ju% zasad organizuj$cych przep!yw praw autorskich takich jak np. 

Copy Rights, Copy Left czy Creative Commons. 

KP jest systemem do którego przyst"puje ka%dy kto pragnie korzysta' bezp!atnie w celach niekomercyjnych z w!asno#ci



sama my#l, wynalazek, dzie!o powinno by' w sposób niczym nie ograniczony, bezp!atnie, dost"pne dla kreacji, 

post"pu i edukacji oraz dla niekomercyjnego kopiowania i dystrybucji – dla wszystkich, zawsze i wsz"dzie.

KP wprowadza kilka nowych rozwi$za( do istniej$cych ju% zasad organizuj$cych przep!yw praw autorskich takich jak 

np. Copy Rights, Copy Left czy Creative Commons. 

KP jest systemem, do którego przyst"puje ka%dy, kto pragnie korzysta' bezp!atnie w celach niekomercyjnych 

z w!asno#ci intelektualnej dowolnego innego U%ytkownika KP. 

Przyst"puj$c do systemu U%ytkownik udost"pnia te% prawa do wszelkiej swojej w!asno#ci intelektualnej pozosta!ym 

u%ytkownikom systemu. 

Ka%dy Autor-U%ytkownik KP zawsze musi by' wskazany.

KP jako zasada dotyczy wszystkich praw Autora-U%ytkownika KP.

Lista U%ytkowników KP jest dla przyst"puj$cych do KP jawna.

Ka%dy U%ytkownik KP powinien do!o%y' wszelkich stara( dla jak najszerszej dost"pno#ci my#li, prac i dzie! obj"tych 

KP oraz dla rozpowszechniania zasad KP.

Uwaga: Podstawow$ zasad$ rozstrzygaj$c$ wszelkie dalsze szczegó!owe i prawne okre#lenia i de nicje musz$ by' 

zgodne z duchem Manifestu KP i Podstawowymi zasadami KP.

Warszawa, 2005

Reprezentacje diagramowe, oprócz gromadzenia i komunikowania zakodowanej na diagramie wiedzy czy informacji, s!u%$ 

równie% do produkowania nowej wiedzy. Jest to mo%liwe dzi"ki odpowiedniemu przetwarzaniu informacji przedstawionych 

na diagramie. Proces ten, nazywany wnioskowaniem diagramowym, ma m.in. zastosowanie w takich dziedzinach, jak 

matematyka czy inne nauki #cis!e. W procesie wnioskowania diagramowego mo%na zazwyczaj wyró%ni' trzy podstawowe 

etapy:1

>>



Z lewej strony diagramu mamy kwadrat podzielony na cz"#ci, mianowicie cztery jednakowe trójk$ty prostok$tne 

o przyprostok$tnych a i b i dwa mniejsze kwadraty o polach a2 i b2 odpowiednio. Przestawiaj$c te trójk$ty wewn$trz 

kwadratu mo%emy otrzyma' uk!ad po prawej stronie, stanowi$cy tym samym transformacj" lewej strony diagramu. Jest 

to taki sam kwadrat, ale tym razem sk!adaj$cy si", oprócz czterech takich samych jednakowych trójk$tów jak poprzednio, 

z jednego kwadratu o boku równym przeciwprostok$tnej c tych trójk$tów, czyli kwadratu maj$cego >>
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kombinowania.
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R%kopis znaleziony w Saragossie, 

wyd. 1847

wnioskowanie 
diagramowe
czyli jak my%le( obrazkami

tekst i rysunki

Zenon Kulpa

http://www.ippt.gov.pl/~zkulpa

Reprezentacje diagramowe, oprócz gromadzenia i komunikowania zakodowanej na diagramie wiedzy czy informacji, 
s!u%$ równie% do produkowania nowej wiedzy. Jest to mo%liwe dzi"ki odpowiedniemu przetwarzaniu informacji 
przedstawionych na diagramie. Proces ten, nazywany wnioskowaniem diagramowym, ma m.in. zastosowanie 
w takich dziedzinach, jak matematyka czy inne nauki #cis!e. W procesie wnioskowania diagramowego mo%na 
zazwyczaj wyró%ni' trzy podstawowe etapy:1

• Kodowanie: informacje pocz$tkowe (ju% znane lub udowodnione fakty, za!o%enia) tworz$ce sformu!owanie 
problemu wnioskowania, zostaj$ zapisane w postaci diagramowej zgodnie z j"zykiem wizualnym odpowiednim dla 
danej klasy problemów.

• Przetwarzanie: tak skonstruowany diagram podlega serii transformacji, wybranych z repertuaru transformacji 
dopuszczalnych dla danej klasy zagadnie( (tak jak przy przekszta!caniu formu! przy u%yciu reprezentacji opisowych2).

• Dekodowanie: po%$dany rezultat przetwarzania (wniosek, teza twierdzenia) zostaje odczytany z przekszta!conego 
diagramu zgodnie z u%ytym j"zykiem wizualnym i ewentualnie zapisany w jakiej# innej potrzebnej formie (np. 
w postaci formu!y lub tekstu w j"zyku naturalnym).

Granice mi"dzy tymi etapami bywaj$ nieostre. Ponadto etap drugi (przetwarzanie) mo%e nie wyst"powa' w jawnej 
formie. Dzieje si" tak wtedy, gdy sama konstrukcja diagramu dla pocz$tkowych danych realizuje ju% po cz"#ci 
proces przetwarzania tych danych. W takiej sytuacji, z powsta!ej konstrukcji mo%na ju% bezpo#rednio odczyta' wynik 
wnioskowania bez dalszych przekszta!ce( diagramu. Mamy wówczas do czynienia ze zjawiskiem tzw. emergencji, 
wspomnianym ju% w poprzednim odcinku,3 maj$cym du%e znaczenie tak%e we wnioskowaniu diagramowym.4 

Poniewa% warunkiem realizacji jakiegokolwiek wnioskowania diagramowego jest odpowiednia reprezentacja 
diagramowa danych do przetwarzania, zagadnienia tworzenia reprezentacji diagramowych maj$ tak%e kluczowe 
znaczenie dla wnioskowania diagramowego. 

Prostym, klasycznym przyk!adem diagramowego wnioskowania jest jeden z wielu diagramowych dowodów znanego 
twierdzenia Pitagorasa:5  >>



Z lewej strony diagramu mamy kwadrat podzielony na cz"#ci, mianowicie cztery jednakowe trójk$ty prostok$tne 
o przyprostok$tnych a i b i dwa mniejsze kwadraty o polach a2 i b2 odpowiednio. Przestawiaj$c te trójk$ty wewn$trz 
kwadratu mo%emy otrzyma' uk!ad po prawej stronie, stanowi$cy tym samym transformacj" lewej strony diagramu. 
Jest to taki sam kwadrat, ale tym razem sk!adaj$cy si", oprócz czterech takich samych jednakowych trójk$tów jak 
poprzednio, z jednego kwadratu o boku równym przeciwprostok$tnej c tych trójk$tów, czyli kwadratu maj$cego pole 
c2. Poniewa% oba kwadraty maj$ pola równe, wniosek z tej transformacji mo%na zapisa' w postaci:

 a2 + b2 + 4, = c2 + 4, ,

z czego bezpo#rednio wynika teza twierdzenia:

a2 + b2 = c2 . 

Jednodiagramowa, cho' mniej czytelna wersja tego dowodu s!u%y za winietk" tego odcinka. Tekstowe etykiety 
na diagramie nie s$ niezb"dne do przeprowadzenia wnioskowania. S!u%$ one zasadniczo tylko do powi$zania 
elementów diagramu ze standardow$ formu!$ wyra%aj$c$ twierdzenie Pitagorasa. 

Mo%e to si" wyda' zaskakuj$ce, ale cz"stym przypadkiem wykorzystania wnioskowania diagramowego jest te% tzw. 
infogra ka, zwana tak%e gra k" prezentacyjn" lub statystyczn". Prosty przyk!ad przedstawia rysunek – jest to wykres 
niektórych parametrów  nansowych pewnej  rmy za okres kilku lat. 

Wydawa' by si" mog!o, %e jest to tylko reprezentacja diagramowa o#miu par liczb przedstawiaj$cych warto#ci dwóch 
parametrów (kosztów i zysków) dla czterech wybranych lat. Gdyby jednak chodzi!o tylko o warto#ci tych >>

kilku liczb, sens rysowania do#' jednak z!o%onego diagramu dla tych danych by!by w$tpliwy, zw!aszcza, %e nie da si" 

z tego diagramu odczyta' ich dok!adnych warto#ci. Wystarczy!aby tu prosta lista lub co najwy%ej tabelka.6 Diagram 

ten jednak nie s!u%y do prostego przedstawienia tych kilku liczb, lecz ma za zadanie u!atwi' odbiorcy wyci$gni"cie 

odpowiedniego wniosku o stanie  rmy wynikaj$cego z tych danych. Wniosek taki bywa cz"sto wypisany w skrócie jako 

tytu! diagramu – diagram s!u%y wtedy jako naoczne jego uzasadnienie. W tym przypadku tytu! taki móg!by np. brzmie' 
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kilku liczb, sens rysowania do#' jednak z!o%onego diagramu dla tych danych by!by w$tpliwy, zw!aszcza, %e nie da si" 
z tego diagramu odczyta' ich dok!adnych warto#ci. Wystarczy!aby tu prosta lista lub co najwy%ej tabelka.6 Diagram 
ten jednak nie s!u%y do prostego przedstawienia tych kilku liczb, lecz ma za zadanie u!atwi' odbiorcy wyci$gni"cie 
odpowiedniego wniosku o stanie  rmy wynikaj$cego z tych danych. Wniosek taki bywa cz"sto wypisany w skrócie 
jako tytu! diagramu – diagram s!u%y wtedy jako naoczne jego uzasadnienie. W tym przypadku tytu! taki móg!by np. 
brzmie' „Zako(czyli#my okres inwestycji i zaczynamy zbiera' ich %niwo.”

U%ycie diagramowej reprezentacji danych do wykrywania nowej informacji w nich zawartych jest równie powszechne jak ich 
u%ycie do przedstawiania informacji. Opracowano nawet do tych celów specy czn$ metodologi" gra cznego przetwarzania 
danych statystycznych,7 a pokrewne techniki wizualizacji danych naukowych8 pomagaj$ naukowcom wykrywa' znacz$ce 
regularno#ci w wielkich zbiorach danych eksperymentalnych. Tragicznym potwierdzeniem znaczenia takiej gra cznej analizy 
danych mo%e by' katastrofa ameryka(skiego promu kosmicznego Challenger w 1986 roku. Jak opisuje Tufte,9 niew!a#ciwa 
prezentacja danych o zakresie i rodzaju uszkodze( uszczelek w silnikach startowych promów podczas poprzednich startów 
przyczyni!a si" do zlekcewa%enia ich wyra&nej zale%no#ci od temperatury otoczenia. Doprowadzi!o to do zatwierdzenia startu 
promu mimo niew!a#ciwych warunków i w konsekwencji do jego katastrofy.

We wnioskowaniu diagramowym mamy do czynienia z wieloma ró%nymi zagadnieniami i problemami, b"d$cymi przedmiotem 
bada(. Jednym z g!ównych zagadnie( jest tutaj rozró%nienie dwóch rodzajów metod wnioskowania diagramowego:

• Wnioskowanie ilo%ciowe lub metryczne, dotycz$ce lub oparte na precyzyjnej obserwacji, pomiarze lub porównaniu 
cech ilo#ciowych o charakterze ci$g!ych wielko#ci, jak d!ugo#' linii czy warto#' k$ta, lub te% cech okre#lonych przez 
takie wielko#ci jak wspó!liniowo#' punktów, równoleg!o#' lub prostopad!o#' odcinków, itp. 

• Wnioskowanie jako%ciowe lub strukturalne, oparte nie na precyzyjnych rozró%nieniach ilo#ciowych, lecz na 
jako#ciowo odmiennych kon guracjach lub wyra&nie du%ych ró%nicach ilo#ciowych. 

Mo%na wyró%ni' jeszcze trzeci, pod pewnymi wzgl"dami po#redni, rodzaj wnioskowania: 

• Wnioskowanie oparte na cyfrowym zliczaniu elementów diagramu. Ma ono charakter ilo#ciowy, ale mierzone 
wielko#ci nie s$ ci$g!e, lecz dyskretne (cyfrowe) i s$ okre#lane w sposób strukturalny. 

Wnioskowanie metryczne.  Klasyczny przyk!ad tego typu wnioskowania przedstawiaj$ nomogramy. Dwa przyk!ady 
pokazuje rysunek. Po lewej mamy tzw. wykres kartezja#ski izoliniowy, po prawej nomogram w!a&ciwy.10 Oba nomogramy 
na rysunku pozwalaj$ mno%y' liczby: na lewym wykresie zaznaczamy mno%one liczby na osi poziomej i pionowej, 
a wynik odczytujemy wed!ug skali sko#nych izolinii w punkcie przeci"cia linii prostopad!ych poprowadzonych od 
zaznaczonych na osiach mno%ników. Nomogram w!a#ciwy pozwala wykona' to dzia!anie pro#ciej – wystarczy punkty 
okre#laj$ce mno%niki na obu skrajnych skalach po!$czy' lini$ prost$ i odczyta' wynik bezpo#rednio na skali >>

#rodkowej. Na obu nomogramach pokazano przybli%one dzia!anie 3.6 · 5.5 - 20. Za pomoc$ obu nomogramów mo%na 

z powodzeniem mno%y' dowolne liczby, nie tylko z zakresu od 1 do 10. Nale%y w tym celu odpowiednio przesuwa' kropk" 

dziesi"tna w argumentach i w wyniku. Na przyk!ad, by wykona' mno%enie 35 · 55 przesuwamy w argumentach kropk" 

o jeden w lewo, dostaj$c 3.6 · 5.5 - 20 = 20.0 jak na rysunkach. Nast"pnie w wyniku przesuwamy kropk" w prawo o sum" 

przesuni"' kropki w argumentach, czyli o dwie pozycje, uzyskuj$c wynik 2000. Przy pomocy tych nomogramów mo%na 
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#rodkowej. Na obu nomogramach pokazano przybli%one dzia!anie 3.6 · 5.5 - 20. Za pomoc$ obu nomogramów mo%na 
z powodzeniem mno%y' dowolne liczby, nie tylko z zakresu od 1 do 10. Nale%y w tym celu odpowiednio przesuwa' 
kropk" dziesi"tna w argumentach i w wyniku. Na przyk!ad, by wykona' mno%enie 35 · 55 przesuwamy w argumentach 
kropk" o jeden w lewo, dostaj$c 3.6 · 5.5 - 20 = 20.0 jak na rysunkach. Nast"pnie w wyniku przesuwamy kropk" 
w prawo o sum" przesuni"' kropki w argumentach, czyli o dwie pozycje, uzyskuj$c wynik 2000. Przy pomocy tych 
nomogramów mo%na równie% wykonywa' dzielenie liczb. Jak to zrobi', zostawiamy domy#lno#ci czytelnika.

Wykresy i nomogramy tego typu oraz wielu innych rodzajów, zaprojektowane do ró%norodnych oblicze(,11 by!y przez 
dziesi"ciolecia XX w. podstawowym narz"dziem oblicze( in%ynierskich do czasu upowszechnienia si" komp
Szczególnym przypadkiem dosy' uniwersalnego, ruchomego nomogramu by! powszechnie u%ywany suwak 
logarytmiczny – „kieszonkowy mikrokomputer” analogowy owych czasów. 

Rzucaj$c$ si" w oczy cech$ nomogramów jest przybli%ony charakter wykonywanych za ich pomoc$ oblicze(. 
Sko(czona precyzja wykresu czy skali suwaka (nieprecyzyjno#' diagramów12) nie pozwala ustawi' lub odczyta' 
wielko#ci numerycznych z dowolnie du%$ dok!adno#ci$. W przyk!adzie na rysunkach dok!adny wynik wynosi 19.8 
(lub 1980 w drugim przypadku mno%enia), zatem dok!adno#' tych prostych nomogramów wynosi oko!o dwu cyfr 
znacz$cych. Dok!adny nomogram lub suwak logarytmiczny, precyzyjnie u%yty, pozwala uzyska' dok!adno#' do 

c
s

suwak

trzech cyfr znacz$cych. Mo%e to by' niewystarczaj$ce, zw!aszcza przy d!u%szych ci$gach powi$zanych ze sob$ oblicze(, 

przy których mo%e zaj#' zjawisko kumulacji b!"dów. Tym niemniej, w wielu przypadkach, np. przy wst"pnym projektowaniu 

konstrukcji in%ynierskich, jest to dok!adno#' zupe!nie wystarczaj$ca. 

Jednak%e w przypadku, gdy ma!a zmiana wielko#ci o charakterze metrycznym mo%e spowodowa' jako#ciow$ zmian" 

w rozumowaniu, wnioskowanie oparte na wielko#ciach metrycznych mo%e prowadzi' do du%ych b!"dów. Przyk!ady 



przy ustalaniu ich po!o%enia). Diagramowa ocena metrycznej wielko#ci ma tutaj charakter strukturalny i nie prowadzi do 

b!"du. Inn$ sytuacj" mamy dla punktów o wspó!rz"dnych (0.49, 0.76) i (1.01, 0.49). Le%$ one przy granicy zbioru S i przy 

tej skali rysunku nie jest mo%liwe okre#lenie „na oko,” po której jej stronie. Nale%a!oby do tego celu znacznie powi"kszy' 

diagram i u%y' precyzyjnych skal na osiach. Rozwi$zaniem problemu mo%e tu by' u%ycie reprezentacji opisowej, tj. w tym 

przypadku podstawienie wspó!rz"dnych punktu do wzoru okre#laj$cego zbiór S i algebraiczne obliczenie, czy warunki we 
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trzech cyfr znacz$cych. Mo%e to by' niewystarczaj$ce, zw!aszcza przy d!u%szych ci$gach powi$zanych ze sob$ 
oblicze(, przy których mo%e zaj#' zjawisko kumulacji b!"dów. Tym niemniej, w wielu przypadkach, np. przy wst"pnym 
projektowaniu konstrukcji in%ynierskich, jest to dok!adno#' zupe!nie wystarczaj$ca. 

Jednak%e w przypadku, gdy ma!a zmiana wielko#ci o charakterze metrycznym mo%e spowodowa' jako#ciow$ 
zmian" w rozumowaniu, wnioskowanie oparte na wielko#ciach metrycznych mo%e prowadzi' do du%ych b!"dów. 
Przyk!ady podano w odcinku o b!"dach diagramowych.13 Unikanie takich b!"dów jest mo%liwe na kilka sposobów, 
tak%e omówionych we wzmiankowanym wy%ej odcinku, takich jak zwi"kszenie precyzji (i cz"sto skali) diagramu, czy 
przej#cie na wnioskowanie o charakterze jako#ciowym (strukturalnym). Ten ostatni sposób jest cz"sto stosowany 
w sformalizowanych matematycznych systemach wnioskowania diagramowego. Przyk!adem mo%e by' system 
Millera14 dla geometrii elementarnej, gdzie na diagramach brane s$ pod uwag" wy!$cznie cechy strukturalne 
(topologiczne) rysunku, tak wi"c np. proste wcale nie musz$ by' na nim proste, wystarczy, %e przechodz$ przez 
odpowiednie punkty. Prowadzi to jednak do znacznego zmniejszenia na#ladowczo#ci reprezentacji, powoduj$cego 
np. mno%enie si" „przypadków niemo%liwych,”15 które trzeba specjalnie wykrywa' i odrzuca' przy wnioskowaniu.

Niekiedy trzeba u%y' w newralgicznych punktach wnioskowania reprezentacji opisowych, np. wykona' odpowiednie 
obliczenie algebraiczne. Przyk!ad, ilustruj$cy niektóre sytuacje, jakie mog$ tu wyst$pi', pokazuje rysunek: 

Mamy tu przedstawiony zbiór punktów S, na górze w postaci opisowej (za pomoc$ formu!y matematycznej), ni%ej 
w postaci diagramu, gdzie zbiór S to szary trójk$t w uk!adzie wspó!rz"dnych. Na diagramie zaznaczono kó!eczkami 
szereg punktów, z podanymi wspó!rz"dnymi (x, y). Rozwa%my prosty problem: który z tych punktów zawarty jest 
w zbiorze S, a który nie? Dla punktów o wspó!rz"dnych (–1, 0), (0.5, 0.5) i (1.5,1) mo%na bez trudno#ci okre#li' 
przynale%no#' „na oko.” Ich pozycja wzgl"dem granic zbioru S jest na tyle wyra&nie jako#ciowo okre#lona, %e dla 
okre#lenia ich przynale%no#ci do zbioru S nie jest konieczna du%a precyzja (przy zaznaczaniu ich na rysunku, czy >>



przy ustalaniu ich po!o%enia). Diagramowa ocena metrycznej wielko#ci ma tutaj charakter strukturalny i nie prowadzi 
do b!"du. Inn$ sytuacj" mamy dla punktów o wspó!rz"dnych (0.49, 0.76) i (1.01, 0.49). Le%$ one przy granicy zbioru 
S i przy tej skali rysunku nie jest mo%liwe okre#lenie „na oko,” po której jej stronie. Nale%a!oby do tego celu znacznie 
powi"kszy' diagram i u%y' precyzyjnych skal na osiach. Rozwi$zaniem problemu mo%e tu by' u%ycie reprezentacji 
opisowej, tj. w tym przypadku podstawienie wspó!rz"dnych punktu do wzoru okre#laj$cego zbiór S i algebraiczne 
obliczenie, czy warunki we wzorze s$ spe!nione. We&my przyk!adowo punkt (0.49, 0.76). Dwa pierwsze warunki 
we wzorze, mianowicie x > 0 i y > 0, s$ oczywi#cie spe!nione. Co natomiast z warunkiem trzecim: x + 2y < 2? 
Podstawmy wspó!rz"dne punktu do lewej strony tej nierówno#ci. Dostaniemy wtedy: 

0.49 +2 · 0.76 = 0.49 + 1.52 = 2.01. 

Jak wida', otrzymali#my liczb" wi"ksz$ od 2 zamiast mniejszej wymaganej przez ten warunek. Zatem warunek 
przynale%no#ci do zbioru S dla tego punktu nie jest spe!niony – punkt le%y poza granicami zbioru S. Po#redni 
charakter ma problem z punktem (0.5, 0.01). Punkt ten tak%e le%y blisko granicy zbioru, wi"c czysto diagramowe 
wnioskowanie nie jest dla niego dostatecznie niezawodne. Jednak rzut oka na drug$ wspó!rz"dn$ równ$ 0.01 
pozwala zauwa%y', %e jest ona wi"ksza od zera, wi"c punkt musi le%e' powy%ej osi Ox, a wi"c wewn$trz zbioru S. 

Wracaj$c na chwil" do nomogramów, zauwa%my, %e wyznaczanie i odczyt warto#ci na skalach jest procesem 
analogicznym do wyst"puj$cego w przyk!adzie ze zbiorem S. Podzia! skali dzia!kami na odcinki tworzy na niej 
ci$g zbiorów punktów, w rezultacie czego zaznaczenie czy odczyt liczby na skali sprowadza si" do jako#ciowego 
zazwyczaj okre#lenia, do którego z tych zbiorów (odcinków skali) nale%y dana liczba. 

Pewne zwi"kszenie dok!adno#ci daje wizualna, metryczna interpolacja warto#ci mi"dzy dzia!kami skali, jednak, przy 
zazwyczaj nieliniowych skalach nomogramów, nie daje to zbyt dobrych efektów. 

Wnioskowanie strukturalne. Jest to cz"sty rodzaj wnioskowania w matematyce, gdy zale%y nam na unikni"ciu 
b!"dów wynikaj$cych z nieprecyzyjno#ci diagramów. Zasadniczo przebieg wnioskowania strukturalnego nie zale%y 
od metrycznej dok!adno#ci narysowania lub odczytania cech elementów diagramu. Pozwala to np. prowadzi' 
rozumowania nawet na niedok!adnych szkicach, z zastosowaniem interpretacyjnej regu!y dopasowania do modelu 
opisanej w jednym z poprzednich odcinków.16 Przyk!adem wnioskowania tego typu jest dowód twierdzenia Pitagorasa 
na pocz$tku tego tekstu. Nie maj$ w nim znaczenia dok!adne warto#ci d!ugo#ci boków a, b i c trójk$ta,ani ich >>

! !
"

dok!adne porównanie mi"dzy ró%nymi wyst$pieniami na rysunku. Istotna jest struktura rysunku, nie zmieniaj$ca si" nawet 

przy du%ych odst"pstwach tych wielko#ci od metrycznej precyzji. 

Strukturalny charakter wnioskowania nie oznacza, %e wniosek mo%e dotyczy' tylko cech strukturalnych. W twierdzeniu 

Pitagorasa np. wnioskujemy o metrycznej równo#ci kwadratów liczb b"d$cych d!ugo#ciami boków trójk$ta. Prostszy 

przyk!ad dowodu znanego wzoru na kwadrat sumy dwóch sk!adników, u%ywaj$cy analogicznego diagramu, pozwoli bli%ej 



dok!adne porównanie mi"dzy ró%nymi wyst$pieniami na rysunku. Istotna jest struktura rysunku, nie zmieniaj$ca si" 
nawet przy du%ych odst"pstwach tych wielko#ci od metrycznej precyzji. 

Strukturalny charakter wnioskowania nie oznacza, %e wniosek mo%e dotyczy' tylko cech strukturalnych. 
W twierdzeniu Pitagorasa np. wnioskujemy o metrycznej równo#ci kwadratów liczb b"d$cych d!ugo#ciami boków 
trójk$ta. Prostszy przyk!ad dowodu znanego wzoru na kwadrat sumy dwóch sk!adników, u%ywaj$cy analogicznego 
diagramu, pozwoli bli%ej zilustrowa' to zagadnienie. 

W lewej cz"#ci diagramu oba boki kwadratu podzielone s$ jednakowo na dwa odcinki o d!ugo#ciach a i b. Je#li 
poprowadzi' linie prostopad!e do boków kwadratu w punktach podzia!u, to podziel$ one kwadrat na cztery cz"#ci, jak 
pokazano w prawej cz"#ci diagramu. Te cz"#ci to dwa kwadraty o bokach a i b odpowiednio, a zatem o polach a2 i b2, 
oraz dwa jednakowe prostok$ty o bokach a i b ka%dy, czyli o polu ab ka%dy. Pole lewego kwadratu to oczywi#cie (a + b) · 
(a + b) = (a + b)2, a prawego a2 + b2 + 2ab, a poniewa% s$ to jednakowe kwadraty, otrzymujemy szukany wzór jako:

(a + b)2 = a2 + b2 + 2ab.             

Nie jest w wywodzie istotne, jakie dok!adnie s$ warto#ci liczb a i b. Dowód ma by' s!uszny dla dowolnych liczb 
dodatnich, których suma daje d!ugo#' boku pewnego kwadratu, którego dok!adna wielko#' te% mo%e by' dowolna. 
Zatem nie ma tu znaczenia dok!adno#' odmierzania wielko#ci a i b czy d!ugo#ci boku kwadratu. Istotniejsze mo%e 
si" wydawa' to, %e odcinki a (a tak%e b) na obu bokach kwadratu musz$ by' sobie równe. Jednak, jak wida' 
z konstrukcji, ewentualna ich niewielka nierówno#' nie wp!ywa na struktur" diagramu na tyle, by spowodowa' 
powstanie b!"du. Ewentualne ma!e nierówno#ci s$ kompensowane przez regu!" dopasowania do idealnego wzorca, 
wspomagan$ przez komponent" opisow$ diagramu w postaci literowych oznacze( odcinków.

Wnioskowanie strukturalne jest zasadniczo bardziej niezawodne od metrycznego, co nie znaczy, %e nie mo%na przy 
jego u%yciu pope!nia' b!"dów. Najcz"stszymi przyczynami b!"dów s$ tutaj nie wykryte niemo%liwe kon guracje lub 
b!"dne przyj"cie rezultatu nieprecyzyjno#ci diagramu jako jego cechy strukturalnej. >>

Jako przyk!ad obu rodzajów b!"dów mo%e pos!u%y' niemo%liwa kon guracja geometryczna omawiana ju% w tek#cie 

o b!"dach diagramowych17 i powtórzona obok. Diagram sugeruje, %e symetralna OX podstawy AB trójk$ta i dwusieczna 

CO k$ta przy wierzcho!ku C przecinaj$ si" w punkcie O le%$cym wewn$trz trójk$ta ABC. To jest jednak niemo%liwe 

(wykazanie tej niemo%liwo#ci pominiemy, by nie nudzi' czytelnika). Mamy wi"c tu do czynienia z przyj"ciem kon guracji 

niemo%liwej jako podstawy wnioskowania, prowadz$cego do tezy, %e trójk$t ABC jest równoramienny. Natomiast samo 
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Jako przyk!ad obu rodzajów b!"dów mo%e pos!u%y' niemo%liwa kon guracja 
geometryczna omawiana ju% w tek#cie o b!"dach diagramowych17 i powtórzona 
obok. Diagram sugeruje, %e symetralna OX podstawy AB trójk$ta i dwusieczna 
CO k$ta przy wierzcho!ku C przecinaj$ si" w punkcie O le%$cym wewn$trz 
trójk$ta ABC. To jest jednak niemo%liwe (wykazanie tej niemo%liwo#ci 
pominiemy, by nie nudzi' czytelnika). Mamy wi"c tu do czynienia z przyj"ciem 
kon guracji niemo%liwej jako podstawy wnioskowania, prowadz$cego do tezy, 
%e trójk$t ABC jest równoramienny. Natomiast samo powstanie tej kon guracji 
jest wynikiem nieprecyzyjno#ci diagramu: odcinki AX i XB nie s$ dok!adnie 
równe (tak jak powinny by', aby OX by!a symetraln$ podstawy AB), tak samo 

jak nierówne s$ k$ty !ACO i !BCO (wi"c CO nie jest naprawd" dwusieczn$ k$ta C). Nieprecyzyjno#' ta powoduje w rezultacie 
powstanie fa!szywej cechy strukturalnej na diagramie, jak$ jest zawieranie si" punktu O wewn$trz trójk$ta ABC. 

Warto zauwa%y', %e w!a#ciwie g!ównym b!"dem pope!nionym przy przyj"ciu tego diagramu jako podstawy 
wnioskowania jest tak naprawd" b!$d logiczny – mianowicie przyj"cie, %e przedstawiona kon guracja jest mo%liwa!18 
Zapiszmy bowiem wynik rozumowania w poni%szej, pe!niejszej postaci:

Je$eli w trójk"cie dwusieczna k"ta w wierzcho!ku i symetralna przeciwleg!ego boku maj" punkt wspólny wewn"trz 
tego trójk"ta, to trójk"t jest równoramienny. 

Teraz twierdzenie jest logicznie ca!kowicie poprawne i nie zawiera b!"du. B!$d polega! wi"c przede wszystkim na pomini"ciu 
zastrze%enia o istnieniu kon guracji rzekomo „pokazanej” na diagramie. Udzia! samego diagramu w tym b!"dzie polega! tylko 
na przekonaniu odbiorcy o istnieniu takiej kon guracji, a wi"c o zb"dno#ci do!$czania wspomnianego zastrze%enia do wniosku. 
Jednak nie zawsze to, co wida', rzeczywi#cie istnieje, jak przekonuje np. fenomen  gur niemo%liwych.19

Cyfrowe zliczanie. W tym przypadku cechy u%yte we wnioskowaniu maj$ charakter ilo#ciowy, ale sposób ich pomiaru ma 
charakter strukturalny, zapewniaj$cy pe!n$ ich dok!adno#'. Zazwyczaj s$ to liczby ca!kowite, a pomiar sprowadza si" do 
zliczania lub porównywania liczby indywidualnych elementów diagramu. Typowy przyk!ad diagramowego wnioskowania tego 
typu przedstawia rysunek.20 Czarne kropki zestawione s$ w trójk$t sk!adaj$cy si" z pewnej liczby n wierszy (na rysunku 5) 

zawieraj$cych rosn$c$ liczb" kropek, pocz$wszy od 1 do tej%e liczby n. Przedstawiaj$ one 
zatem sum" S = 1 + 2 + … + n. Je#li zestawi' ze sob$ dwa takie same trójk$ty (drugi z nich 
wyró%niono szarymi kropkami), otrzymamy razem prostok$t zawieraj$cy 2S = n · (n + 1) 
kropek. W ten sposób wykazali#my, %e suma ci$gu liczb naturalnych od 1 do n wyra%a si" 
wzorem: 

 1 + 2 + … + n = n · (n + 1) / 2.        >>

# #

$

%%

Zauwa%my jednak, %e w rzeczywisto#ci na tym diagramie nie mamy dowolnej liczby n wierszy czy kropek w wierszu. 

Diagram pokazuje tylko konkretne pi"' wierszy, czyli jednostkowy przypadek (zjawisko nazywane jednostkowo#ci$ 

diagramów). Wykazuje on zatem bezpo#rednio prawdziwo#' tylko pewnej szczególnej formu!y:

 1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 5 · (5 + 1) / 2 = 15.

Uogólnienie na dowoln$ liczb" n wyrazów w ci$gu dokonuje si" w g!owie” obserwatora jako obserwacja %e ta sama



Zauwa%my jednak, %e w rzeczywisto#ci na tym diagramie nie mamy dowolnej liczby n wierszy czy kropek w wierszu. 
Diagram pokazuje tylko konkretne pi"' wierszy, czyli jednostkowy przypadek (zjawisko nazywane jednostkowo&ci" 
diagramów). Wykazuje on zatem bezpo#rednio prawdziwo#' tylko pewnej szczególnej formu!y:

 1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 5 · (5 + 1) / 2 = 15.

Uogólnienie na dowoln$ liczb" n wyrazów w ci$gu dokonuje si" „w g!owie” obserwatora, jako obserwacja, %e ta 
sama zasada liczenia, jak pokazana dla liczby 5 na diagramie, b"dzie mia!a zastosowanie dla ka%dej liczby n. Mo%na 
jednak ten uogólniaj$cy krok wykona' tak%e diagramowo, o czym opowiemy w kolejnym odcinku.

Dla unikni"cia b!"dów nieprecyzyjno#ci diagramów, wnioskowanie oparte na cechach metrycznych mo%na czasami 
uzupe!ni' takim cyfrowym zliczaniem elementów jak opisano wy%ej. Za przyk!ad mo%e s!u%y' zagadka „64=65” z jednego 
z poprzednich odcinków.21 W jednym z wariantów sprawdzenia poprawno#ci u%ytej tam konstrukcji, nachylenia odcinków 
na przek$tnej prostok$ta porównane s$ w taki cyfrowy sposób – przez zliczanie trójk$tów rozmiaru 2.5 na 1 kratk" 
ustawionych wzd!u% odcinków przek$tnej. Dla przypomnienia powtarzamy odpowiedni rysunek poni%ej.  

Zauwa%my na podstawie podanych przyk!adów, %e wszystkie wnioskowania by!y zasadniczo hybrydowe. Zastosowano 
w nich, oprócz diagramów, oznaczenia literowe i wzory, cho'by po to, by zapisa' wniosek w innej postaci, a cz"sto po 
to, by pomóc w zrozumieniu wywodu lub w unikni"ciu niektórych b!"dów. Jest to powszechna w!a#ciwo#' wnioskowa( 
w swej istocie diagramowych. Co za tym idzie, lansowana czasem idea tzw. „dowodów bez s!ów” w swej czystej postaci 
nie wydaje si" zbyt praktyczna.22

Przypisy

1 Przedstawiona dalej analiza i przyk!ady oparte s$ cz"#ciowo na fragmentach pracy: Zenon Kulpa: From Picture 

Processing to Interval Diagrams. IFTR PAS Reports 4/2003, Warsaw 2003. 

(zob.  http://www.ippt.gov.pl/~zkulpa/diagrams/fpptid.html).

2 Przyk!ad w: Zenon Kulpa:, Co to s$ diagramy: czy to sposób na pomieszanie j"zyków? Tytu! roboczy, 2004.12 (004).
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Malowanie Wi"kszej Bitwy pod Grunwaldem, (wed!ug Jana Matejki), akcja z okazji 593 rocznicy bitwy pod Grunwaldem 

17 lipca

Warsztat Mechaniczny i Hala 1000 ton
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15 lipca
Hala Mechaniczna
Malowanie Wi!kszej Bitwy pod Grunwaldem, (wed!ug Jana Matejki), akcja z okazji 593 rocznicy bitwy pod Grunwaldem 

17 lipca
Warsztat Mechaniczny i Hala 1000 ton
2B – portrety struktur, portrety strukturalne
malarstwo, fotogra a, instalacje, projekcje, koncert, wystawa zbiorowa 33 artystów, (uczestnicy: Adam Bajerski, Bo%enna 
Biskupska, Zbyszek Chmielewski, Krzysztof Cichosz, Miros!aw Csölle, Szymon Cygielski, Hanna D$browska, Mariusz 
Front, Nicolas Grospierre, Ryszard Grzyb, Alexander Honory, Andrzej Janaszewski, Kostas Kiritsis, Micha! K!osi(ski, 
Klara Kopci(ska, Kasia ‘kozmik’ Kowalska, Ewa Kulasek, Eryk Kulm, Sylwester +uczak, Jacek Malicki, Olga Mokrzycka, 
Rados!aw Nowakowski, Marcin Osiowski, Józef )uk Piwkowski, Zygmunt Rytka, Micha! Silski, Iwona Siwek-Front, 
Tadeusz Sudnik, Janusz Szczucki, Dorota Beata Truszczy(ska, Dominika Truszczy(ska, Krzysztof Wojciechowski, +ukasz 
Wojciechowski)

21 lipca
Hala Mechaniczna i Hala 1000 ton
2B – portrety struktur, portrety strukturalne, zamkniecie wystawy, koncert i ods!oni"cie Wi!kszej Bitwy pod 
Grunwaldem, wydano p!yt" muzyczn$ 2B (Tadeusz Sudnik, Jan P"czak, Piotr +ojek)

15 grudnia
Hala Odlewni i Teatr Scena Prezentacje
BRO"ORBlin, wystawa zbiorowa 41 artystów, projekcje  lmów, performance i artystyczna akcja protestacyjna przeciwko 
zaw!aszczaniu Norblina na cele komercyjne
(uczestnicy: Jacek Babicki, Adam Bajerski, Bo%enna Biskupska, Zo a Kubicka Biziuk, Vika Blick, Zbyszek Chmielewski, 
Miros!aw Csölle, Szymon Cygielski, Rafa! Darski, Jacek Grabowski, Nicolas Grospierre, Kuba Grydniewski, Robert 
Jasi(ski, Micha! K!osi(ski, Jolanta Kolary, Klara Kopci(ska, Joanna Korecka, Kasia ‘kozmik’ Kowalska, Staszek 
Kroszczy(ski, Jan „Mitasz” Kubicky, Jacek Malicki, Olga Mokrzycka, Joanna Moraszczyk, Wiktor Nowotka, Jan P"czak, 
Józef )uk Piwkowski, Ula Rapacka, Zygmunt Rytka, Micha! Silski, Tadeusz Sudnik, Dawid Szablewski, Ma!gorzata 
Szo!tysik, Katarzyna Terechowicz, Dorota Beata Truszczy(ska, Dominika Truszczy(ska, Zbigniew Warpechowski, Marta 
Wi#niewska, Krzysztof Wojciechowski, +ukasz Wojciechowski)

18 marca
Stara Odlewnia
Pangea Trio koncert Studia D&wi"ków Niemo%liwych (Aleksander Korecki, Piotr +ojek, Tadeusz Sudnik) w ramach 
konkursu Pangea (organizowanego przez ARFP)
wydano p!yt" muzyczn$ Pangea Trio

od marca do sierpnia zorganizowali#my szereg wydarze( artystycznych pod wspólnym tytu!em
4P czyli Przestrze# pami!ci, pami!$ przestrzeni, by!a to wystawa „krocz$ca”, progresywna, dynamiczna, która kolejno 
rozbudowywa!a si", nawarstwia!a. 
W ramach 4P zrealizowano:

21 marca
Hala Zakuwarki
%wi!to wiosny w Zakuwarce, Józef )uk Piwkowski – wideo, Tadeusz Sudnik – d&wi"k, wideo-instalacja z udzia!em 
ptaków, kwiatów i #limaka z okazji nadej#cia wiosny.

2003 

2004 



18 maja
Hala 1000 ton
Szybka improwizacja, performance-instalacja Józefa )uka Piwkowskiego i Adama Bajerskiego, w 60. rocznic" Bitwy pod 
Monte Casino i 84. urodzin Jana Paw!a II (projekcja  lmowa, projekcja wideo, kamera i dwoje widzów)

6 czerwca
Hala 1000 ton
Dzie# dziecka 2, zbiorowa wystawa fotogra i i akcja zbierania pami$tek rodzinnych, po!$czone z projekcjami starych 
 lmów animowanych.

25 czerwca
Hala 1000 ton
Czarny2, czyli Malewicz w Norblinie, zbiorowa wystawa kilkunastu artystów inspirowana Czarnym Kwadratem Malewicza 
(uczestnicy: Zbyszek Chmielewski, Hanna D$browska, Joanna Jarz$bek, Klara Kopci(ska, Joanna Korecka, Jerzy 
Kornowicz, Józef )uk Piwkowski, Tomasz Stando, Tadeusz Sudnik, Dawid Szablewski, Katarzyna Terechowicz, Dorota 
Beata Truszczy(ska, Dominika Truszczy(ska, Krzysztof Wojciechowski).

3 lipca
Hala 1000 ton
Art. Sport., dzia!ania plastyczne i „re-transmisja” fragmentów historycznego meczu Polska-Niemcy z 3 lipca 1974.
oraz c.d. Malewicza w Norblinie czyli malowanie i uk!adanie. Przynie# swój (czarny) klocek lego i powi"ksz Czarny 
Kwadrat.

17 lipca
Hala 1000 ton
Urodziny – Nieurodziny, akcje plastyczne i fotogra czne oraz projekcje  lmów:
- Józef )uk Piwkowski, Portret Wielokrotny - Photomemory
- w charakterze prezentu-nieprezentu Klara Kopci(ska zaprasza wszystkich do gry w „memo”.
- 35 rocznica l$dowania pierwszego cz!owieka na Ksi"%ycu: ju% lec$ - 16 lipca wystartowali, a 20 lipca o godzinie 22.56 
czasu Huston lub 21 lipca o godzinie 3.56 czasu #rodkowoeuropejskiego Neil A. Armstrong stan$! na satelicie Ziemi, robi$c 
„ma!y krok dla cz!owieka, a wielki dla ludzko#ci”.
- c.d. Malewicza w Norblinie czyli malowanie i uk!adanie. Przynie# swój (czarny) klocek lego i powi"ksz Czarny Kwadrat.

22 lipca
BHP, Instalacja – pokaz slajdów po!$czony z koncertem w wykonaniu Instytutu Metali Niezale%nych oraz Studia D&wi"ków 
Niemo%liwych

1 sierpnia
WAR-SAW – Warszawa widzia&a wojn!, wystawa fotogra i Dominiki Truszczy(skiej w ho!dzie poleg!ym warszawiakom.
„Osobiste spojrzenie na miasto, w którym si" wychowa!am i mieszkam. Moje widzenie historii Warszawy i rozumienie 
warszawskiego dzi#. Konsekwentnie - jeden punkt widzenia. *wiadomie - jeden aspekt rzeczywisto#ci miasta, nieod!$czny 
w moim %yciu. W ho!dzie Warszawiakom, którzy stracili tu %ycie podczas II wojny #wiatowej”. 

od wrze#nia 2004 wARTo – cykliczna impreza, której celem jest u!atwienie kontaktu artystów i publiczno#ci, promocja 
sztuki wspó!czesnej i animacja zabytkowego obiektu przemys!owego.

do stycznia 2006 w 10 edycjach wARTo udzia! wzi"!o ponad 200 artystów. 

kalendarium 
galerii 2B

dzia!ania odbywa!y si" 
g!ównie w Fabryce Norblina 

(Muzeum Przemys!u 
– oddzia! Muzeum Techniki)

ul. )elazna 51/53 w Warszawie

organizacja: Galeria 2b prowadzona 
przez Klar" Kopci(sk$ 

i Józefa )uka Piwkowskiego 
we wspólpracy ze Stowarzyszeniem 

Edukacji i Post"pu STEP



18 wrze#nia
Hala 1000 ton, godzina 13.00
Polski Poemat Dydaktyczny, Andrzej Mitan, poezja d&wi"kowa, happening

Hala Odlewni, godzina 14.00
Partytury, Janusz Kobyli(ski, wystawa fotogra i

Warsztat Mechaniczny, godzina 15.00
Fotogra e, Bogdan Dziworski, wystawa fotogra i

Hala 1000 ton, godzina 16.00
Studio D'wi!ków Niemo(liwych, Tadeusz Sudnik, koncert

Szopa: Projekcje  lmów artystycznych

16-17 pa&dziernika
Warsztat Mechaniczny
Nosoro(ec, Ryszard Grzyb maluje obraz z cyklu Nosoro$ec

16-17 pa&dziernika
Warsztat Mechaniczny
Rados&aw Nowakowski, Wystawa ksi$%ek artystycznych (autor, t!umacz, projektant, drukarz, wydawca)

16-17 pa&dziernika
Warsztat Mechaniczny
Studio D'wi!ków Niemo(liwych, Koncert, Tadeusz Sudnik oraz Piotr +ojek, Aleksander Korecki i Jan P"czak

16-17 pa&dziernika
Hala 1000 ton
non- ssion oraz Illusion of Sense, grupa niezale%nych artystów prezentuje malarstwo, gra ki, fotogra e, ekspresje 
wizualne, projekcje oraz muzyk" z czarnych p!yt

17 pa&dziernika
Warsztat Mechaniczny, godzina 18.00
Jedna góra, trzy sny, premiera poematu Ryszarda Grzyba, spotkanie z autorem

20-21 listopada
Warsztat Mechaniczny
)yj! w kraju, Marek Konieczny, performance

Warsztat Mechaniczny
Warsztat, Jerzy Ko#nik, wystawa fotogra i

Warsztat Mechaniczny
Wielokulturowy Zespó& Ludowy Wioha, koncert
Hala 1000 ton



Zarz*dzanie Z&udzeniami, Grupa Robocza 1000 ton, Warsztat Ruchu

przez ca!y czas czynny bar: Laboratorium Swojskiego Smaku ze wsi Wzdó!-Wi&cka 
18-19 grudnia

Hala 1000 ton
Wytyczanie obrazu, Bo%enna Biskupska, dzia!anie

Warsztat Mechaniczny
Emeryk, prapremiera pierwszej polskiej powie#ci hipertekstowej, Rados!awa Nowakowskiego, z udzia!em autora

Warsztat Mechaniczny
%piewogra Bo(onarodzeniowa, premiera #piewogry w oryginalnej gwarze #wi"tokrzyskiej, w wykonaniu dzieci 
z D$browy Dolnej

28 lutego
Teatr Scena Prezentacje
Opera, pokaz multimedialnej realizacji studentów pracowni Wojciecha Bruszewskiego z UMK w Toruniu

Rysunek, projekcja  lmu Darii Koz!owskiej

Nowa le+na secesja, projekcja  lmu Krzysztofa Wrony

64 graf ti, multimedialna prezentacja kolekcji zdj"' Krzysztofa Wojciechowskiego ze stanu wojennego z muzyk$ 
improwizowan$ w wykonaniu Tadeusza Sudnika, Karoliny Wojaczek i Krzysztofa Wrony.

KISS Norblin, realizacja wspólnie z widzami kontynuacji  lmu Andy Warhola KISS

1 czerwca
Hala 1000 ton
NOR BLIN => LIBRO 2N, inauguracja instalacji-ksi"gi realizowanej w ci$gu 10 dni przez Rados!awa Nowakowskiego, 
(od 16.00-20.00 widzowie mogli ogl$da' artyst" przy pracy)

11 czerwca
Hala Odlewni
Podró(, wystawa prezentuj$ca prace powsta!e podczas warsztatów dla osób niepe!no i pe!nosprawnych, prowadzonych 
przez Stowarzyszenie „Otwarte Drzwi”. 

18-19 czerwca
Warsztat Mechaniczny
M&odzi na Warcie, wystawa zbiorowa prac artystów z ASP w Poznaniu. (udzia! wzi"li: Aleksandra Urba(ska, Bo%ena 
Klimek, Micha! Kurkowski, Micha! Strugalski, Magdalena Wo!oszyn, Janusz Kozak, Aneta Ziomkowska)

19 czerwca
Hala 1000 ton
NOR BLIN => LIBRO 2N, wernisa% instalacji-ksi"gi Rados!awa Nowakowskiego, która istnia!a w Norblinie do ko(ca wrze#nia

2005 



17 maja
Czu!y Barbarzy(ca, ul. Dobra 31 (róg Zaj"czej), Warszawa
O!PISANIE w czu&ym barbarzy#cy
wystawa prac Ryszarda Grzyba, Klary Kopci(skiej, Józefa )uka Piwkowskiego, Micha!a Silskiego, Dominiki Truszczy(skiej 
i Krzysztofa Wojciechowskiego
w trakcie wieczoru:
– RYSZARD GRZYB (malarz-poeta-karateka) przedstawi! inscenizacje-instalacje-prezentacje projektu SMSY FLORESY 
– Micha! Silski prezentowa! wARToMAT - komputer na korbki, do prezentacji sztuki 
– projekcja  lmowej dokumentacji akcji „MONTE CASINO – 2004” z okazji 61., przypadaj$cej 18 maja rocznicy

27-30 maja 
First Film Manchester 2005
Klara Kopci(ska i Józef )uk Piwkowski: realizacja  lmu o Manchesterze i jego %ywy miks podczas koncertu Tadeusza 
Sudnika z udzia!em saksofonisty Colina Crichtona, Festiwal Eurocultured

17 lipca 
Ikony zwyci!stwa 
inauguracja projektu !$cz$cego 3 elementy: ikonogra e l. 80., sztuk" dotycz$c$ Solidarno#ci i jej czasów oraz interaktywne 
dzia!ania przywo!uj$ce histori". Udzia!: Janusz Kobyli(ski, Jerzy Ko#nik, Jan Pieni$%ek, Zygmunt Rytka, Krzysztof Wojciechowski.

,ód'-Warszawa
(prowincja – stolica, peryferia – centrum, sztuka niezale%na – o cjalna)

17 i 18 lipca w ramach inauguracji pokazali#my:
– projekt fotogra czny Andrzeja Janaszewskiego i Boles!awa Janusza Kapu#ci(skiego „Ulica Kili(skiego” z 1980 roku, 
– instalacj" wideo Andrzeja Janaszewskiego i Józefa )uka Piwkowskiego „Ulica Kili(skiego, 2005”, która jest wspó!czesn$ 
   realizacj$ powy%szego tematu,
– Bartosza Soba(skiego „Dzieciaki: +ód& Fabryczna-Wroc!aw Nadodrze” (2005), portrety dzieci z zaniedbanych podwórek 
– cykl fotogra czny Rafa!a Chmielewskiego „Kobiety oferuj$ce”. 

od lipca
pocz$tek realizacji projektów dokumentalnych
Klara Kopci(ska i Józef )uk Piwkowski, Bank wspomnie# i ART-y+ci o sztuce
4 wrze#nia 
Wesele w Norblinie, 2005
akcja pt.: „Wesele w Norblinie, 2005” nawi$zuj$ca mi"dzy innymi do 105 rocznicy wesela Lucjana Rydla w podkrakowskiej 
wsi Bronowice i 104 rocznicy premiery teatralnej dramatu Stanis!awa Wyspia(skiego, a przy tym prawdziwe wesele 
Agnieszki *wi$teckiej i Jakuba Rosi(skiego.
wyst$pili m.in.: Elbanda, Matplaneta, Antidotum, Studio D&wi"ków Niemo%liwych Tadeusza Sudnika, Rados!aw 
Nowakowski na b"bnach oraz Krzysztof Wrona jako Chocho!. wystawa fotogra czna Miros!awa St"pniaka Wesele.

hala Mechaniczna
Nic wi!cej si! nie liczy, wystawa prac Gra%yny Bartnik 

29 grudnia 
Janusz B*kowski 1922-2005, wystawa retrospektywna w warszawskim Teatrze Wytwórnia, ul. Z$bkowska 27/31

>>



2004.09 (001)

Janusz Zagrodzki, B=2, tekst z roku 1982 
Klara Kopci(ska, 2B or not 2B
Adam Mazur, Niejednoznaczno&' artystyczna, Muzeum Przemys!u, duch Jana Matejki 
i fotogra a 
Klara Kopci(ska, Józef )uk Piwkowski, BRONORBlin 
Klara Kopci(ska, Obrona i zwarcie 
Z archiwum Galerii 2b: Pami%' przestrzeni przestrze# pami%ci, czyli 4P 
Dominika Truszczy(ska, WAR SAW 
Klara Kopci(ska, Bogdan Dziworski – tylko patrz% 
Janusz Zagrodzki, Wystawy z cyklu „Sztuka przekraczania granic” (1) 
Janusz Kobyli(ski, Partytury 
Hanna D$browska, Od ikony do abstrakcji 
Joanna Jarz$bek, Kult malarstwa 
Hanna D$browska, Joanna Jarz$bek, Dlaczego malarstwo &cienne? 
Warszawskie Otwarte Targi Sztuki wARTo (prezentacje): 
Andrzej Dudek Durer, Micha! Silski, +ukasz Gronowski, Krzysztof Wojciechowski, Robert 
Jasi(ski, Basia Soko!owska, Tomasz Szersze(, Dominika Truszczy(ska, Tadeusz Sudnik, 
Dorota Truszczy(ska, Andrzej Mitan, Jacek Bart!omiej Babicki, Tomasz Komorowski, 
Szymon Cygielski, Iwona Siwek-Front, Jolanta Kolary, Anetta Piechocka i Janusz Szczucki.
Jakie jest pytanie? Kwestionariusz roboczy – odpowiadaj$ Dominika Truszczy(ska, Micha! 
Silski, Zbigniew Benek Chmielewski

2004.10 (002)

Ryszard Grzyb, Jedna góra, trzy sny (historia uspokajaj"cego si% ego) 
Janusz Zagrodzki, Czarny i bia!y kwadrat (Malewicz w Polsce)
Klara Kopci(ska i Józef )uk Piwkowski, O co chodzi z tym kwadratem, czyli Malewicz 
w Norblinie 
Hanna D$browska, Wolno&' artysty 
Joanna Jarz$bek, Autonomia obrazu 
Janusz Zagrodzki, Zbigniew D!ubak i Grupa 55 – droga ku sztuce
Bogdan Dziworski & Jerzy +ukaszewicz, *wiat!o i cie#, warsztat operatora  lmowego 
Jakie jest pytanie? Kwestionariusz roboczy – odpowiada Iwona Siwek-Front

Warszawskie Otwarte Targi Sztuki wARTo (prezentacje): 
Szymon Cygielski, Arty&ci wszystkich krajów, boga'cie si%
Joanna Korecka, Poczuj Norblina przez skór%

Rados!aw Nowakowski, Teoria sztuki 
Jerzy Konrad *wi"c, Podró$e
Tomasz Szersze(, JA jako TORREADOR
non- ssion, Kultura i sztuka niezale$na 
Wojtek Biedro(, Ewa Dembe-Kunkowska – cyprysowa aleja 

2004.11 (003)

Klara Kopci(ska, fast forward, slow motion 
Klara Kopci(ska, Na jednego z Jezusem, z Pragi 
Rados!aw Nowakowski, O pisaniu; O patrzeniu przez ga!%zie; O pisaniu kronik; 
O wierszobrazach 
Zenon Kulpa, Obraz jest wart tysi"ca s!ów, czyli tysi"c i troch% s!ów o diagramach 
Zenon Kulpa, „El quinto elemento?” , diagramowy esej  lozo czny
Janusz Zagrodzki, Stefan Gierowski i Krzywe Ko!o, wyzwolenie wyobra(ni 
Hanna D$browska, Meta zyka materii malarskiej 
Joanna Jarz$bek, Malowanie jako proces 
Bogdan Dziworski & Jerzy +ukaszewicz, *wiat!o i cie#, warsztat operatora 
 lmowego, cz. 2 
Jerzy Ko#nik, Warsztat 
Iwona Siwek-Front, *mier' 
Warszawskie Otwarte Targi Sztuki wARTo (prezentacje): 
Laryko, Haiku
Jerzy Konrad *wi"c, Piramidy
Teresa Gierzy(ska, Robi' zdj%cia... 
Hanna D$browska i Joanna Jarz$bek, Mikro&wiaty malarstwa
Marek Konieczny, +yj% w kraju... 
Anna Karwat, M. 
Natalia Ró%ycka, Co si% dzieje 

2004.12 (004)

Joanna Korecka, Instalacja
Krzysztof Wojciechowski, Graf ti ze stanu wojennego
Gra%yna Prusi(ska, Linia, &lad – Bo$enna Biskupska
Rozmowa Anny Marii Le#niewskiej z Bo%enn$ Biskupsk$
Rados!aw Nowakowski, O szale#stwie i rozs"dku
Joel Feldman, Pejza$e
Zygmunt Rytka, Obiekty dynamiczne

TR 
001-009
spis tre%ci



Zenon Kulpa, Co to s" diagramy, czy to sposób na pomieszanie j%zyków?
Anna Maria Le#niewska, Miejsce znaku
Dominika Truszczy(ska, Liche# 2004
Anna Karwat, Hommage a Tadeusz Kantor
Rados!aw Nowakowski, O lataj"cym dywanie
Zbigniew Benek Chmielewski, Radomskie
Marzena Turek-Ga#, Wa$ny od... do...
Warszawskie Otwarte Targi Sztuki wARTo (prezentacje): 
Teresa Soko!owska, Anio!owie
Jerzy Konrad *wi"c, Drzewo
Paulina Braun, „Kolacja” i „Pryzmat”
Andrzej Tybinkowski, W"tliki...
Krzysztof Wrona, Wielokulturowy zespó! ludowy WIOHA
Marek Konieczny, ...
Iwona Siwek-Front, Anio!y

2005.01-02 (005/006)

Stanis!aw Kroszczy(ski, ee cummings
Ryszard Grzyb, Esemesy Floresy
Klara Kopci(ska, Interaktif dla ubogich 1: gdy si% powiedzia!o A...
Pawe! Pier#ci(ski: Ireneusz Jaworski, *mier' kopalni
Janusz Zagrodzki, Warsztat formy  lmowej wobec awangardy
Wojciech Bruszewski, Opera
Wojciech Bruszewski, Sonety
Wojciech Bruszewski, Wst%p do s!ownika frazeologicznego
William Shakespeare, Sonet XVII, w t!umaczeniu Tristana Koreckiego
Józef )uk Piwkowski, Ksi%ga s!ów wszystkich
Rados!aw Nowakowski, O mowie
ee cummings, Mój ojciec, w t!umaczeniu Doroty Kozi(skiej
Sylvia Libedinsky, Historia Audrey
Nick Wadley, Rysunki
Zenon Kulpa, Czy diagramy s" trudne, czyli czym skorupka za m!odu...
Janusz Zagrodzki, Klara Kopci(ska, Józef )uk Piwkowski, 
Krótka historia d!ugiego zwi"zku, wystawa Warszawa – Moskwa (rozmowa)
Marzena Turek-Ga#, Swing
Jerzy Konrad *wi"c, Reality
Natalia Ró%ycka, Dzie!o wspólne

2005.03/04 (006)

Józef )uk Piwkowski, Portret zbiorowy
Józef )uk Piwkowski i Klara Kopci(ska, S!owa
Klara Kopci(ska, Trzecie oko: zdj%cia Krzysztofa Wojciechowskiego
Andrzej Coryell, aforyzmy
Klara Kopci(ska, Ty!em, ale naprzód: Stefan i Franciszka Themerson
Piotr Korczy(ski, Rysunki
Rados!aw Nowakowski, O formie i tre&ci
Janusz Zagrodzki, By' artyst" – Tadeusz Piotr Potworowski i kolory&ci
Z )odzi na Z)ot", wystawa fotogra i studentów PWSFTviT w )odzi
My&le' do przodu, Klara Kopci(ska i Józef )uk Piwkowski rozmawiaj$ ze S!awomirem 
Idziakiem 
Zenon Kulpa, B!%dy diagramowe, czyli jak nie da' si% zwie&' pozorom
Agnieszka Jaworska, Dotykaj"c cielesno&ci

2005.05-06 (007)

Rados!aw Nowakowski, O fraktalno&ci
Rados!aw Nowakowski, Libro 2N
Nie wytyczam &cie$ek, Klara Kopci(ska rozmawia z Rados!awem Nowakowskim
Tristan Korecki, Impresja
Janusz Zagrodzki, Badanie struktur elementarnych – Wojciech Krzywob!ocki
Zenon Kulpa, Figury niemo$liwe, czyli ogólna teoria smoków
Klara Kopci(ska, Asymetria
Andrzej Janaszewski, Czy jestem estet"
Andrzej Janaszewski, Zyk zug zyg
Bo%ydar Marek Wojciechowski, Apokryf
Bo%ydar Marek Wojciechowski, Dziewczyna z gwiazd" szeryfa
Sebastian Dzieko(ski, Okna
Studenci ASP z Poznania, M!odzi na Warcie
Anna Kwiatkowska, Dziwny
Natalia Ró%ycka, Malarsko&' painta
Iwona Siwek-Front, komiks
Podró$, wystawa prac z warsztatów Stowarzyszenia Otwarte Drzwi



2005.07/08 (008)

Klara Kopci(ska, Podró$
Wojciech Bruszewski, Fotograf, powie&' para-dokumentalna (fragment)
Teresa Gierzy(ska, Podró$
Klara Kopci(ska, Krzysztof Wojciechowski – dwa zdj%cia
Krzysztof Wojciechowski, Wanda Michalak – world watching
Klara Kopci(ska, Patricia Quilichini, mensaje del caribe
Andrzej Coryell, Podró$e
Rafa! Chmielewski, Kobiety oferuj"ce
Bartosz Soba(ski, Dzieciaki
Janusz Kozak, M!odzi na warcie – re eksje po
Janusz Zagrodzki, Andrzej )obodzi#ski – naturalna organizacja form
Jacek Durski, Uderza ziemia
Rados!aw Nowakowski, O teoretyzowaniu
Bruno Ernst, Pierwszy rzut oka na tetrabar i dibar
Bruno Ernst, First glance at the tetrabar and the dibar
Zenon Kulpa, Kolejne dwa rzuty oka na tetrabar i dibar
Zenon Kulpa, Two more glances at the tetrabar and the dibar
Józef )uk Piwkowski, 2b czyli by' albo nie by' dibara
Józef )uk Piwkowski, 2b, or to be or not to be of the dibar.
Zenon Kulpa, Szalony konstruktor, czyli jak zbudowa' cos, czego nie ma.

2005.09/10 (009)

Jacek B$kowski, Janusz B"kowski 1922-2005
Zbigniew D!ubak, Janusz B"kowski, wystawa fotogra i, 1976
Leszek Brogowski, Sztuka i cz!owiek
Marek Grygiel, Niefoto-gra e
Jadwiga Przybylak, Opowie&' o Januszku
Jacek B$kowski, Winda
Szymon Bojko, Wspominaj"c Janusza B"kowskiego
Janusz B$kowski, Autoportret
Janusz B$kowski, Perpetuum mobile
Janusz B$kowski, Kule
Stanis!aw Cichowicz, Rzeczy i sprawy godne powiedzenia
Dorota B$kowska-Rube(czyk, Niewierszyd!a muzyczne
Jacek B$kowski, Maki
Marek Grygiel, Janusz B"kowski 1922-2005

Jacek B$kowski, Umiera stary cz!owiek
Rados!aw Nowakowski, O 'wiczeniu
Zenon Kulpa, Reprezentacje diagramowe, czyli jak mówi' obrazkami
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dzi$kujemy naszym partnerom i przyjacio#om
we wish to thank our partners and friends

miejsca, w których m.in. 
mo%na kupi'  tytu! roboczy:

Warszawa: CSW, Zamek 
Ujazdowski, Al. Ujazdowskie 6 

+ Czu!y Barbarzy(ca, Dobra 
róg Zaj"czej + Czarno-bia!e 

– sklep fotogra czny, Ho%a 9 + 
Galeria XX1, Jana Paw!a II 36 

+ Galeria Gra ki i Plakatu Niny 
Rozwadowskiej, Ho%a 40 

+ Galeria Wojciecha Fibaka, ASP, 
Krakowskie Przedmie#cie 5 + 
Celuloid, Kino Muranów, Gen. 

Andersa 1 + Liber, Krakowskie 
Przedmie#cie 24 i BUW, 

Dobra 56/66 + Muzeum Techniki, 
PKiN, Plac De lad 1 + Stara 

Galeria ZPAF, Plac Zamkowy 8 + 
Zach"ta, Plac Ma!achowskiego 3 

*ód+, Galeria Sztuki PATIO,  
Rewolucji 1905 roku 52 

Kraków: Galeria Iwony Siwek-
Front, Wi#lna 8 + Korporacja 
Ha!art, Plac Szczepa(ski 3a 

(Bunkier Sztuki) + Rock & Joy
Szko!a Doskonalenia 

Artystycznego i J"zyka 
Angielskiego, Zamoyskiego 29 II p.

Wroc!aw: Muzeum Narodowe, 
Plac Powsta(ców Warszawy 8

szczególne podzi"kowania dla
Muzeum Techniki 
i Pana Dyrektora Jerzego Jasiuka

Arctic Paper Polska Sp. z o.o.
Dorota B&kowska-Rube#czyk

Jacek B&kowski
Business Centre Club

Szymon Cygielski
Bia!o Czerwona     

Centrum Sztuki STUDIO im. St. I. Witkiewicza       
Marek D&browski

Ewa Dembe-Kunkowska
Wiera Ditchen

Teresa Gierzy#ska
Galeria Zaoczna       

Marek Je)ewski        
Piotr Joël

Anna Karwat
Robert Kawka

Janusz Kobyli#ski
Aniela Korzeniowska 

Eryk Kulm
Ministerstwo Kultury i Sztuki
*ucja i Ernest Miko!ajczuk

OKI DOKI Hostels
Micha! Silski michal@silski.net 

SPEC S.A.
Studio D+wi"ków Niemo)liwych

Paulina Stycze#
Tadeusz Sudnik

Teatr Scena Prezentacje
Teatr Wytwórnia

Gorazd Wojciechowski
Krzysztof Wojciechowski

ZREW S.A.      

podzi$kowania



www.e-szkolafotogra i.pl

Us#ugi o%wietleniowe
Piotr Joel
tel. (22) 617 74 82
0 602 24 06 72

www.e-szkolafotogra i.pl

Nowa e-edukacja:  

OD PODSTAW PO SEKRETY MISTRZÓW FOTOGRAFII

Pierwsza w Polsce z prawdziwego zdarzenia (jak pisa! FOTOPOLIS.pl)  
Internetowa Szko!a Fotogra i rozpocz"!a sw$ dzia!alno#'. 

Nowy edukacyjny projekt Stowarzyszenia Edukacji i Post"pu STEP realizowany 
we wspó!pracy z Januszem Kobyli(skim, by!ym prezesem Zwi$zku Polskich 
Artystów Fotogra ków sta! si" faktem. 

Do#wiadczona kadra wyk!adowców realizuje programowe has!o e-SF: 

OD PODSTAW PO SEKRETY MISTRZÓW FOTOGRAFII.

Celem e-SF jest nauczanie fotogra i na dowolnym poziomie, od kursów 
podstawowych do zaawansowanych. Kursy trwaj$ce 8 tygodni odbywaj$ si" 
w e-klasie na stronie www w czasie rzeczywistym – interaktywnie, w niewielkich, 
maksymalnie 10-osobowych grupach. Spotka' si" w nich mog$ i nawi$za' 
foto-przyja&nie mi!o#nicy fotogra i z ca!ego #wiata, gdy% nie brakuje do 
e-Szko!y Fotogra i zg!osze( Polaków z przeró%nych zak$tków globu. 

Edukacja jest realizowana ca!kowicie nowatorsk$ technologi$, mo%liw$ 
dzi"ki medium, jakim jest internet. Wszystkich ch"tnych do pog!"biania 
swej fotogra cznej wiedzy e-Szko!a Fotogra i zapewnia, %e znajd$ 
w jej programie co# dla siebie.

e-SF to tak%e oferta ciekawej pracy dla wszystkich, którzy chc$ podzieli' 
si" swoj$ wiedz$ i do#wiadczeniem z innymi.



specjalistyczny sklep 
fotogra czny 

najwi"kszy wybór czarno-bia!ych 

 lmów, chemii, papierów

akcesoria ciemniowe, archiwizacyjne 

i fotogra czne materia!y specjalistyczne 

laboratorium fotogra i 
CZARNO-BIA&EJ 

prace wykonywane pod powi"kszalnikiem

do formatu 100x70 cm

kadrowanie, przys!anianie, do%wietlanie

bia!e i czarne ramki, sepiowanie

oprawa zdj"( na wystawy i do prac 

dyplomowych, podklejanie i laminowanie

sponsorujemy wystawy 
fotogra czne

zni'ki dla studentów i uczniów 
fotogra i 

ul. Ho)a 9, 00-528 Warszawa

tel./fax: (0 22) 621 40 07

e-mail: info@czarno-biale.pl

www.czarno-biale.pl


