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W 1974 roku Andrzej Partum, poeta, pianista, dadaista, artysta poczty, performer i długo by wyliczać kto jeszcze 
� zawiesił w poprzek Krakowskiego Przedmieścia w Warszawie transparent z napisem:

Po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce z 12/13 grudnia 1981 artyści i ludzie kultury ogłosili odezwę pt. Głos, 
który jest milczeniem, nawołując do bojkotu oÞ cjalnych instytucji i działań. 

Paradoksalnie to wycofanie się sztuki z oÞ cjalnego życia spowodowało, że w sposób niemal dotąd niespotykany, 
a może nawet nie niemal � tylko po prostu: niespotykany � wchodząc w drugi obieg wkroczyła ona w życie tzw. 
zwykłych ludzi, którzy dotychczas nie poszukiwali z nią kontaktu w szczególnie aktywny sposób. Nastał czas wielkiej 
odpowiedzialności artystów za przekaz, ich także moralnego zaangażowania się w życie społeczne � zaangażowania 
właśnie poprzez sztukę. O tym fenomenie pisze dalej w numerze Janusz Zagrodzki.

Oczywiście wiele z powstających wtedy dzieł miało charakter komentujący, doraźny, ale co naprawdę ciekawe, to, 
że były tu i znalazły społeczny odbiór działania trudne, krytyczne, z gruntu awangardowe, jak choćby grupy KwieKulik 
(Przemysław Kwiek i ZoÞ a Kulik), Zbigniewa Warpechowskiego, Andrzeja Mitana czy innych performerów. Im warto 
by poświęcić osobny numer. 

Wystawa Ikony zwycięstwa oraz to towarzyszące jej wydanie tytułu roboczego nie ma ambicji, by wyczerpać temat 
sztuki tego okresu. Wbrew pozorom był on bardzo skomplikowany, nawet jeśli tylko przywoła się tak oczywiste podziały 
jak: oÞ cjalna i podziemna, kościelna (zwana potem złośliwie sztuką �z kruchty�) i wręcz przeciwnie, konwencjonalna 
i awangardowa � nie mówiąc już o: dobra i zła. Dla jednych artystów był to okres depresji i wycofania, dla niektórych 
trudnych wyborów, dla jeszcze innych � najbardziej twórczego zaangażowania i samorealizacji. 

Naszym celem i intencją (jak wskazuje nazwa naszego Stowarzyszenia: Edukacji i Postępu) jest edukacja właśnie. 
Chcieliśmy młodym ludziom, którzy nie pamiętają tamtego czasu � poprzez sztukę i dokumentację epoki >>

Nasza okładka

Ryszard Grzyb
logo Ikon zwyciestwa, 2006

na podstawie obrazu Uwaga czołg! 

1984

4 okładka

Ryszard Waśko
Flower power

1981-2005

Materiałów nie zamówionych nie 
zwracamy. Zastrzegamy sobie prawo 

do robienia skrótów i redagowania 
nadesłanych tekstów. Nadesłanie 

materiałów do publikacji jest 
równoznaczne z oświadczeniem 

o posiadaniu praw do nich.

� opowiedzieć o atmosferze tamtych czasów, pokazać jakie było to życie: trochę straszne, trochę fajne, ale na pewno 

zupełnie inne niż to, czego sami doświadczają dzisiaj. Pomóc zrozumieć. Stąd przewaga fotograÞ i i innych dokumentów. 

Interesowała nas też cała sfera wizualna tamtych lat: druki, odezwy, plakaty, cegiełki � nawet i one miały niekiedy wymiar 

artystyczny. Przez cały numer przewijają się też teksty czerwoną czcionką � komentujące to, co dla młodszego pokolenia 
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� opowiedzieć o atmosferze tamtych czasów, pokazać jakie było to życie: trochę straszne, trochę fajne, ale na 
pewno zupełnie inne niż to, czego sami doświadczają dzisiaj. Pomóc zrozumieć. Stąd przewaga fotograÞ i i innych 
dokumentów. Interesowała nas też cała sfera wizualna tamtych lat: druki, odezwy, plakaty, cegiełki � nawet i one 
miały niekiedy wymiar artystyczny. Przez cały numer przewijają się też teksty czerwoną czcionką � komentujące to, 
co dla młodszego pokolenia nie musi być wcale oczywiste. 

Nasz wybór jest z jednej strony autorski, subiektywny, z drugiej jednak staraliśmy się zaprezentować wielość 
opcji i postaw. Nie zależało nam też na kolejnej prezentacji rzeczy najbardziej znanych. Wiele prac traÞ ło już 
w latach 80. do szuß ady i nie wyglądało z niej aż do dziś, wiele zostało niesłusznie zapomnianych, inne nie zyskały 
powszechnego rozgłosu, niektóre powstały specjalnie na potrzeby tej wystawy jako reß eksja �po latach�. Już dziś 
jesteśmy przekonani, że będziemy wracać do tego tematu. Nadal poszukujemy prac i dokumentów, mając nadzieję, 
że tą wystawą zainicjujemy powstanie stałej kolekcji Ikon zwyciestwa. Zapraszamy do współpracy.

Na następnej stronie dziękujemy wszystkim partnerom i sponsorom: instytucjom i Þ rmom, bez których to 
przedsięwzięcie nie miałoby szans realizacji. Tutaj chcielibyśmy jeszcze wymienić kilka osób, które w sposób 
znaczny przyczyniły się do powstania tej ekspozycji: Jerzy Kośnik � którego bogaty zbiór �bibuły� z okresu stanu 
wojennego stał się zapalnikiem dla naszego pomysłu; Janusz Zagrodzki � jak zwykle � służył nam radą i konsultacją; 
Janusz Byszewski przekazał cenny zbiór nagrań audio, które można usłyszeć na wystawie, Tadeusz Sudnik 
tradycyjnie wspomógł nas dzwiękami niemożliwymi, a Krzysztof Ciężkowski pomógł w graÞ cznym opracowaniu prac. 
Dziękujemy też wszystkim artystom, którzy z dużym poświęceniem włączyli się w realizację projektu. 

Wspomnieliśmy o aspekcie edukacyjnym, ale zobowiązuje nasz także drugi człon naszej nazwy: �i Postępu�. Istotne są dla nas 
także wnioski � to, co pozostaje, co nadal jest ważne. To, w jaki sposób sztuka i pamięć lat 80. może nas dziś wzbogacić.

Realizując jeden z naszych projektów: Bank wspomnień, zauważyliśmy, że wielu rozmówców tęsknie wspomina lata 
80. i towarzyszące im uczucie jedności i wspólnoty. Oczywiście jedność taka możliwa była w obliczu �jednego wroga�, 
ale wierzymy, że i w pluralistycznym świecie możliwe jest istnienie � może mniej patetycznej, może nie jednej, a wielu 
� ale jednak pewnych wspólnot myślenia i działania. Jak widać nie musi to oznaczać uniformizacji i banału. Z drugiej 
jednak strony � naprawdę cieszymy się, że ta dekada to przeszłość � czuliśmy to bardzo silnie przygotowując ten 
numer � już sam fakt, że możemy wydawać niezależne pismo o sztuce, wydaje się tu wystarczającym argumentem.

Na koniec chcielibyśmy wrócić do Andrzeja Partuma. Swoje MILCZENIE AWANGARDOWE opatrzył on 
następującym komentarzem: �związuje twórczą wyobraźnię w pokorę do rzędu cnót, a tym wznosi schronienie przed 
przedwczesnym rozszarpaniem artysty przez obłęd publiczny, domagający się upojenia swych dusz � fajerwerkami�. 
Zostawiamy Was z tą reß eksją, dziś co najmniej równie znaczącą � wierząc, że sztuka pokorna, �milcząca� 
przemawia znacznie dobitniej niż ta najbardziej efektowna. 

Klara Kopcińska i Józef Żuk Piwkowski
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Życie w krajach, jakie znalazły się 

w obrębie Wschodniego Imperium, 

kryje w sobie wiele tajemnic. 

Za każdym razem, kiedy myślę 

o nowym systemie społecznym, jaki 

dane mi było poznać, odczuwam 

zdumienie... Jak można żyć i myśleć 

w krajach socjalizmu?

Czesław Miłosz 

Zniewolony umysł, 1953

Utrwalany w kolejnych publikacjach obraz sztuki polskiej ostatnich pięćdziesięciu lat nie nastraja optymistycznie. 

Twórczość rozwijająca się dynamicznie bezpośrednio po II wojnie światowej bardzo szybko stała się niewygodna dla 

aparatu władzy wkraczającego coraz głębiej w dziedzinę myśli i kultury. Narzucona odgórnie doktryna socrealizmu 

podporządkowała sobie wszystkie instytucje państwowe, uniemożliwiając niezależną pracę artystyczną. Specjaliści 

od makijażu i nadawania sztucznych kolorów, włożyli wiele wysiłku, aby złożone na katafalku nieforemne ciało sztuki, 

ubrane w dostojne szaty z grubo polakierowanego papieru, nie wyróżniało się niczym szczególnym. Ale nawet przy 

pobieżnej analizie tak schematycznie przedstawianego okresu można dostrzec dwa niezwykłe momenty, kiedy o 

wizji przyszłej kultury zaczęły decydować magiczne wówczas pojęcia: wolność, odpowiedzialność, bezinteresowność 

i wyobraźnia. Przeobraziły one sztukę drugiej połowy lat pięćdziesiątych, umożliwiły próbę stworzenia języka 

przybliżającego abstrakcyjne wartości, o wielu indywidualnych odcieniach � mowy uniwersalnej, zmagającej się 

z tworzywem i materią. Oderwana od przedmiotowości ekspresja wypowiedzi pozwoliła artystom odkryć samych siebie. 

Dokonania tego okresu stały się szkołą odczuć, laboratorium formy, wpłynęły na postawę twórców lat osiemdziesiątych, 

ujawnioną bezpośrednio przed i w czasie stanu wojennego. Zapoczątkowały fazy przemian, zrodzone z potrzeby 

odzyskania wolności, gdy o wyrazie artystycznym decydowała bezinteresowna społeczna postawa, a najważniejszą dla 

istnienia sztuki była wewnętrzna sieć ukrytych połączeń międzyludzkich umiejscowiona pod powierzchnią oÞ cjalnej kultury. 

Lata 1953-1956 rozpoczęły okres wyzwalania się artystów polskich spod wpływu stalinowskiej doktryny socrealizmu. 

Pamięć o drastycznym upadku kultury, o spektakularnym niszczeniu książek i wystawach sztuki zdegenerowanej, 

najpierw w bolszewickiej Rosji, a następnie w nazistowskich Niemczech, spowodowały niemal automatycznie 

kontynuowanie dokonań zakazanej dotychczas sztuki nowoczesnej, właśnie w tym momencie, w którym jej 

formotwórcze oddziaływanie zostało brutalnie przerwane. Nastąpił powrót do idei awangardy, a zarazem nadzieje 

na powszechne odrodzenie duchowe. Dla Polaków, którzy bezpośrednio odczuli wspólnotę interesów obu zaborczych 

sąsiadów w czasie skoordynowanego ataku we wrześniu 1939 roku, utożsamianie okupacji niemieckiej z inną, 

niemniej okrutną � sowiecką, było czymś naturalnym. 

Po śmierci Stalina, większość zniewolonego społeczeństwa, a przede wszystkim artyści, liczyła na całkowitą przemianę 

socjalistycznego ładu politycznego, na rzeczywiste zakończenie II wojny światowej na ziemiach polskich. Wolność 

oznaczała samodzielne decydowanie o sobie, a zarazem możliwość wyboru sposobu twórczego działania, zgodnie 

z własną wolą, bez względu na okoliczności. Analizując postawę undergroundową, która w opracowaniach sztuki 

zachodniej stała się synonimem kontrkultury zagubionego pokolenia końca lat sześćdziesiątych, można odnaleźć 

wiele zbieżnych cech w działaniach polskich artystów, pojawiających się już we wczesnych latach pięćdziesiątych. 

Powstające wówczas starannie ukrywane miejsca spotkań, tajne wystawy, rękopisy kolportowane poza cenzurą, >>

o wizji przyszłej 
kultury zaczęły 
decydować magiczne 
wówczas pojęcia: 
wolność, 
odpowiedzialność, 
bezinteresowność 
i wyobraźnia.

stały się modelowym działaniem, przywoływanym następnie w zależności od zmieniających się sposobów politycznej 

dominacji. Historia tych podziemnych wystąpień ciągle jeszcze nie została do końca ujawniona, nadal nie chcemy 

pamiętać jakie były narodziny i komu zawdzięczamy możliwość w pełni swobodnych artystycznych wypowiedzi.

Twórcy rodzącego się undergroundu jednoznacznie sprzeciwiali się podporządkowaniu myśli partyjnym dogmatom, 



stały się modelowym działaniem, przywoływanym następnie w zależności od zmieniających się sposobów politycznej 

dominacji. Historia tych podziemnych wystąpień ciągle jeszcze nie została do końca ujawniona, nadal nie chcemy 

pamiętać jakie były narodziny i komu zawdzięczamy możliwość w pełni swobodnych artystycznych wypowiedzi.

Twórcy rodzącego się undergroundu jednoznacznie sprzeciwiali się podporządkowaniu myśli partyjnym dogmatom, 

odrzucali wprowadzone siłą polecenia. Najważniejsza była niezależność artysty, niczym nie skrępowana możliwość 

osobistej wypowiedzi, pewność, że już nie powtórzy się nakaz podporządkowania sztuki doktrynie socrealistycznej. 

Nie wolno było odrzucić prawa do aktywnego włączenia się w nurt współczesnej sztuki europejskiej, do swobodnego 

obrazowania myśli, mówionych, pisanych i malowanych. Zakładano, że zniewolenie ducha ustąpi dzięki metodycznej, 

studyjnej pracy w upowszechnianiu idei, dzieł, wydawnictw. Kształtowanie suwerennej kultury, w pierwszej połowie lat 

pięćdziesiątych, było wynikiem postawy znacznego grona artystów, ale przede wszystkim pionierów nowej awangardy, 

skupionych w zespołach wzajemnie się inspirujących � katowickiej �Grupie St-53� i warszawskiej �Grupie 55�. Dzięki 

wystawom i dyskusjom teoretycznym organizowanym w pracowniach i mieszkaniach prywatnych, poza wiedzą i zgodą 

urzędów nadzorujących, w swobodnej wymianie poglądów nastąpiła krystalizacja stanowisk, a zarazem odnowienie 

procesu twórczego. Publiczna prezentacja dokonań młodej generacji nastąpiła dopiero w klubie wolnomyślicieli 

Krzywe Koło i powołanej tam pierwszej niezależnej galerii, prowadzonej przez Mariana Bogusza. Powstało miejsce 

o wyjątkowym znaczeniu dla wielu środowisk twórczych Polski i w dużej mierze dla całego obozu socjalistycznego, 

przede wszystkim młodej walczącej generacji artystów Czechosłowacji i Węgier. Była to jedyna wówczas przestrzeń 

ekspozycyjna umożliwiająca egzystencję, a zarazem międzynarodową konfrontację sztuki niezależnej za żelazną 

kurtyną. W wyniku prowokacji służby bezpieczeństwa Klub Krzywego Koła został zamknięty w lutym 1962 roku. Powrót 

dawnych systemów kontroli znacznie utrudnił sytuację artystów, pozbawiając ich stopniowo możliwości decydowania 

o podróżach, wystawach, wydawnictwach, a w konsekwencji najważniejszej zdobyczy � niezależności. 

Po dwudziestu latach uosobieniem przemian we współczesnej Polsce stał się kardynał Karol Wojtyła, 

od 16 października 1978 roku nowy biskup Rzymu � Jan Paweł II. Pod jego opieką kościół okazał się twórczą siłą 

wspierającą wszelkie formy wolności, od polityki po sztukę. Z tej pomocy korzystał Niezależny Samorządny Związek 

Zawodowy �Solidarność�, utworzony na Wybrzeżu w czerwcu 1980 roku i przy lawinowym poparciu niemal wszystkich 

kręgów społecznych niechętnie uznany przez władzę w sierpniu. Znowu odżyły nadzieje z października 1956 

roku, a wielu intelektualistów polskich uwierzyło, że teraz przemiany muszą nastąpić. Symboliczne słowa papieża 

Jana Pawła II �nie lękajcie się�, wypowiedziane w czasie jego pierwszej wizyty w Polsce, rozpoczęły wewnętrzne 

przekształcenia postępujące we wszystkich dziedzinach życia. W obrębie nowego związku, obok blisko 10 milionów 

Polaków, znalazła się większość aktywnie działających artystów, nastąpiło oÞ cjalne porozumienie o wspólnym >>

działaniu  NSZZ �Solidarność� i ZPAP, gdzie między innymi podkreślano �ochronę swobodnego rozwoju twórczości� i 

�opiekę nad spuścizną kulturalną narodu� (5 października 1981). Przeobrażenia artystyczne i duchowe zostały brutalnie 

przerwane w wyniku wprowadzenia 13 grudnia 1981 roku stanu wojennego. Rekwizytami codzienności stały się mundury 

i wozy pancerne. Istnienie pod groźbą użycia broni, według siłą narzuconych nakazów, przeciwstawiono uwolnionej myśli 
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działaniu  NSZZ �Solidarność� i ZPAP, gdzie między innymi podkreślano �ochronę swobodnego rozwoju twórczości� 

i �opiekę nad spuścizną kulturalną narodu� (5 października 1981). Przeobrażenia artystyczne i duchowe zostały 

brutalnie przerwane w wyniku wprowadzenia 13 grudnia 1981 roku stanu wojennego. Rekwizytami codzienności stały 

się mundury i wozy pancerne. Istnienie pod groźbą użycia broni, według siłą narzuconych nakazów, przeciwstawiono 

uwolnionej myśli i wyzwalającej się sztuce. Dekret o stanie wojennym próbował uniemożliwić kontynuację niezależnej 

pracy twórczej. Artyści odpowiedzieli ogólnopolskim protestem, odmową jakiejkolwiek współpracy. W kwietniu 

1982 roku ukazała się odezwa �Głos, który jest milczeniem� potwierdzająca: �bojkot wystaw i oÞ cjalnej działalności 

artystycznej, którym nasze środowisko zareagowało spontanicznie na ogłoszenie stanu wojennego i represje, jakie 

spadły na społeczeństwo� (kwiecień 1982). Bojkot instytucji państwowych oznaczał automatycznie przeniesienie 

życia artystycznego do miejsc niezależnych od jakichkolwiek form nacisku. Rozszerzono znacznie metody działania 

charakterystyczne dla istniejącej od początku lat pięćdziesiątych opozycyjnej postawy środowiska twórczego. Licznie 

odwiedzane wystawy, prezentowane w pracowniach i mieszkaniach prywatnych, umożliwiały osobisty odbiór. Potrzeba 

kontaktu ze sztuką, dla wielu osób spoza kręgu artystycznego � stała się nagle czymś naturalnym, nieodzownym. 

Wokół znaczących indywidualności formowały się ośrodki działań twórczych. Oprócz spotkań, referatów i dyskusji, 

przygotowywano ręcznie składane wydawnictwa zawierające oryginalne dzieła (graÞ ki, rysunki). Odbijane na 

powielaczu teksty, przekazywane z rąk do rąk, upowszechniały idee znowu utraconej wolności.

Ważnymi ośrodkami rozprzestrzeniania się niezależnej myśli stały się nie podlegające państwowym zakazom 

kościoły, umożliwiające udostępnianie znacznych przestrzeni wystawienniczych, w których mogła zaistnieć sztuka 

przekazująca wartości uniwersalne ogromnej ilości widzów. Nigdy dotąd kościoły nie skupiały tak wielu twórców 

i nigdy sztuka nie była odbierana tak uważnie, a zarazem mądrze, zmysłowo i intymnie, z pełną otwartością 

na doznania duchowe. Można zaryzykować tezę, że niezależni artyści wystawiający w kościołach w okresie stanu 

wojennego zrobili więcej dla popularyzacji sztuki w najszerszym kręgu społecznym, niż wszystkie dotychczas 

istniejące instytucje państwowe powołane do opieki nad kulturą. Jeśli dla indywidualności, wyróżniających się 

odmiennym sposobem podejścia do zadań twórcy i upowszechniania jego dorobku, wybraliśmy określenie 

�niezależny�, to ocena sformułowana powyżej sugeruje dotychczasową zależność nauki, krytyki i sztuki od istniejącej 

ciągle zasady dopasowywania kultury do wcześniej ustalonych reguł. Tak jak niegdyś dla urzędników państwowych 

najważniejszą predyspozycją do decydowania o sprawach kultury była przynależność partyjna lub wynikające z niej 

rekomendacje, tak i dziś piszący o sztuce starają się podtrzymać wzniesiony z mozołem, choć rozpadający się już 

system zależności, gdzie symbolem wolności twórczej jest konwencjonalna, ogólnopolska wystawa państwowa 

Arsenał (1955), a dla ostatnich dekad XX wieku � dzieło Tadeusza Kantora. >>
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Jak przekazać wizualnie kształt wolności, dać wyraz przemianom, jakie zaistniały we współczesnej kulturze, wywołać 

przekaz o różnorodnej strukturze znaczeń, dostosowany do prowokowanego przez twórcę dialogu z odbiorcą, 

rozpoczętego wewnątrz dzieła? Artyści lat osiemdziesiątych posługując się symbolem, znakiem czy metaforą, poprzez 

organizowanie przestrzeni, instalacje i performance wkroczyli w obszar zarezerwowany dotychczas dla teatru; kreacje 
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Jak przekazać wizualnie kształt wolności, dać wyraz przemianom, jakie zaistniały we współczesnej kulturze, wywołać 

przekaz o różnorodnej strukturze znaczeń, dostosowany do prowokowanego przez twórcę dialogu z odbiorcą, 

rozpoczętego wewnątrz dzieła? Artyści lat osiemdziesiątych posługując się symbolem, znakiem czy metaforą, 

poprzez organizowanie przestrzeni, instalacje i performance wkroczyli w obszar zarezerwowany dotychczas dla 

teatru; kreacje personalne stały się ważną częścią języka plastyki. Przedmioty, projektory, światła, cienie, głośniki, 

monitory video, tworzyły materię sceniczną, przeobrażały się w aktorów otwartego w czasie i miejscu spektaklu. 

Kolejność ich pojawiania się w naszej świadomości decydowała o sposobie odbioru. Próby wizualnego przekazania 

doświadczeń wewnętrznych określających istotę człowieczeństwa, wskazują na ciągle jeszcze nie ujawnioną 

specyÞ kę polskiej kultury niezależnej lat osiemdziesiątych, a zarazem wyjątkową odpowiedzialność autorów za 

oÞ arowane widzom przesłanie. Artysta jako nadawca przekazu przyjmował odpowiedzialność za komunikowane 

sygnały i sposób ich oddziaływania na odbiorcę. Szczególnie ważny problem sztuki naszego czasu polega jednak 

na krzyżowaniu się mediów. Poznawanie � wydawałoby się jednoznacznych �treści w innym kontekście prowadzi 

do przekształcania znaczeń, ich wzajemnego przenikania i kumulacji. Każde spotkanie jest inne, żadna wiedza 

o przedmiocie nie determinuje jego oddziaływania. Dzieło, jako łącznik między artystą a widzem, mogło stać się 

siłą sprawczą, aktem świadomości i wolności wyboru, warunkującym przestrzeń etycznego działania. Jednoczesne 

używanie wielu środków wyrazu powinno być uwarunkowane istotą przesłania, a zarazem wynikać w tym samym 

stopniu z wiedzy jak i intuicji wytyczającej nie odkryte jeszcze drogi oddziaływania. Artyści poszukując źródeł 

twórczości, poprzez określanie postaw Þ lozoÞ cznych, starali się przedstawić uwarunkowania egzystencjalne 

zniewolonego człowieka, wskazać nowe społeczne cele. Sztuka spełniała rolę mentora, próbując jednocześnie 

określić kryteria moralnych zachowań. Zespoły dzieł można było odebrać jako kodeks zasad etycznych, wynikających 

z oceny dotychczasowych społecznych działań. 

Podstawą istnienia sztuki jest więc dążenie do odnajdywania sensu w tym, co nas otacza. Mieszczą się w nim 

wszystkie najważniejsze idee: Bóg, wartości, znaczenia. Poszukiwania nowych doświadczeń duchowych wypełniają 

szczelnie obszar zawarty między sztuką a religią. Wiele doznań pokrewnych odczuciom religijnym można odnaleźć 

u twórców nie związanych z żadnym kościołem. Religia wpajana mechanicznie jest tylko konwencjonalnym, 

przekazywanym odgórnie zbiorem reguł i wierzeń. Coraz rzadziej na kształtowanie osobistego sacrum wpływają 

indywidualne doświadczenia, czy też bezpośrednie studia nad dziełami o charakterze mistyczno-Þ lozoÞ cznym. 

A dopiero wówczas wrodzona ludziom duchowość może stać się najważniejszą częścią umysłu. Dzięki tym 

zakodowanym w psychice zdolnościom próbujemy odkrywać sens istnienia i wykorzystywać swoje konstatacje do 

rozwiązywania najważniejszych problemów, także artystycznych. Poszukiwanie sensu życia i tworzenia, >>

sposobów jego wyrażania, tak aby to, co nas porusza, stało się również dostępne tym, którzy nasze dzieła przyswajają, 

słuchają, czytają, oglądają, staje się kolejnym wyzwaniem w pracy artystycznej. Stwierdzenie najprostsze, że przekaz 

zawarty w dziele jest obrazem świadomości twórcy, nie wyjaśnia niestety podstawowych pytań, jakie ciągle sobie 

stawiamy. Czy człowiek rodząc się na ziemi ma do wykonania określone zadania? I wreszcie może najważniejsze pytanie, 
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Założeniem 
wystawy �Ikony 
zwycięstwa� jest 
zestawienie prac 
już historycznych 
z dziełami 
realizowanymi 
współcześnie, 
porównanie 
myśli i dokonań, 
a zarazem kierunku, 
w jakim rozwijała 
się świadomość 
twórcza autorów. 
Wszechstronną 
pracę artystyczną 
dookreślać będą 
działania żywe, 
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specjalnie, 
jako dopełnienie 
ekspozycji. 
Działania te 
stanowią integralną 
część wystawy. 
W czasie jej 
trwania odbędzie się 
wiele prezentacji 
realizowanych 
w różnych mediach.
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Jerzego Kaliny, 

Zmartwychwstanie, sarkofag,1984, 

archiwum artysty

Jestem dzieckiem PRL-u. Oprócz paroletniego epizodu spędzonego ni mniej ni więcej tylko w Afganistanie � lokalizacją, 

w której rozgrywało się moje wczesne dzieciństwo, było niewielkie mieszkanie z adaptacji strychu (dokonanej przez ojca 

własnoręcznie) na rogu Wilczej i Marszałkowskiej. Jako sześcio i siedmiolatka z zachwytem spędzałam czas na parapecie, 

z siódmego pietra obserwując przejeżdżające dołem tramwaje i warszawy, a raz do roku mogłam podziwiać wielogodzinny 

sposobów jego wyrażania, tak aby to, co nas porusza, stało się również dostępne tym, którzy nasze dzieła 

przyswajają, słuchają, czytają, oglądają, staje się kolejnym wyzwaniem w pracy artystycznej. Stwierdzenie 

najprostsze, że przekaz zawarty w dziele jest obrazem świadomości twórcy, nie wyjaśnia niestety podstawowych 

pytań, jakie ciągle sobie stawiamy. Czy człowiek rodząc się na ziemi ma do wykonania określone zadania? I wreszcie 

może najważniejsze pytanie, często zadawane przez artystów w chwilach zwątpienia, dotyczące powinności 

i odpowiedzialności � czy moje dzieło jest rzeczywiście komuś potrzebne?

Naturalnym źródłem sztuki jest kreowanie indywidualnych światów form i znaków, odwołujących się zarówno do 

współczesności jak historii i tradycji; to one kształtują prawdziwe kultury osobiste w prywatnym świecie każdego 

człowieka, każdego twórcy. Sztuka, będąc w swojej istocie nośnikiem informacji i to informacji szczególnie ważnych, 

o wielkiej wartości społecznej, posiada możliwość przekazywania zjawisk przekraczających narzucane kulturowo 

ograniczenia. Wprowadzona w sferę intymnych doznań może wnosić zupełnie nowe wartości, kształtujące 

osobowość zarówno artysty, jak i odbiorcy. Powstające w umyśle wyobrażenia zawsze są odpowiednikami osiągniętej 

świadomości twórczej, a sztukę można nazwać lustrem, w którym odbijają się obrazy, praformy będące wyrazem 

możliwości identyÞ kowania ludzkich odczuć. Znajomość tych zrodzonych w człowieczej umysłowości projekcji, 

których wyrazem są wszystkie religie, mity i legendy, umożliwia odkrycie źródeł uwarunkowań kulturowych, a także 

różnic cywilizacyjnych, prowadzących do zrozumienia własnej, indywidualnej sfery duchowych doznań i wynikających 

z niej artystycznych decyzji. Świadectwem działań, wizualizacją idei, są obrazy, rzeźby, akcje, zdarzenia, ale 

także słowa i myśli, które stają przed szansą ujawnienia w akcie twórczym, postulowanej już przez surrealistów, 

rzeczywistości wyższego rzędu � pozytywnego nihilizmu. Mimo różnorodnych sposobów komunikowania, 

odmiennych wzorów postępowania, składających się na sposób istnienia w sztuce, postawę artystów charakteryzuje 

totalny sprzeciw wobec wszelkich dewiacji ideologicznych. MetaÞ zyczna nadrzeczywistość staje się wówczas 

jedynym możliwym schronieniem wobec świata absurdu.

Współczesna sztuka pełna jest magii, tajemniczych przestrzeni zapraszających widza do wnętrza, sfer oznaczonych 

sugestywnymi znakami, bogatych w obrazy poetyckie, porównania, alegorie. Wszelkie metody porozumiewania się 

w jej obrębie są tworami umysłu. Jedynie doznania umysłu, otwartego zarówno na percepcję zmysłową wzrokiem, 

słuchem, dotykiem, a nawet węchem, jak i nieokreślalne, metaÞ zyczne przyjmowanie niemożliwych do logicznego 

wyodrębnienia sygnałów, mogą otworzyć przed współuczestnikiem zdarzenia obszary wyższych form poznania 

� wydawałoby się, w potocznie rozumianym odczuciu, zupełnie nieosiągalnych.

Podkowa Leśna, 2006





Je>Jestem dzieckiem PRL-u. Oprócz paroletniego epizodu spędzonego ni mniej ni więcej tylko w Afganistanie � lokalizacją, 

w której rozgrywało się moje wczesne dzieciństwo, było niewielkie mieszkanie z adaptacji strychu (dokonanej przez 

ojca własnoręcznie) na rogu Wilczej i Marszałkowskiej. Jako sześcio i siedmiolatka z zachwytem spędzałam czas na 

parapecie, z siódmego pietra obserwując przejeżdżające dołem tramwaje i warszawy, a raz do roku mogłam podziwiać 

wielogodzinny pochód pierwszomajowy � wytężając wzrok, żeby wypatrzyć, jakimi też tym razem pięknymi gadżetami 

wymachują rozentuzjazmowani manifestujący: kwiatami z gąbki, balonikami, wiatraczkami czy chorągiewkami. Z tatą za 

rękę na piechotę pokonałam w 1974 roku most Berlinga � podarowany nam w darze na 22 lipca. No, były piękne chwile. 

Afganistanu (gdzie w tym czasie był i Marks & Spencer i Hotele Hilton) już tak bardzo nie pamiętałam, mogłam więc 

przypuszczać, że tak jest wszędzie. Ale pojawiały się sygnały: a to dostałam buty od ciotki z Kanady � w kolorze 

czerwonym. Czerwieni było ci u nas dostatek, ale czerwone buty to było coś � nasze polskie (niech żałują ci, którzy już nie 

pamiętają) miały charakterystyczny odcień ni to brązu, ni beżu, zahaczający trochę o rudy, a trochę o jakiś niespotykany 

odcień różu... Albo notesik od koleżanki z Iraku: bialutki papier, okładka lakierowana, na niej dziewczynka cała w kwiatach 

i z pieskiem. A u nas, ot � jak widać na załączonym obrazku � kolejka w papierniczym po papier toaletowy. Jeszcze chyba 

bez reglamentacji co prawda... Nota bene, przy okazji tej wystawy odświeżyłam sobie pamięć i już wiem, ile przypadało 

różnych towarów na kartki. Na przykład dla osoby pracującej umysłowo w 1984 roku � 1,8 kg + 0,7 kg mięsa wołowego 

z kością na miesiąc. Niby zdrowo, ale jakoś wolę sama decydować o swojej diecie. Gdyby ktoś nie pamietał, kartki były 

jeszcze m.in. na cukier, smalec, papierosy, alkohol, benzynę, buty, obrączki plus różne wariacje okresowe i regionalne. 

Wybrałam jako ilustrację swojego tekstu zdjęcia Janusza Kobylińskiego, bo to one � pokazujące chwile smętne 

i zwyczajne � najbardziej przypomniały mi �moją� rzeczywistość lat 80. Kiedy �wybuchła� Solidarność (wszyscy jakoś 

tak mówią, bo ona właśnie � wybuchła) miałam 13 lat i przemieszczałam się (z trudem, bo z Þ zyki nie udało mi się 

osiągnąć więcej niż 3 z minusem) z podstawówki do liceum. Wakacje jak co roku niemal spędzałam w Kazimierzu 

u pięknych i mądrych starych pań Kunickich i nagle po tylu latach biegania na �Ja Klaudiusz� i inne hity do SARPu 

� w domu pań, w willi �Anioł�, pojawił się telewizor. Widać powód był ważny. Jedyne co pamiętam w tym telewizorze, 

to twarz Gierka, którego wspomnienie budzi dziś we mnie jakiś rodzaj współczucia. Może dlatego, że on nie miał 

w roku 1980 tyle �funu�, co reszta społeczeństwa. Co MY wszyscy.

Jakie są moje ikony lat 80.? Czy ja wiem. Nie mogę sobie prawie nic przypomnieć z roku 1980, oprócz tego 

nieszczęsnego Gierka, no i długopisu Wałęsy, i może tego, że przez chwilę było jakoś piękniej. A potem pamiętam 

głównie długi smutek i beznadzieję stanu wojennego, oporniki w swetrach, chwile milczenia na lekcjach, wbrew 

polonistce, która była sekretarzem POP, szepty wychowawczyni próbującej przemycić nam jakieś zakazane fakty >>
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na lekcji historii, koleżankę Anię Gęsiak, wówczas siedemnastoletnią, pobitą na manifestacji z okazji 11 listopada. 

Papieża na Stadionie Dziesięciolecia, gdzie z kolegami skakałam przez płot (każdy skacze przez taki płot, na jaki sobie 

zasłużył) rozcinając sobie nogę do krwi metalowym szpikulcem. Potem wracaliśmy idąc powoli przez most � ten sam 

Most Berlinga, po którym szłam pieszo z tatą za rękę dziesięć lat wcześniej, tym razem śpiewając �ojczyznę wolną racz 
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Papieża na Stadionie Dziesięciolecia, gdzie z kolegami skakałam przez płot (każdy skacze przez taki płot, na jaki sobie 

zasłużył) rozcinając sobie nogę do krwi metalowym szpikulcem. Potem wracaliśmy idąc powoli przez most � ten sam 

Most Berlinga, po którym szłam pieszo z tatą za rękę dziesięć lat wcześniej, tym razem śpiewając �ojczyznę wolną racz 

nam wrócić, Panie�. Pamiętam jak z Kubą Strzyczkowskim, którego głos zna dziś każdy słuchacz �Trójki�, wymyślaliśmy 

całkowicie oderwane od rzeczywistości scenariusze Þ lmów i jak próbowaliśmy wydawać podziemną gazetkę, za 

którą Kuba o mało nie �poleciał� ze szkoły. Dowcipy polityczne o Kowalskim, który między innymi szedł w pochodzie 

pierwszomajowym liżąc lody i niosąc portret Lenina, a na hasło �rzuć pan to świństwo� rzucał portret Lenina. Pamiętam 

kolejki, które moja mama � zdarzało jej się zapomnieć o zarejestrowaniu kartek � sobie tylko znanym sposobem umiała 

jakoś obejść. Butelki octu na wystawach sklepowych... Pamiętam inne wystawy � w kościele na Żytniej, ciągłe wypady 

do teatru w poszukiwaniu aluzji politycznych. Pamiętam jak Aleksander Wojciechowski � badacz sztuki tego okresu 

� pracował u nas w domu nad swoją późniejszą książką �Czas smutku, czas nadziei�, chętnie oglądałam setki slajdów 

z dokumentacją prac �nielegalnych� artystów. Najlepiej chyba zapamiętałam obraz przedstawiający Pawkę Morozowa 

(ale trudno to nazwać ikoną), radzieckiego chłopca, który doniósł na własnych rodziców. Może dlatego, że bohater ten 

był najbliższy mi wiekiem... Pamiętam Zdzisława Szpakowskiego, redaktora �Więzi�, który czasem zostawiał u mojej 

mamy siatkę z jakimiś trefnymi dokumentami, a potem siedział cicho na stołeczku w kuchni zupełnie nie wyglądając 

jak represjonowany bohater. Wszystko to ku przerażeniu babci, która oczekiwała już tylko wywózki na Sybir za ten 

potworny współudział w zbrodni, którego się dopuszczałyśmy. 

Aaa, i pranie! Kiedy już odstało się swoje w sklepie, zaczynały się równie czasochłonne czynności domowe: pranie we Frani, 

skubanie gęsi, szorowanie wanny proszkiem. Nie zamierzam tu reklamować magicznej bieli, którą zawdzięczamy dzisiejszym 

środkom czystości, ale cieszę się, że nie muszę dziś ręcznie wyżymać pościeli dla mojej czteroosobowej rodziny.

W latach 80. zaczęłam i skończyłam studia. Z braku innych rozrywek pisałyśmy z koleżanką sonety francuskie na 

dowolny temat, np. o kubku mięty, który zaparzyła nam pani Hania w bibliotece. Z chłopakami z historii sztuki (gdzie 

pojawiałam się epizodycznie) dużo jeździłam po Polsce bacznie szukając zrujnowanych pałaców sąsiadujących 

z napisami głoszącymi, że �cały naród to to�, �naród z partią to tamto�, a znowuż �partia z narodem jeszcze co innego�. 

Zaczęłam robić zdjęcia, obawiając się, że zabytkowe ruiny wkrótce znikną bezpowrotnie. Napisów nie fotografowałam, 

bo sądziłam, że będą trwać wiecznie. Walczyłam ostentacyjnie z ohydą swetrów dzierganych z resztek wełen, kupując 

na bazarku na Dolnej i targu na Kole sukienki i szpilki z lat 60. od emerytek albo stare suknie śląskie i biegałam w tym 

wszystkim codziennie na uniwersytet sztywniejąc z zimna w nigdy nieogrzewanych autobusach. >>

W roku 1988 zmarł mój tata, o rok za wcześnie, by doświadczyć �słodkiego smaku wolności�, a ja zyskałam nowego 

wiernego przyjaciela na resztę życia � komputer (amstrada bez twardego dysku i z monitorem wyświetlającym zielone 

litery na czarnym tle. Napisano na niego jedną grę). A zaraz potem skończył się i PRL i lata osiemdziesiąte.

Na następnych stronach publikujemy fragmenty powieści Adama Wiesława Kulika �Gra�. Pisze o niej we wstępie do 



W roku 1988 zmarł mój tata, o rok za wcześnie, by doświadczyć �słodkiego smaku wolności�, a ja zyskałam nowego 

wiernego przyjaciela na resztę życia � komputer (amstrada bez twardego dysku i z monitorem wyświetlającym 

zielone litery na czarnym tle. Napisano na niego jedną grę). A zaraz potem skończył się i PRL i lata osiemdziesiąte.

Na następnych stronach publikujemy fragmenty powieści Adama Wiesława Kulika �Gra�. Pisze o niej we wstępie 

do wydania z 1993 roku Krzysztof Paczuski, że to �...książka klęski. Zapis dojrzewania do klęski � artysty, bohatera 

powieści, panorama klęski moralnej zeszmaconego przez komunizm społeczeństwa�. Wybraliśmy dwa fragmenty 

tej Joyce�owskiej miejscami powieści. Kiedy je przepisywałam, by zamieścić w tej publikacji, myślałam o tym, jak 

bardzo te czasy były patetyczne. I smutne. Pamiętam swoje bardzo głębokie przekonanie z tamtego czasu, wbrew 

różnym pięknym rzeczom, które mi się przydarzały (bo przecież piękne rzeczy zdarzają się zawsze), że życie to coś 

niezwykle przygnębiającego. Nie, nie pamiętam żadnych ikon lat 80. I chyba bohater powieści Kulika też nie. 
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Adam Wiesław Kulik,

animator kultury, dziennikarz, 
specjalizuje sie w tematyce 

wschodniego pogranicza. 
Grę wydało w 1993 

Wydawnictwo Lubelskie Nowe 

Przerzucają nas z kąta z kąt, powiedziała MMŻ, jakbyśmy byli niewiele warci, jakby im wolno w cudze życie. Powiedziała 

zbierając rzeczy do dużej zielonej miednicy. Wiedziałem, że żałuje naszej budy, mieszkaliśmy nękani zapowiedziami 

eksmisji, terminami, wymuszonymi odwiedzinami obcych, którzy przychodzili mierzyć odległości między ścianami, 

drzwiami a oknem, oknem a ścianą, patrzyli na polowe łóżka wstydliwie zakrywane kocami, garnki na podłodze, oglądali 

Þ rankę na drucie i stertę książek w kącie, liczyli ubrania na sznurku i gwoździach wbitych w ścianę (to pani ma taki 

piękny kożuch?), pytali głupio o obiady patrząc na brudną, elektryczną maszynkę, w której każdego dnia przepalała się 

spiralna, na jarzyny, owoce i puszki zachłannie i z zazdrością, ogromny stół na chwiejnych nogach (pewnie państwowy?), 

i łazienkę jako tako doprowadzoną do porządku, kran, z którego woda tylko kapała wielkimi kroplami (albo rdza albo 

szczur w rurę wlazł, zrobimy zrobimy). Mieszkaliśmy pierwszy, wspólny rok. Do pokoju, oczami po ścianach, jeszcze raz, 

po dykcie nabitej listwami i po grymasie ust, po oczach poznałem wielkie przywiązanie. Usiłowałem zrozumieć � wiele razy 

przeklinaliśmy te norę � i przyszło: w głuszy tylko ona, dany z łaski kąt był nam przyjazny. Dotknąłem ściany.

Przyszła bez znaczenia i powszedniego wieczoru, ale to się zdarzało. Została, miało być niewiele. Poprawiam w nocy 

kołdrę, jem drugie śniadanie � jej skupiona twarz rozjaśnia się w oknie, rozkwieca na ścianie. Żywe oczy, rozbiegane 

usta, pionowa bruzda na czole. Aż boli, że na tak krótko. Idiotyczna sielanka nie istnieje, mamy marzenia bardzo 

proste, ale i one wywołują śmiech, bo tylko śmiech pozostaje; pozwala chodzić w godności: w śmierdzącym barze 

starcy znoszą talerze z odpadkami za miskę zupy, poczucie wartości człowieka nie pozwala dać jałmużny żadnemu 

z nich � są biedni, mógłbym rzucić pomagierom, im wstydzę się. Cierpimy w kącie jedząc. Jest dobra.

Nasz dom jest nerwowy. Nie nasz dom: puste ściany, przyłatane krzesła i stół, łóżka zimne, nie swoje. Powinno być 

przynajmniej jedno miejsce gdzie jechałoby się po. Jest gdzieś, słoneczne reminiscencje: ze szkoły w słońcu po 

miedzy niosąc teczkę z rysunkami, ktoś się pozna, któregoś dnia przyjadą rano, powiedzą ty potraÞ sz, jedź z nami, 

będziesz miał wszystko, rób tylko to na co masz ochotę, rób i o nic się nie kłopocz, nasz drogi, ktoś się musi poznać! 

Czekać codziennie, na ściernisku, na pagórze skąd widać kłęby sadów. Nikt nie przyjechał, jesteśmy we dwoje, ulice, 

kamienne domy, obrzezane drzewa, kradziony czas, sale operacyjne, wyjące samochody, zatęchłe bary, kina, domy, 

ulice, samochody, ludzie konsekwentni we wrogości, snujemy się, czekam?

 Zygmuś, idź kup płynu do mycia naczyń.

 Dobrze. Pani jest dobra, ja się pani posłucham.

Mogłaby jego córką, wnuczką.

 Dostaniesz zupy i kartoß i.

 Już pójdę, nie zapomnę, zaraz przyjdę.>>

Infantylne, skurwysyńskie poczucie godności, skurwysyński, teoretyczny, nieżyciowy wstyd. To jest tak bracie � myślałem 

o tym nieraz � inaczej jest kiedy sytuacja jasna: dziadów do dziury, za łeb i koniec, bracie, a tu niby opieka, niby pieniądze, 

niby państwo ale sam wiesz: oszczędności robią, brzuchole kradną � zajrzyj do domu dziecka, obdarte to, zasmarkane, 

synek wychowawczyni nie pochodzi w skafandrze? kuchara nie ma rodziny? patrz jak wraca po robocie � ledwie torbę 



Infantylne, skurwysyńskie poczucie godności, skurwysyński, teoretyczny, nieżyciowy wstyd. To jest tak bracie � 

myślałem o tym nieraz � inaczej jest kiedy sytuacja jasna: dziadów do dziury, za łeb i koniec, bracie, a tu niby opieka, 

niby pieniądze, niby państwo ale sam wiesz: oszczędności robią, brzuchole kradną � zajrzyj do domu dziecka, 

obdarte to, zasmarkane, synek wychowawczyni nie pochodzi w skafandrze? kuchara nie ma rodziny? patrz jak wraca 

po robocie � ledwie torbę udźwignie, to wiesz: niemożliwy szlag człowieka traÞ a, że jest inaczej niż jest � bo oÞ cjalnie 

wszystko w porządeczku, ile razy można dupy dawać? raz, dwa, w czynie społecznym, ale nie co krok, kiedyś 

dostawało się za to królestwo. 

[...]

Wolność to brak przymusu: nie musisz służyć nikomu, choćby największemu autorytetowi, nie jesteś narzędziem 

w niczyich rękach, nie boisz się wyrzucenia z uczelni, z pracy tylko dlatego, że inaczej myślisz, niż głosi doktryna. 

Nikt nie tłamsi sumienia każąc postępować wbrew sobie (no chłopcy, jutro wybory, kto nie głosuje, w poniedziałek 

może nie przychodzić do roboty). Wolność to życie według swoich decyzji i planów, z pełną odpowiedzialnością za 

wszystko co robisz i jak wykorzystujesz okoliczności i umiejętności. Jest to wolność ludzi silnych ale nikt nikomu nie 

broni wybierać zawodu leśnika czy pomocy domowej.

Wolność to równe prawa dla wszystkich, w krajach demokratycznych nie ma kto ze sobą walczyć, nie ma kast. Wolność 

socjalistyczna układa warstwy i klasy porządnie, doskonale wiesz, kto jest po drugiej stronie. Tam jest ostra, często brutalna 

rywalizacja człowieka z człowiekiem, tu bezpardonowa walka z wrogiem robiącym wszystko, żeby cię ubezwłasnowolnić. 

Przekonanie o swojej prawdzie, słuszności postępowania przy bezpodstawnych, fałszywych zarzutach zamyka 

usta. Niechęć do publicznego udowodnienia prawdy skoro prywatnie ją posiadłem? Nadwrażliwość? Nieśmiałość? 

Dlaczego pozwalam innym niszczyć siebie. Przecież znam prawdę! Tkanki � czuję � rozklejają się, warstwy 

oddzielają jedna od drugiej, przestrzeń między nimi wypełnia gniew, niezgoda na siebie. Jak doprowadziłem się do 

takiego stanu. Gniew coraz większy, ciało rozpada się jeszcze szybciej, szaleństwo? Być wariatem bez specjalizacji 

gwarantuje pozostanie w Psiarni. Jeszcze myślę, czytaj, czytaj, zabić się! Do kogo mówię? Do siebie. Nieprawda. 

Do kogoś nieprawda do kogo? Czy... jestem żebrakiem, w ten sposób żebrze się o człowieka, tak tak! Odwagi, 

tak rzeczywiście żebrze się. Kto przyjdzie? Nie chcę. Śmierć. Urodziłem się żeby żyć. Rozumiem wystarczająco 

zależności, mądre, naturalne, nie chcę im przeczyć: urodziłem się, żeby żyć! Wszystko inne jest drugie. Jak długo 

można katować samego siebie. Choroba. Boję się. Jestem nieprzygotowany, urodziłem się dzięki przypadkowi 

i jestem, wszystko. Dzięki? Piekłem straszy się dzieci. Mozoliłem się długo i długo nie śmiałem nazwać siebie 

człowiekiem, człowiek to ogrom. Teraz nie chcę. Nie brzydzę się, nie nienawidzę, ludzie zasługują na litość. >>

Przyznaję, to błąd. I podsycanie wrażliwości do granic, po obłęd, liczenie na sukces, własna inność. Trzymałem siebie w 

rękach do bólu i ulepszałem, lepiłem, inwestowałem. Teraz pali, znasz to: po nachalnym napełnieniu żołądka alkoholem. 

Pożera jelita, serce. Błąd w obliczeniach czasu. Nie powiem, kiedy można było zacząć, bardzo dawno, bardziej niż sięga 

ostrupiona stereotypami wyobraźnia. Na co liczyłem. Wierzyłem, ze świat opiera się na wartościach � pozwalało ufniej 

i t ć P i ż ł t t ć ki ś� M ł i h ć i h ć j d l ś i Ch i ł li ć i bi

a 
tu

 
ni

by
 

op
ie

ka
, 

ni
by

 
pi

en
ią

dz
e,

 
ni

by
 

pa
ńs

tw
o 

al
e 

sa
m

 
w

ie
sz



Przyznaję, to błąd. I podsycanie wrażliwości do granic, po obłęd, liczenie na sukces, własną inność. Trzymałem 

siebie w rękach do bólu i ulepszałem, lepiłem, inwestowałem. Teraz pali, znasz to: po nachalnym napełnieniu żołądka 

alkoholem. Pożera jelita, serce. Błąd w obliczeniach czasu. Nie powiem, kiedy można było zacząć, bardzo dawno, 

bardziej niż sięga ostrupiona stereotypami wyobraźnia. Na co liczyłem. Wierzyłem, ze świat opiera się na wartościach 

� pozwalało ufniej inwestować. Przecież łatwo zostać �kimś�. Mogłem się pchać i wepchać, moje zdolności. Chciałem 

realizować siebie prawdziwego za wszelką cenę, jak uczono. Byłem dzieckiem, uwierzyłem! Doprowadzając się do 

stanu kiedy szokuję na ulicy obłędem w oczach. Przychodzi płacić nie za wiarę, za naiwność. Wierzyłem w swój 

organizm, w moc, upór... Wiara wątpiącego, tym cenniejsza � dobre, literackie. Strach, drzemie w każdej cząsteczce 

ciała, w żołądku, nogach, w sercu, mózgu. Co miałoby stanowić postument w świecie, w którym znalazłem się nagle 

i sam? Trudno uwierzyć ale reszta (czytaj: życie) jest pozą, grymasem na obronę. Mur zewnętrzny bez solidnych 

podpór wewnątrz niewiele wart. Nie trzeba było rozbechtywać, luzować norm zagwarantowanych dla statystycznego, 

znormowanego. Człowieka? Pewnie tak: człowieka. Człowiek: to brzmi dumnie, może brzmi ale nie jest. Pchnięcia 

zadawane sobie, miały procentować sukcesem, wyleczyć jak igły akupunktury, okazało się, spowodowały zakażenie. 

Ropieją, i to biedne, ubożuchne ciało. U-Boga? Tu, gdzie jestem i w tę gwarancję trudno uwierzyć. Przygniatająca 

surowość relacji: ziemia � człowiek � rzeczy, gdzie się skryć, odpocząć, uwarunkować na przetrwanie. Mogłem 

zostać kierowcą...

Praca, myślałem: przestanę odczuwać lęk, będę miał rodzinę, dom, pieniądze, pozbędę się szachownicy, nie jestem 

agresywny ani zaborczy, będę mógł swobodnie, wśród ludzi. Liczyłem na rzetelność, uczciwość, czas zdegenerował 

się do tego stopnia, że pojęciom tym należałoby nadać rangę wymagań? Absurd. Absurd w świecie absurdów jest 

konsekwencją. Nie wiedziałem, że można powiedzieć: świat absurdów, to też błąd. Reszta jest milczeniem: wrzody 

kiełkują głęboko, serce zatrzymuje się nagle bez uprzedzenia, i śmiech, cyrk, gra: uzbrojone po zęby rządy pragnące 

pokoju, och panie

Wiecie, jakie były dwa najbardziej popularne imiona w PRL-u? 
� Iza i Ania. Bo: I za mięsem, i za chlebem i za mydłem. Ale: Ani 
mięsa, ani chleba, ani mydła... 

człowiek: to brzmi 
dumnie, może brzmi ale nie 
jest





Wiecie, jakie były dwa najbardziej popularne imiona w PRL-u? 
� Iza i Ania. Bo: I za mięsem, I za chlebem I za mydłem. Ale: Ani 
mięsa, Ani chleba, Ani mydła... 

A jak się nazywała w latach 80. torba plastikowa, czyli późniejsza 
�reklamówka�, a dziś rdzennie polski �szoper�? � Anużka. 
Bo: a nuż coś rzucą. 

Ale kolejki to pikuś. Nic nie przebije dekoracji witryn sklepowych. 
Ponieważ w sklepach nie było towarów, panie plastyczki, 
zatrudnione specjalnie na etat dwoiły się i troiły, żeby zaaranżować 
wystawę jak najatrakcyjniej. Nie wiadomo zresztą za bardzo, 
czemu miało to służyć, bo klientów specjalnie na zakupy nie trzeba 
było wabić. Kupiliby cokolwiek, byle tylko się pojawiło. Wygląda 
więc na to, że witryny były dekorowane, bo po prostu istniały. 
Wtedy jeszcze nikt nie wpadł na pomysł budowania sklepów bez 
okien. Co innego za żółtymi Þ rankami, czyli dla tzw. �równiejszych�, 
którym przysługiwały przywileje w dostępie do reglamentowanych 
produktów. 

Witryny widzimy na zdjęciach Grzegorza Rogali. Podczas �Ikon 
zwycięstwa� prezentuje multimedialną instalację, w której w zdjęcia 
ze strajków w Łodzi, pochodów trzeciomajowych, przejazdów kolumn 
milicyjnych � wplata �żywe� zdjęcia osób oglądających wystawę.

 zdjęcia

Grzegorz Rogala,
reżyser, operator, 

autor animacji komputerowych









Witryny z lat 1978-81 � trzy 
obrazy olejne przedstawiają 

witryny sklepowe. Namalowałam 
je na podstawie slajdów. 

Sklepy znajdowały się 
w kamienicach na warszawskiej 

Pradze Północ � dzielnicy 
biednej, zapuszczonej, 

pijackiej i kryminogennej. 
W tych latach kryzysu, kiedy 

w centrum miasta obywatele 
stali w tasiemcowych 

kolejkach, aby kupić cokolwiek 
do jedzenia, chociaż wszystko 

i tak było na kartki, na 
Pradze można było dostać 

żółty ser bez kolejki i nawet 
masło bez kartki (po cenie 

�komercyjnej�). Jest to dla 
mnie nadal niewyjaśniony 

fenomen. Wystawy sklepowe, 
na tle szaro-burych murów, 
przyciągały uwagę kolorem 

oraz abstrakcyjną kompozycją 
obiektów pochodzących 

z sytego świata dobrobytu, 
w którym kawa i herbata nie są 

towarami luksusowymi, nie ma 
etykiet zastępczych i wyrobów 

czekoladopodobnych.     

obrazy i tekst

Joanna Krzysztoń

malarka, stylistka wnętrz,

w latach 1978-81 była członkiem 

eksperymentalnego teatru 

Akademia Ruchu.









Taki duży ładny sklep z modą męską, mało pracy, fartuszki 

eleganckie, a panie jakby trochę zażenowane...

Już zaraz, za chwilę się zacznie. Tu jakiś napis czy plakat, tam 

transparent � najpierw głównie nawiązujące do braku żywności, 

ale coraz ostrzejsze, coraz bardziej prześmiewcze w stosunku 

do systemu, który wydrenował sklepy i próbuje to samo zrobić 

z mózgami. Niektóre hasła tak trafne, że schować się mogą 

dzisiejsi copywriterzy zachwalający ogólnie dostępne towary. 

A potem pojawiło sie logo Solidarności, zaprojektowane przez 

Jerzego Janiszewskiego, rzeczywiście znakomicie oddające 

ówczesną atmosferę, bliskość, energię, ferment. Jak się pojawiło, 

tak już zostało, najpierw oÞ cjalne, radosne, po ponad roku 

zdelegalizowane, ale tym bardziej integrujące.

<< zdjęcia >>

Janusz Kobyliński
 









zdjęcia i tekst >>
Mirosław Stępniak,

fotoreporter, fotograÞ k, 
członek ZPAF, 

w roku 1980 rejestrował wydarzenia 
w Stoczni Gdańskiej

Zawsze 
fotografowałem 
w różnych zakładach 
pracy albo hasła 
propagandowe albo 
obrazki nagich 
pań. Innego 
wystroju wnętrz 
nie było. I nagle 
najważniejszym dla 
wszystkich stał 
się napis, zbiór 
liter następujących 
po sobie i nie 
było to nudne. 
Solidarność zaczęła 
być ważniejsza, 
niż roznegliżowane 
zdjęcia! No, no!





Typowy obrazek przy bramie 
Stoczni. Przede wszystkim 

kobiety. Nie dziwiło to. Kobiety 
były odważniejsze i chyba 

lepiej radziły sobie z milicją. 
Wyciągnięte ręce to potrzeba, 

a właściwie głód prawdy 
drukowanej na stoczniowych 

powielaczach. Jedyny pewny sposób 
na wiadomości z pierwszej ręki.

Każde wejście Lecha było 
wydarzeniem. Był kimś wielkim 

i podziwianym. Nieprawdopodobnie 
odważny i ważny. 

Prawdziwy przywódca.

Sala BHP była centrum strajku. 
Tu siedzieli delegaci różnych 

zakładów. Tu przychodziły najświeższe 
informacje o bieżących wydarzeniach. 

Tu podejmowane były wszelkie 
decyzje. Stąd wychodziły informacje 

do robotników i ludzi za bramą. 
Tu spotykaliśmy się i podnosiliśmy się 
na duchu. Strach czaił się w pobliżu. 

Dzięki tym spotkaniom umacnialiśmy 
się w nadziei na pomyślne zakończenie 

strajku. 



Triumfalny wymarsz robotników 
ze Stoczni Gdańskiej. Strajk 
zakończył się sukcesem. Zaczęła 
się nowa Polska! Wspaniała 
chwila! Chyba tak mocnej 
wspólnej radości już nie 
przeżyjemy.

Zaglądanie przez okna sali BHP 
było najważniejszym rytuałem 
na strajku. Mimo, że nic nie 
słychać, to jednak widać, że 

nasi delegaci cały czas działają. 
Można spokojnie czekać dalej.

�Salony� redakcji �Solidarność 
Dolnośląska�. Mimo tak 
spartańskich warunków się 
udawało. Widać, że chcieć to móc.

W każdych warunkach. Prawdziwe 
niezniszczalne dziennikarstwo.



Bardzo mocny 
moment. Gdy 

czekaliśmy na 
odsłonięcie Pomnika 

przed Stocznią, 
weszła na plac 

staruszka z ß agą, 
tak jednoznacznie 

szczęśliwa, że 
udało się jej dożyć 
wolnej Polski. Nikt 
nie zaprotestował, 

że nie było tego 
w scenariuszu. Taki 
ważny patriotyczny 

moment. Ten 
obrazek, który 

mam zawsze i do 
dziś przed oczyma, 
jest kwintesencją 

PATRIOTYZMU.



Poznań, czerwiec 1981



Ik>Ikony zwycięstwa powinny być zwycięskie, heroiczne, patetyczne. Powinny umacniać w nas radość ze zwycięstwa. 

Ale co zrobić w sytuacji, kiedy zwycięstwo nie jest takie, jak je sobie wymarzyliśmy? Kiedy po raz kolejny przeradza 

się w swoją własną karykaturę? I wyszczerza do nas zęby w szyderczym grymasie? 

Moje zdjęcia z 1981 roku nie miały szansy, żeby stać się ikonami. Głównie z tego powodu, że w swoim czasie nigdy nie 

weszły do masowego obiegu. Bynajmniej nie ubolewam z tego powodu. �Ikonizacja� zdjęcia często oznacza nadanie 

mu zupełnie innych znaczeń niż jego autor przewidywał. Vide choćby przykład zdjęcia generała Loana zabijającego na 

ulicy oÞ cera Vietcongu, autorstwa Eddiego Adama. Podobnie Che Guevara nie byłby pewnie zadowolony z kultu swej 

osoby, do jakiego niewątpliwie przyczynił się jego portret fotograÞ czny wykonany przez Alberto Kordę.

Gdy dziś oglądam swoje zdjęcia z roku 1981 � zdjęcia, których właściwie nigdy nie pokazywałam � to czuję 

entuzjazm tamtych chwil, radość i nadzieję. Przypominam też sobie towarzyszące mi wtedy poczucie i obawy, że 

to długo trwać nie będzie, że piękne chwile zaraz miną. Odnajduję wiele zdjęć, na których widać, że inni też to 

przeczuwali. Chciałabym zobaczyć dzisiaj ich twarze. 

tekst i zdjęcia

Anna Beata Bohdziewicz
Þ lmowiec, fotograf, od 1982 

prowadzi Fotodziennik. 
zdjęcia z lat 80.

tekst: Warszawa, maj 2006.

ikony?
zwycięstwa?

Łódź, lipiec 1981 Warszawa, maj 1981



Warszawa, maj 1981



Warszawa, maj 1981



Gdańsk, wrzesień 1981



Radom,czerwiec 1981









Na>Należy pan do szczególnego grona artystów, którego twórczość nie mieści się w żadnym kanonie 
przedstawień sztuki�

Pora umierać� 

Skoro to jest omega, jaka była alfa?

Jak każdy dobrze wychowany chłopiec słuchałem i analizowałem Bacha, potem impresjonistów, potem wielkich 
kontestatorów � Schwittersa i Cage�a, potem Coltrane�a, Davisa, Jarreta, Hendrixa, Mclaughlina� i odważyłem się. 
W 1968 r. z Janem Olszakiem i bratem Piotrem powołaliśmy do życia grupę artystyczną ONOMATOPEJA, a po roku 
odbył się nasz pierwszy muzyczny happening. Taka była alfa.

Kilka lat później miejscem pana szczególnej aktywności stał się klub Politechniki Warszawskiej Riviera-Remont�

Do Warszawy przyjechałem w 1974 r. z Lublina, gdzie studiowałem w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Rivierę-
Remont zidentyÞ kowałem jako jedno z najważniejszych miejsc życia artystycznego i intelektualnego. Nowoczesna 
i apolityczna oferta programowa tego klubu była dla mnie szczególnie atrakcyjna. Bardzo szybko dołączyłem do 
grona animatorów muzyki, teatru, Þ lmu i plastyki proponując projekty o charakterze interdyscyplinarnym.

Klub Riviera-Remont był wtedy najbardziej bliski miłośnikom muzyki jazzowej�

Niewątpliwie tak! W Remoncie koncertowali najwięksi artyści światowego jazzu. Nie przyjeżdżali do miejsca 
anonimowego. Remont był sławny i ważny. Dla polskich muzyków był miejscem o najwyższej randze 
artystycznej, miejscem najlepszej promocji. Wtedy, tak naprawdę, zaraziłem się tą niezwykłą i nieuleczalną 
chorobą, której na imię JAZZ.

Z kim pan wtedy współpracował?

Współpracowałem z kompozytorem i gitarzystą Janem Olszakiem oraz poetą Janem Gałkowskim. Moim przyjacielem 
w sztuce był także Cezary Staniszewski � wielka indywidualność, twórca książek artystycznych. Nie były to klasyczne 
książki z tekstem, a obiekty, w których na każdej ze stron pojawiały się abstrakcyjne znaki i obrazy. Każda z tych 
książek była fascynującą partyturą, którą wykonywałem w specjalnie zaaranżowanej przestrzeni.

Rozmawiamy o jazzie, o nowatorskich akcjach artystycznych, niezależności w działaniach twórczych. Obok, 
wokół, wszędzie � peerelowska rzeczywistość. Jak pan na nią reagował?

Sytuacja wymagała obywatelskiej aktywności i kooperacji. Niezapomniany Teodor Klincewicz �Teoś� � legenda 
antykomunistycznej opozycji � powierzył mi misję kolportowania biuletynów, bezdebitowych książek i czasopism. 
W krótkim czasie Remont stał się nie tylko miejscem kolportażu niezależnych wydawnictw, ale wręcz bastionem >>

elita to ludzie 
żyjący w prawdzie, 

których 
charakteryzuje 

bezinteresowność
w czynieniu dobra 

i piękna

z Andrzejem 
Mitanem
rozmawia
Andrzej Mitan

tekst

Andrzej Mitan
performer, animator 

zdjęcie 

z archiwum artysty

działalności opozycyjnej. Zwycięstwo �Solidarności� w 1980 r., później rejestracja Niezależnego Zrzeszenia Studentów, 

zaowocowały wieloma przedsięwzięciami artystycznymi. Powstała SUPER GRUPA BEZ FAŁSZYWEJ SKROMNOŚCI 

z Januszem Trzcińskim, Andrzejem Bieżanem, Helmutem Nadolskim i Andrzejem Przybielskim. Naszym najważniejszym 

przedsięwzięciem był spektakl �Księga Hioba�, wystawiony w Teatrze Narodowym w ramach Jazz Jamboree�81.



działalności opozycyjnej. Zwycięstwo �Solidarności� w 1980 r., później rejestracja Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów, zaowocowały wieloma przedsięwzięciami artystycznymi. Powstała SUPER GRUPA BEZ FAŁSZYWEJ 
SKROMNOŚCI z Januszem Trzcińskim, Andrzejem Bieżanem, Helmutem Nadolskim i Andrzejem Przybielskim. 
Naszym najważniejszym przedsięwzięciem był spektakl �Księga Hioba�, wystawiony w Teatrze Narodowym w ramach 
Jazz Jamboree�81.

Planowaną na 14 grudnia realizację w stoczni szczecińskiej uniemożliwiło wprowadzenie stanu wojennego. 

Czy istnieje jakaś dokumentacja tego spektaklu?

Po kilku latach udało się doprowadzić do sesji nagraniowej, dzięki czemu �Księga Hioba� nie pozostała jedynie 
ulotnym wspomnieniem tego niezwykłego czasu�

Jak wyglądała pana działalność w stanie wojennym?

Tuż po wprowadzeniu stanu wojennego powstało NIEZALEŻNE STUDIO MUZYKI ELEKTROAKUSTYCZNEJ, 
którego ideowym przywódcą był Krzysztof Knittel. Poza nami formację tę tworzyli kompozytorzy: Paweł Szamański, 
Stanisław Krupowicz, Andrzej Bieżan, Mieczysław Litwiński i Tadeusz Sudnik. Koncertowaliśmy w kościołach, 
pracowniach artystycznych, mieszkaniach (kluby studenckie, w tym Remont, były zamknięte). Współpracowaliśmy 
z aktorami. Nasze �Psalmy� były wspaniale przyjmowane; integrowały, podtrzymywały na duchu. Po ograniczeniu 
i wreszcie zniesieniu stanu wojennego zrealizowaliśmy jeszcze kilka ważnych projektów w Filharmonii Narodowej, 
krakowskich Krzysztoforach i na prestiżowym festiwalu �Inventionen� w Berlinie Zachodnim.

Jak doszło do powstania Klubu Muzyki Nowej Remont i wydania słynnych płyt artystycznych?

Wielu znakomitych performerów, niekonwencjonalnych artystów, kompozytorów i muzyków jazzowych pozbawionych 
było możliwości profesjonalnego dokumentowania swojej twórczości. Jedynie niezależne wydawnictwo fonograÞ czne 
dawało taką możliwość. Klasyczne zapisanie i wydanie muzyki na płycie oczywiście nie jest niczym nowym. 
Dlatego mój projekt zakładał wydanie autorskich obiektów, składających się z płyty i artystycznych kopert (okładek), 
wykonanych �w systemie hand made�. 

Każda z płyt (dziewięć tytułów w nakładzie po tysiąc egz.) miała być zarówno dokumentacją stricte muzyczną, 
jak i niezależnym dziełem wizualnym. W wynajętym pustostanie na ulicy Siennej w Warszawie działała przez kilka 
tygodni uruchomiona przeze mnie pracownia-manufaktura, gdzie powstawały wykonywane przez twórców artystyczne 
koperty. W tym gigantycznym przedsięwzięciu wzięli udział m.in.: Włodzimierz Borowski, Edward Krasiński, Andrzej 
Bieżan, Krzysztof Knittel, Marcin Krzyżanowski, Wojciech Konikiewicz, Janusz Dziubak, Włodzimierz Pawlik, 
Wojciech Czajkowski, Helmut Nadolski, Andrzej Przybielski, Zdzisław Piernik, Andrzej Szewczyk, Tadeusz Rolke, >>

Andrzej Zaremba, Jarosław Kozłowski, Cezary Staniszewski, Ryszard Winiarski, Tadeusz Sudnik, Tadeusz Konador i liczni 

wolontariusze. Jak się potem okazało, był to ewenement w skali światowej. W międzynarodowym wydawnictwie �Brooken 

Music�, poświęconym historii fonograÞ i i sztuce płyt, nasza artystyczna seria została szczególnie wyeksponowana obok 

dzieł Warhola, Cage�a, Heidsiecka, Vostella, Kagela. Mnie pozostała satysfakcja z dobrze spełnionego obowiązku tym 
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Andrzej Zaremba, Jarosław Kozłowski, Cezary Staniszewski, Ryszard Winiarski, Tadeusz Sudnik, Tadeusz 
Konador i liczni wolontariusze. Jak się potem okazało, był to ewenement w skali światowej. W międzynarodowym 
wydawnictwie �Brooken Music�, poświęconym historii fonograÞ i i sztuce płyt, nasza artystyczna seria została 
szczególnie wyeksponowana obok dzieł Warhola, Cage�a, Heidsiecka, Vostella, Kagela. Mnie pozostała satysfakcja 
z dobrze spełnionego obowiązku tym bardziej, że przedsięwzięcie miało charakter niekomercyjny.

Po międzynarodowym sukcesie płyt artystycznych miejscem pana autorskich  prezentacji stała się Galeria RR, 
której działalność programował Cezary Staniszewski. Jak doszło do współpracy z Emmettem Williamsem?

Emmett Williams, światowej sławy artysta i Þ lar międzynarodowego ruchu artystycznego FLUXUS, zrealizował 
w naszej galerii performance pt. �Genesis�. Niedługo potem zorganizowaliśmy wspólnie pierwszy polski Fluxus-
Concert (poezja dźwiękowa-jazz-akcja wizualna). Czułem się jak ryba w wodzie i zaproponowałem zorganizowanie 
w Warszawie międzynarodowego festiwalu sztuki �jakiego jeszcze nie było�. Początkowo Emmettowi i Cezaremu 
pomysł wydawał się nierealny (sytuacja polityczna, zamknięte granice, koszty itp.).

A jednak udało się�

Międzynarodowe Seminarium Sztuki ETC� odbyło się w maju 1987 r. Uczestniczyło w nim ponad stu znakomitych 
artystów ze Stanów Zjednoczonych, Europy i Japonii.

Dwa lata później zorganizowałem kolejną manifestację sztuki, tym razem w Zamku Ujazdowskim (w budowie). 
W ten oto sposób Centrum Sztuki Współczesnej rozpoczęło swoją działalność (wspaniałą intuicją wykazał się Andrzej 
Dłużniewski wystawiając okrągły stół). Trwająca kilka lat �bitwa o Zamek� zakończyła się zwycięstwem niepodległych 
i solidarnych artystów. Jak się później okazało, nie do końca�

Paradoksalnie wymarzona III RP okazała się macochą dla wielu awangardowych artystów i środowisk twórczych. 

W 1990 r. przyjął pan propozycję pracy w Centrum Animacji Kultury. Siłą rzeczy musiał pan ograniczyć 
działalność artystyczną�

Kontynuowałem współpracę z kilkoma znakomitymi galeriami autorskimi � poznańską AT i  warszawską Galerią Działań. 
Ważnym miejscem samorealizacji stała się Galeria GR, której byłem kuratorem. Zorganizowałem tam wiele wystaw, 
koncertów i festiwali sztuki. Po �Koncercie na ryby� z udziałem Janusza Skowrona, podjęliśmy brzemienną w skutkach decyzję 
stworzenia grupy artystycznej pod nazwą KONCERT FIGUR NIEMOŻLIWYCH. Do współpracy zaprosiliśmy: Cezarego 
Konrada, Zbigniewa Wegehaupta, Marcina Pospieszalskiego, Krzysztofa Ścierańskiego, Michała Miśkiewicza, Tadeusza 
Sudnika i Grzegorza Grzyba. Współpraca z tak wspaniałymi muzykami trwa do dziś i stwarza niepowtarzalną możliwość 
realizowania �sztuki w fazie totalnej� (wyraÞ nowany dialog muzyczny, asemantyczna poezja dźwiękowa i performance). >>

To szalenie elitarna, by nie powiedzieć alternatywna oferta artystyczna! Jak funkcjonuje na rynku?

Sztuka nie jest kategorią ekonomiczną, a ja nie jestem akwizytorem. Sztuka jest i będzie elitarna, a zarazem otwarta, 

bezinteresownie oferując dobro w sposób piękny. Jest manifestowanym przez artystę procesem tworzenia niepodległej 

rzeczywistości. Powiem mocniej: jest manifestacją człowieczeństwa w świecie charakteryzującym się pogardą dla wartości 



To szalenie elitarna, by nie powiedzieć alternatywna oferta artystyczna! Jak funkcjonuje na rynku?

Sztuka nie jest kategorią ekonomiczną, a ja nie jestem akwizytorem. Sztuka jest i będzie elitarna, a zarazem otwarta, 
bezinteresownie oferując dobro w sposób piękny. Jest manifestowanym przez artystę procesem tworzenia niepodległej 
rzeczywistości. Powiem mocniej: jest manifestacją człowieczeństwa w świecie charakteryzującym się pogardą dla 
wartości duchowych.

Nad czym pan aktualnie pracuje?

Mój nowy projekt o nazwie �Polski poemat dydaktyczny� jest poetyckim wykładem nasyconym przemyśleniami 
z obszaru teorii sztuki i Þ lozoÞ i twórczości. Forma, co dla mnie szczególnie ważne, pozbawiona cech artystycznego 
eksperymentu. Przesłanie proste jak cisza:  

�nie krzycz tak głośno, bo nie usłyszysz ust, którymi świat wypowiada ciebie 
 nie biegnij tak szybko, bo nie doświadczysz drogi, która przemawia twoimi nogami�.

Bardzo dziękuję.

sz
tu

ka
 

 
 

 
 

 
je

st
 

 
 

 
 

 
m

an
if

es
ta

cj
ą       

cz
ło

w
ie

cz
eń

st
w

a 
w

 
św

ie
ci

e 
ch

ar
ak

te
ry

zu
ją

cy
m

 
si
ę 

po
ga

rd
ą 

dl
a 

w
ar

to
śc

i 
du

ch
ow

yc
h

Andrzej Mitan przedstawi �Polski poemat dydaktyczny� podczas Ikon 
zwycięstwa, występując wraz z Tadeuszem Sudnikiem (Studio Dźwięków 
Niemożliwych � elektronika) i Januszem Skowronem (pianistą). 



Tytuł pracy: Flower Power (Siła lub Moc Kwiatu, ale wolę 
angielski). Praca wykonana w 1981 r.. Są to zdjęcia czarno-białe, 
dokumentalne, wykonane przeze mnie, ze słynnego Marszu Głodowego 
Kobiet ul. Piotrkowską. 

Po wykonaniu małych czarno-białych odbitek 13 x 18 cm stwierdziłem, 
że te zdjęcia są zwykłym dokumentem � jakby z marszu 1-majowego. 
Nie mówią nic o tej energii, sile, emocjach, przeżyciu, które ten 
niesamowity marsz miał w sobie. Zrobiłem więc swoją wersję tej energii/ 
emocji, zamalowując czerwoną temperą głowy manifestantów. Tak jakby 
tworząc pole kwiatów, maków. Tu przyszły mi wtedy na myśl obrazy pól 
holenderskich czerwonych tulipanów. I to było to, o co chodziło. 

Wynikał z tego doświadczenia jeden fakt, że nawet autentyczny 
dokument fotograÞ czny, nawet najlepszy, czasami mija się 
z prawdą. Stąd taka operacja. To wszystko. 

Rok temu, przygotowując inną wystawę dużych billboardów postanowiłem 
tamte zdjęcia powiększyć poprzez cyfrowy druk i powstała seria prac 
fotograÞ i cyfrowej. Wydawało mi się, że taka forma tamtych fotograÞ i 
w postaci billboardu (130 x 180 cm) będzie miała jeszcze inny sens.

ß ower power

Spośród licznych grup artystycznych działających w PRL-u nie 
sposób pominąć awangardowej formacji � Warsztatu Formy 
Filmowej, założonego przy łódzkiej Szkole Filmowej w 1970 
roku. Należeli do niego Wojciech Bruszewski, Józef Robakowski, 
Paweł Kwiek, Ryszard Waśko, Wacław Antczak, Jacek 
Łomnicki, Tadeusz Junak, Janusz Połom, Antoni Mikołajczyk, 
Lech Czołnowski, Zdzisław Sowiński, Kazimierz Bendkowski, 
Andrzej Różycki, Zbigniew Rybczyński. Choć Warsztat jako taki 
zakończył swoją działalność u schyłku lat 70., tworzący go artyści 
kontynuowali z ducha �warsztatową� działalność już indywidualnie.

tekst i zdjęcia 

na następnych stronach

Ryszard Waśko
artysta wideo, fofograf, autor 

instalacji, członek Warsztatu Formy 

Filmowej w l. 70.









W >W zachodnioniemieckiej telewizji oglądają �Apocalypse Now�. Amerykańscy żołnierze w Wietnamie mówią po niemiecku. 

 � Halt! Hände hoch! 

No nie. Przełączają się na telewizję wschodnioniemiecką. 

Leci polski serial �Stawka większa niż życie�. Polski ruch oporu, walczący z Niemcami polscy partyzanci, 

mówią po niemiecku.

 � Halt! Hände hoch! 

Zamiast się bać, można umrzeć ze śmiechu.

W polskiej telewizji oglądają Þ lm z Marleną Dietrich. Boska obojętność. Prawdziwym mężczyznom Marlena śni się po nocach. 

 Johnny, wenn du Geburtstag hast 

 bin ich bei dir zu Gast 

 die ganze Nacht. 

 Johnny, ich träum so viel von dir, 

 och, komm doch mal zu mir 

 nachmittags um halb vier. 

Prawdziwi mężczyźni, ci którzy ją zdobędą, chcą sobie powiesić na ścianie, na najbardziej eksponowanym miejscu, 

jej uszy i ogon. Jak na prawdziwego potwora przystało, Marlena jest biseksualna. Śni się ona nie tylko mężczyznom.

 Oh, Johnny, wenn du Geburtstag hast 

 und mich dein Arm umfasst 

 die ganze Nacht, 

 Johnny, dann denk ich noch zuletzt, 

 wenn du doch jeden Tag Geburtstag hättst. 

Polak rozumie niemiecki dzięki napisom. Niemiec, Michael Haerdter, ma przyjemność oglądać w Polsce Þ lm po 

niemiecku. Michael mówi, że to fantastyczne. Co? No to, że Polacy nie dubbingują Þ lmów. 

Jasne. Oglądać Marlenę Dietrich w innym języku? Można nic nie rozumieć, ale ten posąg musi mówić w języku Goethego.

...

Na przełomie 80/81 siedzi przed telewizorem sam. W Berlinie Zachodnim ogląda telewizyjną sztukę teatralną. 

W WDR w Koloni Niemcy zrobili para dokumentalną rekonstrukcję wydarzeń w Stoczni Gdańskiej. Sprawy są bardzo 

świeże. Zdarzyły się niedawno, w tym samym roku. 

Autorem scenariusza jest zachodnioniemiecki dziennikarz, Ludwig Zimmerer. >>

fotograf
fragment 

paradokumentalnej powieści 

tekst i projekty

Wojciech Bruszewski,
artysta multimedialny, członek 

Warsztatu Formy Filmowej w l. 70., 

wykładowca

 

<< zdjęcie

Janusz Kobyliński

Kiedy wybuchł słynny Strajk, a nikt jeszcze nie wiedział, że jest to początek upadku Komuny, Zimmerer natychmiast 

pojechał do Gdańska. Był świadkiem historycznych wydarzeń minuta po minucie. Był w środku. Widział, co się dzieje w 

Stoczni z odległości jednego metra. Dziennikarską przepustkę podpisał mu Bogdan Borusewicz.

Pół roku później, w telewizji zachodnioniemieckiej, Niemcy odtwarzają te wydarzenia minuta po minucie.



Kiedy wybuchł słynny Strajk, a nikt jeszcze nie wiedział, że jest to początek upadku Komuny, Zimmerer natychmiast 

pojechał do Gdańska. Był świadkiem historycznych wydarzeń minuta po minucie. Był w środku. Widział, co się dzieje 

w Stoczni z odległości jednego metra. Dziennikarską przepustkę podpisał mu Bogdan Borusewicz.

Pół roku później, w telewizji zachodnioniemieckiej, Niemcy odtwarzają te wydarzenia minuta po minucie.

Robią to na zasadach �brechtowskich�. Niemiecki Wałęsa niekoniecznie ma powtarzać Þ zyczny wygląd polskiego 

Wałęsy. Umawiamy się, że jest to Wałęsa. O.K.

Umawiamy się więc, że stoimy przed obwieszoną kwiatami bramą Stoczni Gdańskiej. To nie Þ lm, to teatr. Operuje się 

skrótem, symbolem. 

Sala BHP z białym popiersiem Lenina. Robotnicy oglądają telewizję. W telewizji przemawia polski premier Edward 

Babiuch. Niemiecki Babiuch całkiem nie przypomina polskiego. 

I nagle olśnienie.

W brechtowskiej konwencji Babiucha gra Rainer Werner Fassbinder. Najwybitniejszy w tym momencie reżyser 

zachodnich Niemiec. Mała rólka w telewizorze.

Fotograf słabo zna środowiska intelektualne RFN. Dociera do niego, że dla Niemców temat jest aż tak ważny, że 

wybitni przedstawiciele tych środowisk, chcą, choć króciutkim epizodem wziąć udział w tej sztuce. 

Inna scena. Zmęczeni strajkiem robotnicy słuchają zaimprowizowanego koncertu. Na pianinie gra ktoś z otoczenia 

intelektualnego strajku. W telewizji niemieckiej przy fortepianie siedzi Wacław Kisielewski, syn znanego w Polsce 

pisarza i kompozytora. W sali BHP gra Chopina.

Muzyk, Wacek Kisielewski jest konsultantem językowym, (chyba). Niemcy mówią po niemiecku, ale słowo 

�Solidarność� starają się mówić zgodnie z polską wymową. Wiadomo, że nie jest to łatwe. Szczególnie to 

karkołomne, końcowe �ść�. 

Z ekranu lecą nieoczekiwane, bardzo przyjazne Polsce ß uidy. 

W pewnym momencie niemieccy aktorzy, (czyli niby polscy robotnicy) śpiewają polski hymn. W zachodnioniemieckiej 

telewizji, zachodni Niemcy, najwięksi nasi wrogowie, ci od Adenauera i Hupki, śpiewają �Jeszcze Polska nie zginęła� 

po polsku. Powtórzmy to jeszcze raz � po polsku.

Fotograf ma w oczach łzy.

Gdy sztuka się kończy, telefon dzwoni bez przerwy.

Dzwonią sami znajomi Niemcy. Pytają, czy widział. No i co? No i jak? Są zachwyceni. Polską, która tak dzielnie 

walczy o wolność i sobą, że stać ich na taki gest. Gigabajty przyjaznych ß uidów zostają wysłane na wschód. 

W Polsce nikt o tym nic nie wie. >>

O telewizji satelitarnej nikt jeszcze nie słyszał, a jak słyszał, to na piśmie musi prosić Władzę o zgodę na postawienie 

talerza na balkonie. Na piśmie musi uzasadnić potrzebę posiadania tego talerza. I co tu napisać? Że chcemy codziennie 

oglądać Myszkę Miki? 

 � A po co? � odpowiada Władza. � My wam Myszkę Miki puścimy na Boże Narodzenie. 

Niemcy mówią po 
niemiecku, ale 

słowo �Solidarność� 
starają się mówić 
zgodnie z polską 

wymową.



O telewizji satelitarnej nikt jeszcze nie słyszał, a jak słyszał, to na piśmie musi prosić Władzę o zgodę na postawienie 

talerza na balkonie. Na piśmie musi uzasadnić potrzebę posiadania tego talerza. I co tu napisać? Że chcemy 

codziennie oglądać Myszkę Miki? 

 � A po co? � odpowiada Władza. � My wam Myszkę Miki puścimy na Boże Narodzenie. 

I zgody na talerz nie wydaje. 

Pozostaje ostatnia możliwość. OÞ cjalna retransmisja do Polski Ludowej; prosto z kapitalistycznej WDR w Kolonii 

do socjalistycznej TVP w Warszawie, a stąd na polskie krzywe i pordzewiałe anteny na dachach. Ale to raczej nie 

wchodzi w rachubę.

Gdy zbliżała się dwudziesta piąta rocznica wydarzeń w Stoczni, Fotograf postanawia spowodować spóźnioną 

projekcję tej sztuki w telewizji polskiej. W takim roku możliwe są rzeczy niemożliwe.

Porusza niebo i ziemię. Mówi znajomym, którzy pracują w telewizji: �Macie hiciora! Tylko go puścić i będzie 

sensacja!�. Dociera do oÞ cerów kulturalnych we współczesnej ambasadzie Niemiec w Warszawie. Wysyła list do 

polskiego ministra spraw zagranicznych. Cisza. Wysyła e-maile do WDR w Kolonii. Cisza. W Kolonii pracują teraz 

ludzie, których te emocje nie obchodzą. Chodzili wtedy do przedszkola. 

Fotograf pisze e-mail do Bogdana Borusewicza, inicjatora strajku. Borusewicz stoi na czele Komitetu Obchodów 

25. Rocznicy Powstania �Solidarności�. 

Bogdan Borusewicz odpowiada uprzejmym listem. Nic o tej sztuce nie wie. Nikt o niej nic nie słyszał. Fajnie byłoby 

ją zobaczyć, pisze Borusewicz, ale jak? Kto ma ją odnaleźć? Nie wiadomo nawet, jaki miała tytuł.

No właśnie. Jaki miała tytuł?

�10 dni, które wstrząsnęły światem�? 

To zdaje się było gdzieś dalej na wschód i parę lat wcześniej.

Nie ma kogo zapytać.

Ludwik Zimmerer nie żyje. Nie żyją obaj Kisielewscy, ojciec i syn. Nie żyje Rainer Werner Fassbinder.

Można również podejrzewać, że jakiemuś facetowi z Łodzi coś się przyśniło. Podpisuje się �profesor�, ale każdy 

namolny maniak ma taką strategię. 

Jeszcze Polska nie zginęła? Po polsku? W telewizji zachodnioniemieckiej? 

Mija 25 lat i wychodzi na to, że ten piękny gest traÞ ł w próżnię. Wysłany na wschód sygnał solidarności, błąka się gdzieś 

po kosmosie i szuka tej Polski lub przynajmniej jej śladów. TraÞ a najpierw na Marsa, ale tam szwęda się tylko >>

jakiś zabawkowy pojazd skonstruowany przez anonimowego Polaka z NASA. Sygnał odbija się od jego maleńkiej antenki 

i leci znów w kierunku Ziemi. Przelatuje obok księżyców pyłowych odkrytych za pomocą zwykłej lornetki przez Kazimierza 

Kordylewskiego i gna przed siebie opuszczając poprawiony i uzupełniony przez tego astronoma, kopernikański system 

heliocentryczny. 

P l t h t ł j d óż ł ij l PSR B1257 12 k t l ji P T h t bi

� A po co? � 
odpowiada Władza. 
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jakiś zabawkowy pojazd skonstruowany przez anonimowego Polaka z NASA. Sygnał odbija się od jego maleńkiej 

antenki i leci znów w kierunku Ziemi. Przelatuje obok księżyców pyłowych odkrytych za pomocą zwykłej lornetki 

przez Kazimierza Kordylewskiego i gna przed siebie opuszczając poprawiony i uzupełniony przez tego astronoma, 

kopernikański system heliocentryczny. 

Po latach wytrwałej podróży sygnał mija pulsara PSR B1257+12 w konstelacji Panny. Tu zahacza o trzy zagubione 

w kosmosie planety, które 10 lat po emisji ekscytującego spektaklu telewizyjnego, odnalazł polski astronom, 

Aleksander Wolszczan. 

Mijają kolejne lata. 

Sygnał leci dalej. Leci, leci, aż traÞ a do Nieba.

Tam przy jednym stoliku siedzą dwaj Niemcy i dwaj Polacy. 

Zimmerer, Fassbinder oraz Stefan i Wacek Kisielewscy. 

Golą wódę. 

Z piątym kielichem czekają na Karola. Dobry znajomy Stefana, coś się spóźnia. Powiedział, że musi zadzwonić 

do Watykanu, ale Józek, (którego krakowianie nazywają Ziutek) właśnie wyjechał do Kolonii.

Zastanówmy się, co mogliby tam pić w dniu dzisiejszym. Szwedzki �Absolut�? Niemożliwe. To musi być neutralny, 

ponadnarodowy, nieziemski, uduchowiony trunek. 

A zatem piją czysty Spirytus.

Po dwudziestu pięciu latach podróży w próżni sygnał zatrzymuje się nad tym stolikiem. 

Wacek:

 � Tak było. To ja grałem Chopina w dekoracjach Stoczni Gdańskiej w West Deutscher Rundfunk. 

Ja ich uczyłem śpiewać po polsku �Jeszcze Polska nie zginęła�.

 � No to Wacek, � mówi sygnał � powiedz to głośno. Na co czekasz? Na następną rocznicę? Pięćdziesiątą? 

A kogo to 
wtedy będzie 
o b c h o d z i ć ?



Wojciech Bruszewski zaprezentuje dwie 
instalacje: jedną z lat 80., drugą współczesną 
wykorzystującą fotograÞ e negatywnych �ikon� 
z tamtego okresu.

Realité � Principe
Kamera video obraca się wokół osi optycznej 
obiektywu. Na monitorze słowo PRINCIPE 
(WARTOŚCI) pozostaje nieruchome. 
Rzeczywistość obraca się wokół niego. Praca 
prezentowana była na wystawie Presences 
Polonaises w Centrum Pompidou w 1983 roku.



Uczynić sztukę ze znienawidzonych obiektów... Zeszpeconej 

zuniÞ kowanej architektury, gazet głoszących na pierwszych 

stronach, że �Polska Ludowa jest uwieńczeniem drogi rozwojowej 

narodu�, o solidarności z narodem Chile oraz o tym, że po 

wykopkach następują orki zimowe i jak zagodpodarowano 

zbiory ziemniaka. Fałszywek udających solidarnościowe druki, 

nawołujących do zakończenia strajków. 

Zbieranie, zestawianie, przetwarzanie, zamalowywanie, 

niszczenie � wszystkie chwyty dozwolone, żeby tylko wygrać 

z atakującą rzeczywistością. 

Ale też zapamiętać � IKONY � zarówno te pozytywne, jak 

i negatywne znaki czasu, co do którego nikt nie miał wątpliwości, 

że jest niezwykły, wyjątkowy i że coś takiego przeżywa się tylko 

jeden raz. 



W latach 70. było 
mi bardzo bliskie 

zagadnienie 
pomnika. 

Skończyłam rzeźbę 
w �klasycznej� 
pracowni będąc 

jednocześnie pilną 
studentką Pracowni 

Projektowania 
Brył i Płaszczyzn 

Oskara Hansena 
w warszawskiej ASP. 
Miałam do licznie 

powstających 
wokół pomników 

�ku czci� stosunek 
jednoznacznie 

negatywny.

tekst i zdjęcia

Teresa Gierzyńska
rzeźbiarka, graÞ k, fotograf

 



Chyba z bezsilności 
wobec powstających 
ciągle nowych, jak 

je nazywaliśmy 
�gniotów�, zaczęłam 

fotografować 
i zbierać kartki 

z widokami pomników. 
Powstał zbiór 

kuriozalnych form. 

Żeby mój kolaż był 
jeszcze bardziej 

wymowny � wybrałam 
do powielenia 
ultramarynowy 

pyłorys.

Tak powstały w 1979 
roku:

1. Ślady zwycięstwa, 
81.5 x 93.5 cm

2. Ślady wolności, 
81.5 x 93.5 cm

3. Ślady przyjaźni, 
81.5 x 78 cm.



Przy okazji 
zgromadziłam kartki 
okazów budownictwa 

sanatoryjnego 
rozsiane 

w południowej 
Polsce oraz 
fotograÞ e 

powstałych dzielnic 
mieszkaniowych:

4. W Południowej 
Polsce, 

81.5 x 84 cm

5. W Centralnej 
Polsce, 

81.5 x 93.5 cm



Moja siostra, 
Dorota Wnuk, 

przyjeżdżając z NY 
co pewien czas 

narzekała, że znowu 
zniknął jakiś neon 
w Warszawie. Więc 
w któryś bardzo 
zimowy wieczór 
postanowiłyśmy 

zrobić fotki naszym 
ukochanym neonom:

6. W Warszawie 
� lata 80., 
81.5 x 93.5, 
kolor ksero



Praca �1983� 
to zapis tłumów 

podążających 
na stadion 

Dziesięciolecia 
na spotkanie 

z Janem Pawłem II 
i fragmenty wizyty 

fotografowane 
z ekranu 

telewizyjnego:

 � 8 odbitek 30 x 40 cm, 
fot. kolorowa, 1983 

(awers)

Rewersem pracy jest 
sekwencja zdjęć 

bardzo osobistych: 
zapis niełatwej 
dla mnie wówczas 

sytuacji osobistej, 
umieszczona w cyklu 
�O niej� (rewers):

� 8 odbitek 30 x 40 cm, 
fot. czarno-biała, 

1983





<< zdjęcia >>
Mirosław Stępniak

<< << Często 
władza podszywała 
się pod opozycję 
rozprowadzając 
druki skierowane 
rzekomo do 
strajkujących. 
Zazwyczaj nikt nie 
miał wątpliwosci 
co do pochodzenia 
fałszywek.

<< A to zwyczajna 
codzienna gazeta 
z zaznaczonym 
czarną farbą 
ważnym 
komunikatem 
prokuratury. 

Na kolejnych 
stronach drugie życie 
PRL-owskich gazet 
w pracach Doroty 
Wnuk i Andrzeja 
Różyckiego.





obrazy na gazetach 

Dorota Wnuk
malarka, projektant wnętrz, 

mieszka w NY

zdjęcia prac i autorki

Mirosław Ryszard Makowski
fotograf, projektant







prace z cyklu

FotograÞ a monopolowa

Andrzej Różycki
fotograf, Þ lmowiec i teoretyk 

fotograÞ i, związany m.in. 

z Warsztatem Formy Filmowej 

i Łodzią Kaliską









zdjęcie

Chris Niedenthal
fotograf,

ur. w Londynie, od ponad dwudziestu 

lat mieszka i pracuje w Polsce. 

W l. 80. fotograf tygodnika 

�Newsweek�, a następnie �Time�.  



wt>wtorek 2 09 1980

W niedzielę zakończono strajk w Gdańsku. Wczoraj czy przedwczoraj wybuchły strajki na Śląsku w kopalniach. Wczoraj 

miałem kilka myśli do zapisania, ale ich nie zapisałem.

Odkąd straciłem pracownię nie zrobiłem żadnego rysunku. Myślę czy nie spróbować pracować pastelami. Przybycie gości.

środa 3 09 1980

Przebudziłem się bo usłyszałem jakieś wybuchy. Pomyślałem, że ludzie śpią, a tu wojna może wybuchnąć. W czasie 

snu ludzi. Byłem przerażony.

niedziela 13 12 1981

W nocy z 12-go na 13-go ogłoszono stan wojenny. Już od dzisiaj jesteśmy w nowej rzeczywistości.

czwartek 17 12 1981

Czwarty dzień stanu wojennego. Czwarty dzień nicnierobienia, chodzenia, informowania się, smutku, bezradności, 

bezsiły i niejasności. Czwarty dzień chaosu. Przedwczoraj widziałem, jak zomowcy wygarniali naukowców, którzy 

proklamowali strajk w PAN-ie.

Pytanie podstawowe: Jak się w tym odnaleźć i jak to zbadać i określić.

Zabili siedmiu górników w kopalni Wujek

tych siedmiu leży tam

jest czternaście stopni poniżej zera

dzieci się bawią

moje ptaszki w klatce pokwękują

tych siedmiu na Śląsku leży

gdzieś w kostnicy

i ktoś ich obmył

jest dwudziesta pierwsza >>

teksty i obrazy 

Ryszard Grzyb
malarz, poeta, 

w latach 80. członek Gruppy, 
współredagował jej pismo 

�Oj dobrze już�

uwaga czołg!

dzieci krzyczą, nastolatki się bawią

zastrzelono ich na dole w kopalni

jak wściekłe psy

gdy nie chcieli dać się zmilitaryzować

kil f i i k i i i i k bi



dzieci krzyczą, nastolatki się bawią

zastrzelono ich na dole w kopalni

jak wściekłe psy

gdy nie chcieli dać się zmilitaryzować

z kilofami i kamieniami przeciw karabinom

zastrzelono ich tam gdzie zjeżdżali dzień po dniu

do ciężkiej roboty

pot zamienił się w krew

sobota 19 12 1981

Napisz � obudzeni w środku snu wiemy

że nam noc twardnieje

że nam tu sieją strach

że nam tu zabierają światło

że nas tu wiatrem szczują

bo z prostego robi się krzywe

bo z białego robi się czarne

bo z radości robi się smutek

bo dzieci które się rodzą są zakładnikami

bo wywraca się kota ogonem

bo ogonem wywraca się kota

Napisz � istniejący wewnątrz oblężonego dnia

wiemy: że nic nas tu nie trzyma

że zamieszkujemy już te więzienia

jakie są w każdym z nas

maleńkie jak kuchnie

że niebo nam się osuwa na ramiona

że nie chcemy czekać

że kwiaty kwitną i nikt im nie powie kiedy ani jak >>

Kopalnia Wujek. 
Z cegłą na czołgi.
Zdjęcia anonimowego 
autora z archiwum 
Jerzego Kośnika.

Trzeba mi usiąść i zbadać moje myśli, i wyzwolić moje myśli.

Gombrowicz nie był nigdy w tak jawnej wojnie państwa przeciw swoim obywatelom.

Przeciw człowiekowi. On powiedział, że kto wie, czy zostałby tym kim został, gdyby poddano go �takim ciśnieniom 

międzyludzkim�.



Trzeba mi usiąść i zbadać moje myśli, i wyzwolić moje myśli.

Gombrowicz nie był nigdy w tak jawnej wojnie państwa przeciw swoim obywatelom.

Przeciw człowiekowi. On powiedział, że kto wie, czy zostałby tym kim został, gdyby poddano go �takim ciśnieniom 

międzyludzkim�.

Hodować strach przeciwko sobie samemu, to zupełnie inna sprawa niż przyjąć strach wyhodowany poza tobą na 

użytek tych, którzy to uczynili.

Chodzi o to, żeby nie idealizować rzeczy, które się dzieją, nawet jeżeli ludzie bywają piękni � przez to idzie się 

w kierunku siły pojedynczego człowieka.

Ludzie na ulicach stają się krzykiem
Na Ikonach 
zwycięstwa Ryszard 
Grzyb prezentuje dwa 
obrazy: 
Uwaga czołg! 
z 1984 roku 
(100 x 130, tempera, 
papier) 
i Walka klas � smutną 
reß eksję dwadzieścia 
lat później 
(2004, 140 x 180 
akryl, płótno).









rysunek

Marek Chaczyk
rysownik, graÞ k, 

autor tekstów o sztuce

Chociaż z perspektywy czasu zagrożenie dla przeciętnego 
obywatela wynikające z wprowadzenia stanu wojennego może 
wydawać się nie tak duże, to uczucie strachu, przynajmniej 
z początku było wszechobecne. Każdy, kto był w roku 1981 
dzieckiem, pamięta chyba, jak zamiast wesołego koguta 
z Teleranka na ekranie pojawił się ponury generał Jaruzelski, 
któremu nigdy nie drgnął żaden mięsień, i zza czarnych 
okularów, głosem cyborga oznajmił, że wprowadzono stan 
wojenny. Natychmiastowa próba skontaktowania się z rodziną lub 
znajomymi, którą większość przytomnych ludzi podjęła � skończyła 
się niepowodzeniem. Głuchą ciszę w słuchawce wkrótce zastąpił 
inny cyborg z sygnałem �rozmowa kontrolowana�, a na listach 
pojawił się stempel �ocenzurowano�. I coś, co trudno zapomnieć, 
czyli czołgi na ulicach (�miały swoją masę krytyczną� � jak ostatnio 
stwierdził jeden z internautów na forum) i żołnierze grzejący się 
przy koksownikach. Informacje o represjach i internowaniach, 
godzina policyjna. Zezwolenia na wyjazd do innego miasta.

Ta atmosfera znalazła swe odbicie w dramatycznych pracach 
artystów i w równie dramatycznych drukach podziemnych 
� cegiełkach, ulotkach, znaczkach. 



<< Przepustka do pracy na nocną zmianę.

Poniżej: pacyÞ kacja Telewizji przez 

żołnierzy LWP, zdjęcie anonimowego 

autora z archiwum Jerzego Kośnika.

Koperta poczty obozowej z �hiciarskim� 

znaczkiem Poczty Polskiej. >> 





Z dużego  cyklu, 
który malowałem 

pragnąc Wolności 
w latach 1978, 1979, 

1983, 1984, mam 
tylko te zdjęcia 
� pamiątki kilku 

obrazów. Wystawiałem 
go na Zachodzie, 

najwięcej w Niemczech. 
To jeden z trzech 

cykli tematycznych 
w moim życiu. 

A tak, to malowałem 
abstrakcyjnie. Nie mam 

już tych obrazów... 
Tylko te zdjęcia 

biało-czarne, zostały. 

Wymiary 
ca. 130 x 180 cm., 

polimer.



tekst i obrazy 

Jacek Durski

pisarz, malarz, rzeźbiarz, graÞ k





Marian Siwek � artysta, którego biograÞ a odzwierciedla zakręty 
polskiej historii. 

Jak pisze córka, Iwona Siwek-Front, także artystka: 

�Od początku lat 70., po zdjęciu przez cenzurę wystawy jego 
prac w BWA w Krakowie, odsunął się w cień publicznego życia 
artystycznego. Wkrótce po tym w pracowni artysty wybuchł pożar 
pozbawiając go prawie całego dotychczasowego dorobku. 

Artysta nigdy nie ulegał żadnemu systemowi, ignorował robienie 
kariery i popularność. Tworzył to, co czuł, robił to dla własnej 
wewnętrznej potrzeby i pasji. 

W latach 80. organizował prywatne wernisaże i spotkania 
w pracowni we własnym domu. 

W rezultacie w świadomości widzów i krytyków sztuki zaistniał 
bardzo późno, bo pod koniec lat 90. Pierwsza indywidualna 
wystawa po wielu latach �nieobecności� miała miejsce w Galerii 
�Podbrzezie� Krzysztofa Jeżowskiego w 1996 roku.
Ten spóźniony debiut okazał się niezwykle udany�.

rysunki

Marian Siwek,

artysta, graÞ k





zdjęcia z cyklu Poreportaż

Krzysztof Cichosz,

fotograf, twórca Galerii FF





Tak jak na zdjęciach Krzysztofa Cichosza, niektórzy �znikali�. 

Najbardziej wstrząsającym takim zniknięciem była śmierć księdza 

Jerzego Popiełuszki. Zdjęcie jego zwłok zrobione przez władze 

kościelne to była prawdziwa ikona, która obiegła cały świat 

i zwróciła uwagę na to, co działo się w Polsce. 

Grób księdza Jerzego, w postaci olbrzymiego różańca, 

zaprojektował Jerzy Kalina. On także zrealizował szopkę 

bożonarodzeniową, w której dzieciątko leżało w bagażniku 

dużego Þ ata � tak jak zamordowany duchowny.

<< grób księdza

Jerzego Popiełuszki

Pojazd betlejemski, 1984 >>

Jerzy Kalina,

rzeźbiarz, scenograf, perfomer, 

twórca instalacji i Þ lmów.

zdjęcia z archiwum artysty.





Cz>

powidoki

Czerwiec 1971 roku. Nocą, wraz z kolegą Maciejem Łubowskim wprowadziłem w przestrzeń miasta wizualną 

reprezentację swoich postaw. Miała ona formę instalacji, a miejscem, w którym ją zrealizowałem, był dziedziniec 

warszawskiej ASP.

Postanowiłem zaistnieć w granicach zawłaszczonych przez instytucję i w ich ramach sformułowałem moją krytyczną wypowiedź. 

Instalację tworzyły realistyczne rzeźby przedstawiające ludzi siedzących na ławkach, przykutych do nich łańcuchami.

Był to mój protest przeciwko sztuce ograniczonej formą instytucji, przeciwko sztuce odtwarzającej narzucone wzory 

i pozbawionej autentycznej, pełnej i aktualnej relacji z rzeczywistością.

Intencja ta towarzyszy mi po dziś dzień. W taki sposób �Dyplom anonima� stał się okazją do zrealizowania pierwszej 

akcji interwencyjnej. Po niej nastąpiły kolejne. Ich celem było wtopienie na gorąco w przestrzeń społeczną, publiczną 

elementów osobistych, reakcji pochodzących z przestrzeni intymnej.

Wiązało się to z ekspresją własnej rzeczywistości emocjonalnej, mentalnej i estetycznej w obszarach zawłaszczonych 

i zdeformowanych przez panujący system.

Konsekwencją obrania tej drogi twórczej były kolejne podejmowane przeze mnie działania, takie jak np. �Przejście�. 

Instalacja ta zrealizowana została w Warszawie na skrzyżowaniu Świętokrzyskiej i Mazowieckiej 13 grudnia 1977 r.

Przechodniom ukazał się następujący widok: zastygłe w ruchu, szare, anonimowe postacie zstępowały pod ziemię po 

jednej stronie ulicy, by po odbyciu symbolicznego podziemnego marszu ukazać się po stronie przeciwnej.

Bohaterami �Przejścia� byli anonimowi, zwykli ludzie, mieszkańcy miasta.

W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku patrzyłem przez okno, jak na zaśnieżonym polu żołnierze wznoszą �instalację 

generała�. W ubiegłym roku, po 28 latach, w nocy 13 grudnia we Wrocławiu na rogu ulicy Świdnickiej i Piłsudskiego 

znów pojawiło się �Przejście�. Tym razem w formie trwałej i pozbawione anonimowości.

Postaciom nadałem rysy moich bliskich. Przywołałem te właśnie realizacje, gdyż idea �Przejścia� i przeniesienia 

doświadczeń z przestrzeni osobistej w realną � określają mnie najpełniej.

Dekada poświęcona �Solidarności� � wtedy moje instalacje i działania nasycały się bardzo elementami związanymi 

z Þ lozoÞ ą chrześcijańską i Kościołem.

Wówczas wyraźniej zaczęły się zaznaczać w mojej twórczości sfery sacrum i profanum, których inicjacją były 

zrealizowane w latach 70. �Wigilia� i stoły obrzędowe. Jednocześnie, co nie przez wszystkich zostało zauważone, 

tekst 

Jerzy Kalina,

Warszawa, czerwiec 2006

zdjęcia z archiwum artysty.

nieobcy był mi sarkazm. Zapomnieć o nim nie pozwoliło mi silne i nadal aktualne doświadczenie absurdu.

Po czasie myślę, że nie tzw. �dzieła� były dla mnie najważniejsze. Wyżej cenię to, że mogłem się zbliżyć do tych, 

którzy trwali w oddaleniu, obojętni na sztukę współczesną. Uważam to za zadanie o wyższym stopniu trudności niż 

samo tworzenie. Doskonale pamiętam klimat spotkań i rangę wystaw tematycznych. Odbywały się one we wnętrzach 



nieobcy był mi sarkazm. Zapomnieć o nim nie pozwoliło mi silne i nadal aktualne doświadczenie absurdu.

Po czasie myślę, że nie tzw. �dzieła� były dla mnie najważniejsze. Wyżej cenię to, że mogłem się zbliżyć do tych, 

którzy trwali w oddaleniu, obojętni na sztukę współczesną. Uważam to za zadanie o wyższym stopniu trudności niż 

samo tworzenie. Doskonale pamiętam klimat spotkań i rangę wystaw tematycznych. Odbywały się one we wnętrzach 

sakralnych: �Znak krzyża�, �Niebo nowe, ziemia nowa�, �Apokalipsa�, �Światło w ciemności�, �Przeciw złu, przeciw 

przemocy�.

Wspominam i ogromnie cenię napięcie, jakie towarzyszyło rodzeniu się idei, próby realizacji ich w materii. Wszystko 

to było możliwe dzięki energii i zaangażowaniu zwłaszcza Janusza Boguckiego.

Osobny czas i przestrzeń, to czas gdy czułem ogromną odpowiedzialność za rodzinę, dom i przestrzeń kościoła św. 

Stanisława Kostki. Od dnia, w którym zginął ks. Jerzy Popiełuszko, ks. prałat TeoÞ l Bogucki powierzył mi opiekę nad 

oprawą plastyczną tego miejsca.

Od tego momentu, a było to w połowie października 1984 roku, do roku 1988 organizowałem przestrzeń sakralną, 

aranżację wystroju niemal wszystkich uroczystych mszy za Ojczyznę. Chciałbym zaznaczyć udział w kilku 

realizacjach Teresy Chromy, Andrzeja Możejki oraz pomoc Siostry ZoÞ i, Zbyszka Zachariasiewicza i Jana Kalki.

Moja aktywność w tamtym czasie zaowocowała później gębą �artysty od kruchty�. Sprzyjały temu również późniejsze 

realizacje, takie jak ołtarze na Święto Bożego Ciała, Groby Wielkanocne i ołtarze papieskie. Był to szczególny czas 

podwyższonej gotowości, ryzyka i jednocześnie świadomości bycia wiarygodnym i autentycznie potrzebnym.

Towarzyszyło temu intensywne poczucie wspólnoty......

Pozostały powidoki �Solidarności�.



Podczas Ikon 

zwycięstwa Jerzy 

Kalina zaprezentuje 

performance pt. Viva 

Gala Monumental.



Obraz DLXXII, 1987, olej, płótno;

Ex. 20.3:

Nie będziesz miał Bogów cudzych przede mną

Obraz DLXXVI, 1987, olej, płótno;

Ex. 20.7:

Nie będziesz brał imienia Pana Boga twego na daremno

Obraz DLXX, 1986, olej, płótno;

Ex. 20.8:

Pamiętaj abyś dzień Sobotni święcił



Kościół stał się azylem, w którym można było prezentować sztukę 

niezależną. Ale też wielu artystów poszukiwało w chrześcijańskiej 

tradycji tematów uniwersalnych, oderwanych od politycznej 

tymczasowości. Jednym z nich okazał się dekalog � najbardziej 

znaną bodaj jego interpretacją była seria Þ lmów Krzysztofa 

Kieślowskiego, a w sferze sztuki: �Malowanie Dziesięciorga 

Przykazań� Stefana Gierowskiego, który swoje przemyślenia 

i emocje związane z dekalogiem postanowił przedstawić całkowicie 

w oderwaniu od bezpośredniej symboliki i personiÞ kacji, a jedynie 

w sposób czysto malarski. �Jeżeli obraz odnosi się do kradzieży, 

to niech jedna barwa kradnie drugiej światło, a ten fakt niech 

prowadzi z całym bagażem pytań do nie kradnij� � mówił artysta. 

obrazy 

Stefan Gierowski
malarz, rysownik, 

wybitny przedstawiciel 

awangardy malarskiej

depozyt w Muzeum Archidiecezji 

Warszawskiej



W grupie artystów, 

co do których prac 

trudno orzec, kiedy 

powstały, bo dotykają 

na tyle uniwersalnych 

tematów, znaleźć 

się może Andrzej 

Janaszewski czy 

Paweł Wolański.  

Ten pierwszy 

tłumaczy swoją 

postawę w wywiadzie 

z samym sobą. 



Os>

fotograf 
ciemności
czyli wywiad z samym sobą

zdjęcie (technika własna, 1984)

i tekst

Andrzej Janaszewski, 
fotograf, operator

W porządku. Spróbuję inaczej. W jednym z twoich poprzednich tekstów w znaczący sposób wspominałeś niemieckiego 

malarza neue-wilde, Salomé. Czy ta wyraźna fascynacja miała sugerować, że tobie przypadła w spadku jakaś 

kontynuacja, czy też jakaś cząstka ducha jego twórczości?

Nie ma ducha, którego można otrzymać w spadku.

OK Ni i j i łó C j t t t j k ś k t j ?

Ostatnio niewiele pracowałeś, niewiele zajmowałeś się fotograÞ ą.
Tak, zabrakło napięcia sił woli.

A więc zwalasz to na lenistwo.
Nie. Zwalam to na poniżenie idei.

Słabość spowodowana poniżeniem idei?
Wola nastawiona jest na realizowanie ideałów, które w idei biorą początek.

A jak rozumieć poniżenie idei?
Kiedy idea i jej ideały padają pastwą czysto użytkowego traktowania.

Czy to znaczy, że sam również czujesz się poniżony?
Poniżenie staje się udziałem człowieka, który nie umie poczuć się małym wobec wielkości. Poniżenie człowieka 

i poniżenie idei to nie to samo. Jednak wraz z ideą przegrywa człowiek.

Chcesz powiedzieć, że to co robiłeś straciło sens? Zaskakujesz mnie... Chyba widzisz przed sobą w życiu jakiś cel?
Nie zależy mi na rozwiązaniu zagadki własnej egzystencji. Życie i cel to paradoks. Pamiętasz, śmierć � to wszystko 

czego pragnie Wędrowiec. To jego nieosiągalny cel. 

A sztuka?
...

Dlaczego milczysz?
Bo w sztuce nie ma nic, co można by wyjaśnić za pomocą słów. Sztuka nie ma żadnej świętej doktryny � to bezmiar 

ciemności.

Tym razem mnie przerażasz. Zawsze wydawało mi się, że widzisz sztukę jako emanację światła. Ahura-Mazda, 
świetlisty pierwiastek itd. Taką koncepcję trudno jest podważyć.
Masz rację, moc tego światła jest wielka. Lecz jeszcze większe jest wszystko to, gdzie światła nie ma. Żadne światło 

nie sięgnie nigdy do krańca tego, co nie ma światła. To zawsze rozpościera się dalej. Ciemność. Aryman.

A więc aÞ rmacja ciemnych sił, irracjonalność, biologizm, siła, przemoc, instynkt. To już jest coś, jakaś idea, 
więc chyba nie jest z tobą aż tak źle?
...

Znowu zamykasz usta? Czy ta mistyczna odpowiedź jest jedynym sposobem na wybrnięcie z kłopotów, w które 
często się wikłasz, kiedy ktoś natarczywie domaga się odpowiedzi?
Hmm. Naprawdę nie mam ci nic do przekazania, a nawet gdybym spróbował się z tobą czymś podzielić, myślę że 

miałbyś okazję, aby mnie wyśmiać. >>



W porządku. Spróbuję inaczej. W jednym z twoich poprzednich tekstów w znaczący sposób wspominałeś 

niemieckiego malarza neue-wilde, Salomé. Czy ta wyraźna fascynacja miała sugerować, że tobie przypadła 

w spadku jakaś kontynuacja, czy też jakaś cząstka ducha jego twórczości?

Nie ma ducha, którego można otrzymać w spadku.

OK. Nie czepiaj się słów. Czy jest to zatem jakaś kontynuacja?

Nie. Ponieważ go nie rozumiem. Jest skrajnie subiektywny.

Tak trudny do zinterpretowania?

Trudny, ale nie bardziej niż inni.

A więc tak trudno jest rozumieć sztukę?

Trudno, ponieważ rozumieć ją, znaczy jej nie rozumieć. Łatwo, ponieważ nie rozumieć jej, znaczy ją rozumieć. 

Sztukę rozumieją prostaczkowie.

To wszystko jakaś soÞ styka, gra słów, wykręty. Aby było zabawniej, pewnie dodasz, że nie rozumiesz sam siebie.

Sztuka to najpoważniejsza rzecz, jaką znam. Jednak nie ma w niej niczego do wyjaśniania, nie ma czego uczyć, 

nie ma czym jej uzupełniać, i o ile nie wyrasta z nas samych, nie należy do nas.

Mogłoby się wydawać, że propagujesz nihilizm.

Rzeczywiście, sztuka może być nihilizmem dla tych, którzy jej nie widzą.

Zwłaszcza w ciemności.

Już kpisz?

Przepraszam, ale zaczynam podejrzewać, że chciałbyś przyjąć postawę, którą można by nazwać �fotograf poza 

światłem�, żeby nie powiedzieć �fotograf ciemności�. To dosyć oryginalne, ale chyba trudne dla fotografa.

Kiepski dowcip. Oryginalne i trudne jest to, że sztuka wymaga wolności absolutnej, więc... również wolności od sztuki.

Dobry wykręt. Trzeba było od razu tak mówić. Pewnie niedługo będziesz miał całkiem nowy i to nie jeden.

Zapewne.

Czy mógłbyś uchylić rąbka tajemnicy?

Proszę bardzo. Ahura-Mazda i Aryman odpływają na Cyterę.

Mogłem się tego spodziewać. L�amour, toujour l�amour. Pozwolisz, że cię podsumuję: Odjazd na Cyterę 

� oto wszystko, czego pragnie nasz leniwy wędrowiec.

Nie masz racji. Ale mógłbyś ją mieć. Gdybym ja był tym, kim być nie mogę, to znaczy Tobą.



>>

Makijaż � Energia I, 1983

Paweł Wolański
fotograf, rzeźbiarz





bez tytułu

technika własna

1980-81,

fragmenty katalogu wystawy

Jacek Bartłomiej Babicki
artysta działajacy w wielu własnych 

technikach

Liliana Soja
artystka, projektantka.





Lata 80. to był dla mnie okres bardzo intensywnej pracy, 
miałam małe dziecko, siedziałam w zamknięciu, na piątym 
piętrze kamienicy i miałam potrzebę robienia czegoś, co 

byłoby oderwane od rzeczywistości politycznej, która nas 
otaczała, a także potrzebę Þ zycznego wręcz zderzenia się 

z monumentalną formą. 

Stworzyłam kilkadziesiąt rzeźb, 
m.in. cykl Non omnis moriar, 

który jest od 20 lat wystawiony w Auschwitz. 

Wystawiłam swoje prace w 1984 roku na Biennale w Wenecji. 
Od wielu lat przygotowywałam się do tego i postanowiłam 

jednak skorzystać z tej propozycji. Oczywiście były 
komentarze dla mnie nieprzyjemne, ale uznałam, że moje 

rzeźby są tak dramatyczne, na tyle uniwersalne i spójne 
z tym, co ludzie czują, że powinnam je pokazać. 

rzeźby i wypowiedź

Bożenna Biskupska
rzeźbiarka,

założycielka Fundacji In situ

Niektórzy wierząc 
w silny przekaz tego, 

co robią, szukali 
swojego miejsca 

także w oÞ cjalnym 
obiegu. 





Ważną formą aktywności artystów stała się dokumentacja. 

Zygmunt Rytka niemal przez całe lata 80. codziennie na kilka 

sekund włączał kamerę Þ lmową ustawioną przede telewizorem. 

Powstał niezwykły Þ lm � lata 80. w pigułce: pojawiają się twarze, 

napisy � mieszają ze sobą, aby wreszcie zniknąć, niektóre na 

dobre. Artysta dopiero niedawno zdecydował się opracować 

materiał, udźwiękowić i pokazywać publiczności. 

Krzysztof Wojciechowski fotografował wszelkie hasła i znaki 

zapisane na murach, przystankach, stolikach, budkach 

telefonicznych � stworzył w ten sposób zbiór kilkuset grafÞ ti.

Powstawały też rejestracje bardziej prywatne � przestrzeni 

osobistej, które jednak mówiły wiele o panującej sytuacji. Danuta 

Dąbrowska do dziś � jak twierdzi � pozostała w podobnych 

klimatach, dalej robiąc monochromatyczne fotograÞ e codzienności. 

kadry z Þ lmu Retransmisja

Zygmunt Rytka,
realizuje prace w technice 

fotograÞ cznej i video, 

a takze z użyciem kamieni 

z górskiej rzeki Białki

na następnej stronie

Danuta Dąbrowska, 
fotograf, malarka

bez tytułu, druk cyfrowy, 

70 x 50 cm, 2006





Niektóre hasła i rysunki ocierały się o drwinę i szyderstwo, czego przykładem mogą być wizerunki niemieckiego munduru 

idącego pod rękę ze świnią w sukience � satyra na sympatyzujące z Niemcami Polki. Inne wzywały do biernego oporu, 

np. przedstawienia żółwia miały przypominać o idei walki ekonomicznej �pracuj powoli�, �pracuj jak żółw�. Z kolei wszędzie 

tam, gdzie pojawiał się znak Polski Walczącej � kotwica ułożona z liter P i W (pomysł i projekt Wawra) wyczuwalna była 
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Po>Pojęcie pomnika odnosi nas do idei pamiętania o czymś. �Pomnę� znaczy pamiętam, przypominam sobie, rosyjskie �pamiatnik� 
pochodzi od słowa �pamiat�, angielskie �monument� do łacińskiego �monere� � przypominać sobie o czymś. 

Szukam więc czegoś, co przypomina o wolności. Może być to spiż mający uwiecznić uzyskaną wolność, utrwalić doniosłość 
i wagę sprawy. Zadaniem pomnika jest trwać. Na przekór temu często przypada nam w udziale obserwować, jak upadają 
kolejno spiżowe idee wraz z ich monumentami. 

Wraz z powstawaniem idei nowych, przemianą systemów i kształtowaniem się świeżych światopoglądów zagadnienie 
wolności jest ciągłym, nierozwiązywalnym problemem. Ważne zdaje się już nie samo wyniesienie symbolu uzyskanej wolności, 
ale wołanie o wolność, które nie cichnie, choć ulega przemianie forma tego wezwania. Dlatego zwraca moją uwagę bardziej 
ulotny pomnik � nie spiżowy, ale sprayowy zapis potrzeby wolności, zapis jej braku. Mówię tu o napisach na murach, potocznie 
zwanych grafÞ ti. 

Są one obecne wszędzie wokół nas � w każdym mieście: na murach, płotach, budynkach, pociągach, w przejściach 
podziemnych i szaletach publicznych. Wyrażają bunt młodego pokolenia, wyśmiewają znienawidzonych polityków, krzyczą 
przeciw przemocy, uniformizacji, nieszanowaniu praw mniejszości. Jednocześnie mury są areną ścierania się poglądów 
różnych subkultur młodzieżowych, nierzadko widzi się namazane hasła nacjonalistyczne, rasistowskie, obsceniczne. 
To jakby dać ujście tłamszonym w środku emocjom... Czy dokładne przyjrzenie się grafÞ ti odkryje przed nami obraz naszego 
społeczeństwa? Czy wołanie: �chcemy więcej murów� nie odnosi się właśnie do zagadnienia wolności?

GrafÞ ti ma swoją historię prawdopodobnie tak długą jak historia człowieka i historia pisma. Rysunki zwierząt w grotach 
Lascaux, znalezione w czasie wykopalisk w Pompejach niekoniecznie niewinne napisy np. �Festus hic futuit cum Sodalibus�, 
czy umieszczane gdzie się tylko da hieroglify egipskie świadczą o odwiecznej potrzebie wyrażenia na forum publicznym, 
a nieformalnym, swoich poglądów, reß eksji, przeżyć... Można także pojmować podobne zachowania człowieka jako potrzebę 
oznaczenia swojego terenu, zaznaczenia swojej obecności � cóż innego miałoby znaczyć wyryte scyzorykiem �tu byłem� na 
unikatowym dębie włoskim w warszawskich Łazienkach?

Kiedy przyglądam się zjawisku napisów na murach, zauważam pewną prawidłowość � pojawiają się one w momentach 
niepokoju i szeroko rozumianego kryzysu, czy to norm społecznych, czy przemian ustrojowych. Przykładów jest wiele 
� wystarczy choćby wymienić rewolucję irańską, zamach stanu w Chile, konß ikty rasowe w USA czy rok 1968 w Paryżu. 
�GrafÞ ti to graÞ czny krzyk� � mówi Ryszard Kapuściński. Krzyk, który wyraża niezgodę na sytuację zastaną, podsyca 
temperaturę walki, popiera nową ideę.. 

W czasie okupacji 1939-45 w Polsce jedną z najtrudniejszych do odparcia form walki był mały sabotaż. Pierwsza akcja Wawra 
� rozlepienie na witrynach warszawskich fotografów ostrzeżenia: �umieszczone tu szwabskie zdjęcia muszą być usunięte... 
w przeciwnym razie zastosuję inne środki� � zainicjowała szereg innych, które polegały na rozklejaniu aÞ szy i nalepek, 
roznoszeniu ulotek, wypisywaniu na murach wierszyków ośmieszających okupanta. >>

pomniki 
wolności

tekst

Dorota Bąkowska
historyk kultury, muzyk

Praca z historii najnowszej na 

wydziale Historii kultury.

zdjęcia na następnych stronach

Krzysztof Wojciechowski
fotograÞ k, autor tekstów o fotograÞ i



Niektóre hasła i rysunki ocierały się o drwinę i szyderstwo, czego przykładem mogą być wizerunki niemieckiego munduru 
idącego pod rękę ze świnią w sukience � satyra na sympatyzujące z Niemcami Polki. Inne wzywały do biernego oporu, 
np. przedstawienia żółwia miały przypominać o idei walki ekonomicznej �pracuj powoli�, �pracuj jak żółw�. Z kolei wszędzie 
tam, gdzie pojawiał się znak Polski Walczącej � kotwica ułożona z liter P i W (pomysł i projekt Wawra) wyczuwalna była 
obecność walczącego podziemia. To był symbol pamięci o utraconej wolności zewnętrznej i nieugiętego poczucia niezgody na 
zniewolenie. Polska walczy, więc Polska istnieje. 

Akcje propagandy wizualnej często przybierały formę niebezpiecznego sportu � rysunki wykonywali harcerze � dzieci 
i młodzież, a za złapanie groziła kulka w łeb. Ale jednocześnie był to najlepszy sposób, aby podtrzymać morale zgnębionego 
społeczeństwa. Rysowanie szubienicy z wiszącą na niej swastyką było jednoznaczne dla wszystkich, �Hitler kaput� też 
przypominało wszystkim, że wolność niewątpliwie powróci. 

Tamte tragiczne czasy były wyraźne i jednoznaczne w kwestii braku wolności. Agresor pojawił się jako jawny wróg, który 
opanował przemocą kraj. Oczekiwanie na koniec wojny towarzyszyło ludziom w zasadzie od samego jej początku. Poczucie 
niesprawiedliwości i niezgody na zaistniałą sytuację było niewątpliwe i powszechne. Wszyscy angażujący się w jakikolwiek 
sposób w walkę z najeźdźcą byli walczącymi o wolność. Napisy na murach stanowiły najbardziej lapidarny, powszechny 
i zauważalny znak pamiętania o wolności. 

Warto wspomnieć także o innym napisie, który pojawiał się wszędzie tam, gdzie wojska rosyjskie przeganiały Niemców. Słowa 
informujące o wolności � �Min Niet� � określały obszar uwolniony od niebezpieczeństwa. Taki napis przetrwał na budynku na 
rogu Koszykowej i Chałubińskiego w Warszawie do późnych lat 60.

Ta wolność miała w sobie gorycz pozorów. To armia radziecka �wyzwalała� nasz kraj, a uczyniwszy to została na miejscu, 
by pilnować budowy i trwania nowego systemu, który obiecywał świetlaną przyszłość. Narzucony siłą, najrealniej objawiał 
się w brutalnej propagandzie wykorzystującej naturalną radość i odprężenie po okresie dramatu wojennego. Pozorne 
przyzwolenie narodu wynikało z bezsilności wobec Wielkiego Brata; tym większą rolę zaczęła odgrywać kontrpropaganda 
rodzącego się ruchu podziemnej niezgody. Znów napisy na murach podjęły motyw walki o wolność, tym razem z wrogiem 
niejawnym, ukrywającym się pod pozorami przyjaźni. Bezpośrednio dotykające istoty zakłamania hasła typu �My nie chcemy 
waszej mądrości, my nie chcemy sztucznej wolności� współegzystowały z agresywnymi wezwaniami: �PZPR precz�, �Komuna 
is dead�, czy �Dosyć burdelu w PRL-u�. 

Kiedy pojawiła się Solidarność i doliczyła 10 milionów członków, czyli objęła prawie cały naród, wolność była tuż, tuż. Ale 
stan wojenny zamknął ją do obozów internowania i w wielu miejscach pojawiało się żądane �Solidarność żyje� (min. na 
murach kościoła św. Anny, gdzie zbierały się starsze kobiety, by śpiewać pieśni religijne i patriotyczne). Związek Zawodowy 
Solidarność, początkowo zawieszony, potem rozwiązany decyzją ówczesnych władz, stał się natychmiast symbolem wolności 
narodu, a nazwa utrwalona charakterystycznym odręcznym krojem pisma stała się ikoną. >>

Pozorna ulotność napisów objawiała się przekorą � władze porządkowe dostały nakaz ich zamalowywania. Nie dość, 

że prędko pojawiały się nowe, to i te zamalowane albo prześwitywały od spodu, a jeśli nawet znikały skutecznie � to 

prostokątne placki świeżej farby były jednoznacznie odczytywane przez ludzi. W ten sposób wykpiwani byli znienawidzeni 

politycy: �Jaruzelski � smok wawelski�, �Urban � cwel�. Pojawiały się także zdania bardziej wyraÞ nowane dotyczące 
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Pozorna ulotność napisów objawiała się przekorą � władze porządkowe dostały nakaz ich zamalowywania. Nie dość, że prędko 
pojawiały się nowe, to i te zamalowane albo prześwitywały od spodu, a jeśli nawet znikały skutecznie � to prostokątne placki 
świeżej farby były jednoznacznie odczytywane przez ludzi. W ten sposób wykpiwani byli znienawidzeni politycy: �Jaruzelski � 
smok wawelski�, �Urban � cwel�. Pojawiały się także zdania bardziej wyraÞ nowane dotyczące indoktrynacji radzieckiej, fałszywej 
roli mediów i przemocy: �Nie prać głowy�, �Myślą nie zatrzymasz pały, pałą nie zatrzymasz myśli�, czy �kłamsTVo�. 

Hasła te mimo, że powstawały w kontekście niezgody na zakłamaną rzeczywistość upadłego dziś komunistycznego systemu, 
zachowują swoją świeżość i aktualność także i w naszych obecnych niezależnych czasach. Dlatego znów wraca myśl o haśle-
pomniku jako wyrazie pamięci o wolności. 

Czasy współczesne to okres bogatego zdobienia murów w napisy. Teksty, tagi, grafÞ ti i przypadkowe anonimowe napisy 
mają swoich wrogów i wyznawców, paragrafy za wandalizm i twórców malujących za duże pieniądze. Są nawet czasopisma 
poświęcone tej aktywności. Oczywiste jest, że powszechność tego zjawiska wynika także z przemian technologicznych. Farby 
w sprayu są kolorowe, tanie i ogólnodostępne � tym łatwiej i przyjemniej sięgnąć po takie środki techniczne dla wyrażenia 
rozmaitych treści. Wobec niezwykłej rozpiętości stosowanych przez graÞ ciarzy trików � mam na myśli różnorodny krój pisma, 
szablony i inne pomysły graÞ czne � powstaje pytanie, czy napis na murze jest może przejawem i obiektem sztuki? Jakieś 
czterdzieści lat temu, gdy jeszcze nie było farb w sprayu, a rysunki na ścianach wydrapywano gwoździem lub mazano kredą, 
Jean Dubuffet (malarz i rzeźbiarz francuski) wydał głośną i kontrowersyjną broszurę �L�art brut prefere aux arts culturels�. 
Chyba jako pierwszy zauważył specyÞ czne piękno �brut� i walory estetyczne bazgrołów na murach i płotach. Wydał także 
pierwszy album z ich reprodukcjami. Od jego czasów dyskusja trwa � dla jednych grafÞ ti to nieuzasadniony wandalizm 
i niszczenie mienia publicznego, dla innych sztuka ulicy, trudna, ale niezwykle rzeczywista i aktualna.

Obok istotnej warstwy wizualnej najważniejsze pozostaje jednak znaczenie napisów � ich wartość treściowa, która wydaje 
się dawać świadectwo o stanie mentalności społeczeństwa i ważnych procesach w nim zachodzących. Od kilku lat można 
zaobserwować na polskich murach pewną przemianę � hasła o wydźwięku obscenicznym zaczęły używać terminologii 
związanej z odmiennymi orientacjami seksualnymi. To daje obraz zmagania się z obszarem niepokoju i nietolerancji w tej 
kwestii. Na murach pojawiły się także głosy feministyczne. Dają one wyraz niezadowoleniu polskich kobiet świadomych 
podrzędnej roli, jaką nakłada na nie społeczeństwo. 

Mazanie po murach przywędrowało do nas ze Stanów. Tam było domeną młodych ludzi z ubogich środowisk, często 
żyjących na marginesie. Ten, kto pisał po murach, zaznaczał na nich swoje istnienie, swoją pozycję wśród rówieśników, dawał 
jednocześnie znać o sobie ludziom z innych warstw społecznych. Skazanie na margines jest odebraniem nadziei na zmianę 
i wywołuje to, szczególnie w młodych, poczucie zniewolenia. Stąd szukanie jakiejś namiastki wolności, choćby poprzez 
uwolnienie się od wzorów społecznych i prawnych. Jerzy Prokopiuk mówi ,że �jeżeli się tylko buntują przeciw zniewoleniu, to 
powstaje pewnego rodzaju anarchia�. Popadają w nią zdesperowani i pozbawieni perspektyw młodzi. Czy hasła pisane na 
murach nie mają takiego właśnie wydźwięku w swojej istocie? >>

Krzysztof Teodor Toeplitz odnosi się do problemu wolności jednostki w społeczeństwie właśnie w kontekście ulicznej sztuki 

grafÞ ti. Zadaje on pytanie �co jest ważniejsze; podkreślanie swojego spontanicznego autentyzmu czy akceptacja zasad 

współżycia?�. GrafÞ ti sygnalizuje ową potrzebę autowypowiedzi, stanowi przejaw indywidualizmu , zaś ściany wspólnego 

dobra publicznego � to obszar zasad funkcjonowania na ustalonych prawach. Pytanie zostaje bez odpowiedzi, chociaż 
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Krzysztof Teodor Toeplitz odnosi się do problemu wolności jednostki w społeczeństwie właśnie w kontekście ulicznej sztuki 
grafÞ ti. Zadaje on pytanie �co jest ważniejsze; podkreślanie swojego spontanicznego autentyzmu czy akceptacja zasad 
współżycia?�. GrafÞ ti sygnalizuje ową potrzebę autowypowiedzi, stanowi przejaw indywidualizmu , zaś ściany wspólnego 
dobra publicznego � to obszar zasad funkcjonowania na ustalonych prawach. Pytanie zostaje bez odpowiedzi, chociaż 
obecnie coraz silniej dowartościowuje się autentyzm, więc może powinno ono brzmieć �jak współżyć w warunkach silnego 
dowartościowania autentyzmu?�

Świat współczesny wyznający coraz powszechniej i jawniej (rola mediów) ideologię pieniądza jako środka do realizacji 
konsumpcji nakłania i kusi do przyjęcia postawy �mieć�. To w sposób oczywisty pogłębia frustrację młodych bez szans. 
Osobliwość realiów amerykańskich z lat osiemdziesiątych i dalszych stała się dziś po kilkunastu latach przemian w Polsce 
dużo nam bliższa. W tej chwili w Polsce młodzi ludzie skazani są na bezrobocie sięgające wśród nich blisko 40%.

Istnieje coraz więcej młodych, którzy wychowują się w domach bezrobotnych rodziców. Rośnie margines ludzi pozbawionych 
szans. Chcemy �dogonić� Europę, doganiamy ją jednak także w tych mało pozytywnych aspektach. 

Dokładnie pokazuje ten problem Þ lm �Nienawiść� Mathieu Kassovitza ilustrujący dzień z życia młodych ludzi w podparyskiej 
Cité. Nie mają oni żadnych realnych szans na zmianę swego położenia na lepsze. 

I w takiej sytuacji pojawiają się znaki graÞ czne tego sfrustrowania. Wydają się one przy całej swojej wulgarności i nienawiści 
wielkim wołaniem o niezgodę na zniewolenie. 

Na zakończenie chciałabym przytoczyć za Januszem Majewskim anegdotę o ubikacji w budynkach Polskiego Radia na 
Woronicza. Pewien obcokrajowiec zbulwersowany stanem sanitarnym tego pomieszczenia napisał na drzwiach zdanie 
w języku angielskim: �can�t you keep your toilets clean?� Na to ktoś dopisał pod spodem typowo polskie tłumaczenie: 
�chcemy, ale nie możemy� (ciekawe kto nam to uniemożliwia?). Niżej znalazł się zadziorny napis: �możemy, ale nie chcemy� 
(nasz duch wolności?) Pod tym wszystkim zrozpaczony obywatel krajów byłego ZSRR nabazgrał: �rebiata, a cziom wy 
gawaritie?� � co można by przetłumaczyć: nam tu dusza skuczy, człowiek nie wie jak żyć, a wy tu o czystości toalet! 

I gdzie ta wolność?

<<

Waldemar Wojciechowski

projekt plakatu �Solidarności�

tusz, węgiel, tempera na kartonie

100 x 70 cm, 1981 r.

projekt plakatu znajduje się 

w zbiorach Muzeum Archidiecezji 

Warszawskiej, Warszawa

(skan reprodukcji plakatu

z katalogu wystawy 

�Janowi Matejce w stulecie śmierci�,

Muzeum Narodowe w Krakowie

2 listopada 1993 � 31 stycznia 1994

poniżej 

Weronika Bąkowska, siostra Doroty, 

z kolegami, dziećmi Marka Grygla, 

fotografa. Zdjęcie z archiwum 

rodzinnego autorki.





Trwałość sloganów z lat 80. postanowił 
przetestować młody fotograf Tomasz 
Szerszeń. Wygląda na to, że umieszczone 
w nowym kontekście � na szczęście � nie 
przetrwały próby czasu. 
Znikła też tak istotna w tamtym czasie 
warstwa społecznej świadomości 
� ciągła potrzeba doszukiwania się aluzji 
politycznej, nawet tam, gdzie pojawiała 
się zupełnie nieintencjonalnie. W teatrze, 
kinie, w tekstach piosenek, na ulicy 
� ze wzmożoną czujnością tropiono wszelkie 
dwuznaczności. Można sobie wyobrazić, jaki 
entuzjazm wzbudził wchodzący na ekrany 
francuski Þ lm z Belmondem Glina czy łajdak. 
Dziś budzi to tylko uśmiech.
A jednak coś pika w sercu na widok 
hasła �Solidarność żyje�. I nie chodzi 
tu oczywiście o formację związkową, 
która przeszła tak daleko posunięte 
przeobrażenia, ale o uczucie rzeczywistej 
jedności i wspólnoty celów, które 
w �normalnym� życiu jest chyba niemożliwe 
do osiągnięcia, ale... warto próbować. 





W stanie wojennym początkową rozpacz i lęk 
z czasem zaczęła wypierać ironia. Wojskowa 
Rada Ocalenia Narodowego, czyli WRON, szybko 
została nazwana Wroną i jako taka pojawiła się 
w dowcipach, na satyrycznych rysunkach (tutaj 
Edwarda Łazikowskiego >>) i tzw. �bibule�. Wiele prac 
posługuje się surrealną lub prześmiewczą stylistyką.
Nieco później pojawił się człowiek (a za nim 
cała grupa, zwana Pomarańczową Alternatywą), 
który postanowił rozwalić system od środka 
� śmiechem. Był to młody historyk sztuki 
z Wrocławia � Waldemar Fydrych, zwany 
Majorem, który uznał, że rzeczywistość, w której 
żyje, jest tak absurdalna, że sama w sobie 
stanowi dzieło sztuki. Dzięki inicjowanym przez 
niego happeningom, gdzie ludzie masowo ubierali 
się na czerwono lub przebierali, policja zmuszona 
była do aresztowania krasnoludków, świętych 
Mikołajów lub �czerwonych�. Na archiwalnych 
zdjęciach widać, jak z trudem powstrzymują 
śmiech sami policjanci. 
Jak wiadomo � komunizm wkrótce upadł 
� czy stało się tak dzięki Majorowi i jego 
krasnoludkom?



Luxus zaprasza na wojnę

legendarnej wrocławskiej grupy 

artystycznej Luxus, 

różne techniki

z archiwum Janusza Zagrodzkiego







Przebywałem już na 
emigracji w końcu 

lat 70, ale twórca 
logo �Solidarności� 

Jurek Janiszewski 
to bliski 

mi człowiek. 
Poznaliśmy 

się w Paryżu, 
Zaprojektował 

plakat na moją 
wystawę we 
Wrocławiu.

<< z cyklu Sztuka szuka

Alexander Honory,
niemiecki artysta video, fotograf, 

w latach 80. studiował w Łódzkiej 

Szkole Filmowej, mieszka w Kolonii.

>>

Plakat autorstwa Jerzego 
Janiszewskiego, do wystawy 

Erika Mayena, malarza, graÞ ka, od 

1978 na emigracji, 

mieszka w Kolonii.

Na zdjęciu powyżej Erik Mayen 

i Jerzy Janiszewski (od lewej).



Obraz, który 
zamieszczam, jest 
duży � ok. 4 na 
6 metrów (wysokość 
dolnej sali DAP 
na Mazowieckiej), 
ponieważ był 
namalowany na 
wystawę  Janusza 
Boguckiego: 
Widzialne 
i Niewidzialne, 
DAP, Warszawa, 
grudzień 1993 r. 
Potem włączyłem 
to do cyklu, który 
robiłem od 1985 
roku � Z najnowszej 
historii Polski.

obraz MDM � Chwała Peerelu

Jan Rylke 
artysta plastyk,

kierownik Pracowni Sztuki 

w Katedrze Architektury Krajobrazu 
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Sł>Słuchaj � rzekł Fydrych. Wokół nich stały kamienice, a na nich było mnóstwo różnej wielkości plam. � Czy wiesz co to 
jest? � wskazał na plamy.
Andrzej uniósł głowę. � To są plamy.
� Skąd się wzięły te plamy na domach? 
� Ktoś namalował.
� Kto?
� Dozorcy albo milicja.
� Dlaczego dozorcy domów w tych miejscach namalowali plamy? � Bo wcześniej był tam napis.
� Jaki napis?
� Antyrządowy: Solidarność, Precz z komuną, Precz z Huntą. Dlaczego się pytasz?
� Bo plamy są wszędzie i jest ich tysiące. Prawie na każdym domu ludzie pisali antyrządowe napisy.
� I co z tego!? � zapytał Andrzej Dziewit Majora. 
� Ja wiem co zrobić z tymi plamami.
� Co?
� Mam pomysł, który pojawił mi się w dzień dziecka. 
Dziewit chciał wsiąść do kolejnego tramwaju.
� Zaczekaj, chcę ci powiedzieć wielką tajemnicę. 
� Jestem niewierzący.
� Tu chodzi o inną tajemnicę.
� Jaką?
� Niereligijną.
� Na czym polega?
� Musisz dać słowo honoru, że dotrzymasz tajemnicy do wieczora. 
� Dobrze, daję słowo honoru.
� Słuchaj � rzekł Major � znalazłem sposób na ratunek kraju. 
� Nie rozumiem.
� Oczywiście, że nie rozumiesz, ale ja wiem jak to zrobić. 
� Co wiesz?
� Na tych plamach coś powstanie.
� Co?
Na przystanek przyszła jakaś osoba. Była to młoda kobieta. Major spoj rzał na nią podejrzliwie. Kobieta jakby 
mimowolnie, uśmiechnęła się.
Major przybliżył się do Andrzeja, zbliżył usta do jego ucha. Robił tak, by kobieta nie słyszała.
� Będę malować krasnoludki � szepnął.� Na tych plamach. >>

krasnoludki

tekst

Waldemar �Major� Fydrych
historyk sztuki, artysta, 

twórca Pomarańczowej Alternatywy.

fragment książki 

Żywoty Mężów Pomarańczowych, 

Wrocław � Warszawa 2001

zdjęcia 

kadry z Þ lmu

Pomarańczowa Alternatywa 

Mirosława Dembińskiego,
archiwum Waldemara Fydrycha

� Co? � Dziewit sprawiał wrażenie, że nie dosłyszał. 

Major przybliżył się ponownie i szepnął: � Krasnoludki...

� Przepraszam, czy mam do czynienia z Majorem i Andrzejem Dziewi tem? � usłyszał kobiecy głos.

Major zamarł, najchętniej zbiegłby, ale było to niemożliwe ze względu na obecność kolegi, który z uśmiechem 



� Co? � Dziewit sprawiał wrażenie, że nie dosłyszał. 
Major przybliżył się ponownie i szepnął: � Krasnoludki...
� Przepraszam, czy mam do czynienia z Majorem i Andrzejem Dziewi tem? � usłyszał kobiecy głos.
Major zamarł, najchętniej zbiegłby, ale było to niemożliwe ze względu na obecność kolegi, który z uśmiechem odpowiedział. 
� Tak.
� Cieszę się, że jesteście na wolności.
Major był przekonany, że to tajny agent.
� My też się cieszymy z wolności � Dziewit rozprężył się i wsiedli do tramwa ju. Później się rozluźnili. Okazało się, 
że dziewczyna była na strajku, że czytała Pomarańczową Alternatywę. Dwa przystanki dalej wysiadała. Pożegnali się.
� Pamiętaj, co ci mówiłem: krasnoludki! � rzekł Major.
Idąc do domu Major roztaczał przed Andrzejem perspektywę nowej rewolucji.
� Będziemy malować na tych plamach krasnoludki. Plam w mieście może być spokojnie kilka lub kilkanaście tysięcy, 
a w całym kraju, może milion. Jeżeli powstanie na milionie plam milion krasnoludków, ludzie nabiorą sił, a rząd padnie.
� Tak, to wspaniałe � doszedł do siebie Dziewit.
� Potem � rzekł Major � na ulicach pojawi się masa krasnoludków. Będą krasnoludki i milicja. Generał podda się, jeśli 
nie kardynałowi, to wyjdzie z białą ß agą i podda się krasnoludkom.
� Niesamowite � Andrzej stał ogłuszony rewelacyjną wiadomością.
� Czy to nie wspaniałe, wszędzie krasnoludki?
� Potem otworzy się granice, świat bez wiz � wybuchnął z entuzjazmem Dziewit.

[...]
W dniu 31 sierpnia 1982 roku Wrocław ogarnęły potężne walki uliczne. Major został w domu, opiekował się chorym 
Maniusiem Gibałą, w tym czasie na moście Grunwaldzkim powstały nowe krasnoludki namalo wane przez Kasię Piss. 
Kasia była pierwszą osobą, która namalowała kra snoludka podczas dnia. Przełamała strach.
Następnego dnia przygotowała się mocna grupa-oddział, w skład którego, obok Majora, wszedł szef orkiestry 
wojskowej Jacek Tarnowski, Kasia Piss i kapitan Andrzej Kopczyński. Oddział ruszył na miasto. Major nie nocował 
w domu, dawało to większe szanse na zwycięstwo. Stworzenie ruchomego oddziału było zabiegiem taktycznym, 
korzystnym, bo władza nie mogła wy kryć, gdzie znajdowała się ekipa.
Malowali krasnoludki wzdłuż ciągów komunikacyjnych, tam była też największa ilość plam. Po tygodniu wszędzie 
w mieście były widoczne kra snoludki.
Krasnoludki Major malował jako profesor sztuki wojennej. Nazwał tego typu malarstwo: taktycznym. Głównym 
założeniem oÞ cjalnie ogłoszonym przez Majora � według wydanej przez niego książki �Hokus Pokus� � było:
1. Zachęcić społeczeństwo do tworzenia napisów tak, aby zwiększyła się liczba plam, a tym samym zmieniać szatę 
graÞ czną miasta, >>

2. W szacie graÞ cznej miasta należy spowodować wzrost ilości kra snoludków, zgodnie z konwencją estetyki surrealizmu 

socjalistycznego, powodującego przejście ilości w jakość,

3. Doprowadzić do pojawienia się trójwymiarowych krasnoludków na ulicach i w fabrykach i spowodować totalną 

surrealistyczną rewolucję społeczną.



2. W szacie graÞ cznej miasta należy spowodować wzrost ilości kra snoludków, zgodnie z konwencją 
estetyki surrealizmu socjalistycznego, powodującego przejście ilości w jakość,
3. Doprowadzić do pojawienia się trójwymiarowych krasnoludków na ulicach i w fabrykach i spowodować totalną 
surrealistyczną rewolucję społeczną.
Założenia były czytelne. Wiele osób przyłączyło się do malowania. Miasto zaczęło wyglądać bardziej kolorowo. 
Jednak, mimo udanej akcji pojawiła się opozycja.
Andrzej Dziewit pragnął, by w szeregach Ruchu Nowej Kultury i założonej przez Majora Ultraakademii (tajnej 
uczelni) zaprowadzić demo krację. W swoim kolejnym liście otwartym oskarżał Majora, Marka Hepe nera i rotmistrza 
Cupałę o zapędy dyktatorskie. Powodem walki o demokra cję miała być funkcja rektora Ultraakademii. Major ogłosił 
się komendan tem-rektorem. Andrzej Dziewit nie zdążył zaprotestować, ponieważ w chwili, kiedy ta sensacyjna 
wiadomość się rozchodziła wśród zainteresowanych, Major wraz z porucznikiem Pablem pędzili w pociągu 
pospiesznym do Łodzi. Wieźli ze sobą puszki z farbą, a także pędzle.
W Łodzi po spędzeniu nocy u koleżanki, rano wyruszyli w miasto. Po rucznik Pablo miał kryzys, ponieważ rozstał się 
w kłótni z narzeczoną. Mimo tak trudnej sytuacji asystował Majorowi oÞ arnie. Namalowali przeszło 100 krasnoludków. 
Był wieczór. Mieli wracać do domu, kiedy zauważyli ogromny gmach, na którym była duża ilość plam. Zaczęli 
malować. Kiedy kończyli pompon, zauważyli z tyłu olbrzyma. Był on ubrany w mundur milicyjny.
� Co robicie? � zapytał.
� Malujemy.
� Co?
� Pompon przy czapeczce.
� A czy macie zezwolenie?
� Tak � rzekł Major uroczyście.
� Od kogo? � zapytał natychmiast zdziwiony milicjant. 
� Od Pana Boga.
� W takim razie musicie porozmawiać z moim szefem � rzekł.
� Dobrze, niech przyjdzie � odpowiedzieli.
� Może wejdziecie tam? � milicjant wskazał rękę na drzwi.
W tym momencie Major zauważył, że jest to budynek milicji. Był to gmach szkoły chorążych. Po wejściu do niezbyt 
eleganckiego pomieszczenia Major z porucznikiem Pablem zostali zaprezentowani oÞ cerowi dyżumemu. 
� Ależ panowie � rzekł Major � malowaliśmy krasnoludki. 
� Jakie krasnoludki?
� Na plamach na budynku.
� Jakie plamy? � oÞ cer wyszedł, po czym wrócił. >>

� O, widzi pan major � rzekł milicjant.

� Tak � zareagował Waldemar (po czym zorientował się, że milicjant zwraca się do oÞ cera dyżurnego, który był też 

majorem). 

� Co? � zapytał oÞ cer dyżurny.



� O, widzi pan major � rzekł milicjant.
� Tak � zareagował Waldemar (po czym zorientował się, że milicjant zwraca się do oÞ cera dyżurnego, który był też 
majorem). 
� Co? � zapytał oÞ cer dyżurny.
� Krasnoludek ma czerwoną czapeczkę.
� To leży w naturze krasnoludka � uświadomił oÞ cer dyżurny milicjanta.
Gościnność była w tym wesołym miejscu krótka. Zostali przewiezieni samochodem na komisariat, gdzie � jak ich 
poinformowano � zainteresowa li się nimi sławetni koledzy milicji, czyli tajna policja polityczna.
Porucznik Pablo jako pierwszy poszedł na przesłuchanie, ale był to krótki seans. Prowadzący śledztwo nie wytrzymał 
nerwowo. Porucznik Pablo na zywał tajniaka �dobrym człowiekiem�, dla oÞ cera było to nie do zniesienia.
� Ja ci dam dobrego człowieka � usłyszał Major i zobaczył, że tajniak zaczerwieniony wprowadza porucznika Pabla.
� A teraz ty � rzekł tajniak.
Weszli do pokoju. Major usiadł za biurkiem.
� Czy wiesz, kto was sypnął? � zapytał tajniak tajemniczo. 
� Nie wiem � odpowiedział mu Major, też tajemniczo. 
� Co robiłeś? � był mniej tajemniczy.
� Jak to co? Pan nie wie!
Waldemar zrobił się wylewny.
� Nie wiem � krzyknął z entuzjazmem.
Waldemar wpatrywał się w tajniaka, cisza wywołała napięcie. � Malowałem krasnoludka � rzekł spokojnie.
� Jak nie będziesz mówił prawdy, to wezwę milicjantów i cię zbiją � tajniak zmienił nastrój.
Major przez moment ucichł. Wiedział, że tajniak nie może liczyć na taką przysługę milicji oraz, że jest to blef, 
zastraszenie, typowy w tych czasach chwyt...
� Proszę pana, niech pan ze mną tak nie rozmawia, jestem obywatelem � rzekł Major.
Tajniak był zaskoczony.
� Powtórz jeszcze raz.
� Co pan niedosłyszał?
Tajniak skinął głową, zmarszczył czoło, patrzył groźnie.
� Czy pan wie, że ja umiem upiększać miasto? � spytał ostrożnie Wal demar.
� Co ty ze mnie robisz, durnia?! � okazał zdenerwowanie tajniak.
� Jak pan śmie! � rzekł Major. � Pan mnie obraża, rzuca podejrzenia, że ja panem pogardzam, że uważam pana za 
durnia!! � krzyknął głośno. 
� A ten kretyn, to kto to jest?! >>

� O kim pan mówi?!

� No, ten twój koleś.

�To jest wrażliwy człowiek.

� On jest wariatem.



� O kim pan mówi?!
� No, ten twój koleś.
� To jest wrażliwy człowiek.
� On jest wariatem.
� Nie proszę pana, on jest tylko nieszczęśliwy z powodu swojej narze czonej.
� Co, porzuciła go?
� Nie. 
� Więc dlaczego?
� On jest zazdrosny, do tego niepewny.
� Co, daje się?
� Proszę pana, sam pan wie, że kobiety potraÞ ą z naszą psychiką wyczy niać różne rzeczy. Czy Pan tego jeszcze nie zauważył?
Tajniak przez moment zasępił się, zaczął o czymś myśleć, wpadł w jakąś melancholię. Ale po chwili jakby się, 
przebudził, rozejrzał, zaczął grzebać wśród stosiku kartek znalezionych przy Majorze.
� Kto to jest Krysiula?
Major zorientował się, że tajniak znalazł liścik i go przegląda. � Jaka Krysiula?
Tajniak podał mu karteczkę. Major przeczytał: �Waldemarku, przyjedź do mnie � stęskniłam się za Tobą. Krysiula�. 
� Przeczytaj na głos.
Major przeczytał na głos.
� A teraz mów. Kto to jest Krysiula?
� Piękna kobieta.
� Nie o to ciebie pytam, powiedz czy jest mężatką? 
� Tak.
� A jej mąż co?
� Nic.
Major zauważył, że tajniak coś zapisał.
� A teraz powiedz: dlaczego przyjechaliście do Łodzi? 
� Chciałem jechać w góry.
� Dlaczego do Łodzi? � zapytał stanowczo tajniak.
� Ponieważ lubię to miasto. � Major odpowiedział tajemniczo, jakby coś ukrywał.
� Już wiem dlaczego. Ponieważ w górach, na skałach, trzeba było pisać duże krasnoludki � tajniak był 
usatysfakcjonowany ze swego odkrycia.
� Może i racja � odpowiedział zrezygnowany Major.
� Co oznaczają krasnoludki? � tajniak wyraźnie przystąpił do ofensywy. >>

� Nie powiem � rzekł Major.

Tajniak osłupiał.

� Co?

� Nie będę mówić.



� Nie powiem � rzekł Major.
Tajniak osłupiał.
� Co?
� Nie będę mówić.
� Jak to? � zbliżył się do twarzy Majora. Patrzył mu w oczy. 
� Po prostu odmówię złożenia zeznań. 
� Co?
� Tak. Mam prawo obywatelskie � rzekł z westchnieniem.
� Jest stan wojenny, nie, nie masz żadnego prawa � krzyknął tajniak i wyprostował się.
� Nie masz przywilejów. Kto ci mówił takie rzeczy?
� Pan powinien mi się przedstawić. Takie są przepisy.
Tajniak uspokoił się i usiadł. Wpatrywał się jednak w Waldemara jak w jakieś dziwne zjawisko. Przez moment 
zaniemówił. W końcu doszedł do siebie.
� Słuchaj! � rzekł.� Jeżeli mi nie powiesz, co to są te krasnoludki, ja powiem wszystko mężowi Krysiuli.
Major patrzył na tajniaka, nie wierzył własnym oczom. Szantażuje go, ale nie ma podstaw. Krysiula nie zostawiła 
żadnego numeru telefonu na liści ku, chciał już to powiedzieć, ale krzyknął.
� Proszę mnie nie szantażować!!
Tajnak ponownie wpatrywał się w Majora.
� Co mówisz?
� Pan reprezentuje prawo � rzekł dobitnie Major.
� Kto to ci mówił? Opozycja? Jak się nazywa ten ktoś, kto ci to powie dział?
� Generał Jaruzelski w telewizji.
Tajniak ponownie został zaskoczony. Zastanowił się. � Ja mam pilnować prawa, a ty je łamiesz!
� Ja robię to dla dobra ludzkości.
Twarz tajniaka jakby rozpromieniała. Coś zapisał. � A teraz powiesz co to są te krasnoludki.
� Powiem, ale pod jednym warunkiem...
� Jakim?
� Nikt się nie dowie, będzie to tajemnicą.
� Dobrze � rzekł tajniak.
� Dotrzyma pan tajemnicy?
� Tak.
� Słowo honoru?
� Słowo honoru. >>

Major zaczął szeptać.

� Dobrze, powiem. � Chcę rewolucji, rewolucji krasnoludków. To jest wielka tajemnica.

Tajniak patrzył na Majora zupełnie inaczej. Chciał pisać, ale jakby dłu gopis zaczął go parzyć. Uśmiechnął się 

porozumiewawczo. � A więc rewolucja krasnoludków.



Major zaczął szeptać.

� Dobrze, powiem. � Chcę rewolucji, rewolucji krasnoludków. To jest wielka tajemnica.

Tajniak patrzył na Majora zupełnie inaczej. Chciał pisać, ale jakby dłu gopis zaczął go parzyć. Uśmiechnął się 

porozumiewawczo. � A więc rewolucja krasnoludków.

� Tak.

� Słuchaj, czy możesz mi narysować krasnoludka?

Major narysował krasnoludka.

� A czy mógłbyś napisać coś pod krasnoludkiem?

� Nie będę pisać, że ma być rewolucja. To jest między nami. 

� Dobrze, to napisz cokolwiek.

� Dlaczego?

� Muszę pokazać to memu szefowi. 

� Napiszę, że jest to malarstwo taktyczne wielkich form społecznych. 

� O tak � ożywił się tajniak � napisz coś takiego.

[...]

Propozycja malowa nia krasnoludków na murach nie znalazła spodziewanego odzewu. Major szukał wyjścia. Znalazł je. Postanowił 

pójść sobie, władzom i być może społeczeństwu na rękę. Napisał list do biura paszportowego, który zaczynał się takimi słowami:

�Ja, obywatel PRL podjąłem decyzję opuszczenia Polskiej Rzeczpospo litej Ludowej. Stan wojenny stwarza 

możliwości demokratycznego wyboru kraju, w którym takie jak ja osoby mogą żyć. Zainteresowany tym zamie rzam 

wyjechać na Jamajkę, ze względu na moje powiązania z ruchem rasta farian�*. 

W dalszej części tego pisma Major zamieścił swój życiorys, czyli w skrócie to, co już znamy. Podanie do biura 

paszportowego Major zakoń czył:
� (...) Byłem hippisem, obecnie jestem rastamanem (cry rastamani to ruch polityczny). Zawsze będę wolny. Mój wybór 
to wyjazd. Moja decyzja jest zgodna z podstawowymi interesami PRL, ale także leży w interesie całej ludzkości.�
Tak się kończył list, próba uregulowania swego stosunku do państwa i sytuacji. Major próbował ująć syntetycznie całość 
listu w postscriptum:
�Wiem, że jako anarchista, autentycznie dążący do wyzwolenia społe czeństwa z okowów zbiurokratyzowanego 
państwa jestem zagrożeniem nu mer jeden dla jakiejkolwiek władzy, stąd oczywistym jest mój wyjazd. Ta kiej 
możliwości, jak sądzę, nie mogę zaprzepaścić ani ja, ani Władza Pań stwowa�. 
Władze nie dały Majorowi odpowiedzi, ale z czasem ten wielki strateg został przekonany do pozostania w kraju. 

Co pozostało? 

Co pamiętamy 

i co jest nadal 

ważne? Co z tego 

dla nas wynikło? 

W różny sposób 

� współcześnie 

� próbuje na to 

pytanie odpowiedzieć 

kilku artystów na 

następnych stronach. 

Koperta jedynego listu z Kozielska, jaki nasz dziadek dostał od swojego syna, naszego stryja. List przyszedł przed Bożym 

Narodzeniem 1939, był bardzo spokojny, zwykły. Pytania o rodzinę, znajomych.  Później była cisza aż do 1943. Słyszałem, 

że rodzina nie chciała pytać się władz niemieckich, czy znaleziono jego ciało. Mówiono, że Niemcy zawsze mówią, że tak, 

bo propaganda wymagała, by oÞ ar było jak najwięcej. A rodzina nie chciała tracić nadziei.



Ko>Koperta jedynego listu z Kozielska, jaki nasz dziadek dostał od swojego syna, naszego stryja. List przyszedł przed 

Bożym Narodzeniem 1939, był bardzo spokojny, zwykły. Pytania o rodzinę, znajomych.  Później była cisza aż do 

1943. Słyszałem, że rodzina nie chciała pytać się władz niemieckich, czy znaleziono jego ciało. Mówiono, że Niemcy 

zawsze mówią, że tak, bo propaganda wymagała, by oÞ ar było jak najwięcej. A rodzina nie chciała tracić nadziei.



wszystko 
na próżno

tekst i zdjęcia

Krzysztof Wojciechowski
fotograf, autor tekstów o fotograÞ i

Pewnie musiałem widzieć ten posąg, kiedy na księdze wyryte były wszystkie cztery imiona, ale to było w czasie, 

gdy to było oczywistością. Później skuto ostatnie imię, nie wiadomo dlaczego pozostawiając pozostałe. Przynajmniej 

trzeci z klasyków był nie gorszym praktykiem od czwartego. Już w latach 1990 widziałem, jak kamieniarze znowu 

pracowali przy księdze, myślałem, że skują resztę, ale wyglądało na to, że polecono im jedynie zatrzeć ślady po 

zacieraniu ostatniego imienia.



Waldemar Wojciechowski

plakat �Solidarność nie do zdarcia�

druk: 1989 r. według projektu z 1981 r.

tusz, węgiel, tempera na kartonie

100 x 70 cm, 1981 r.

projekt plakatu znajduje się 

w zbiorach Muzeum Archidiecezji 

Warszawskiej, Warszawa

(montaż cząstkowych skanów 

oryginalnego plakatu z 1989 r.)



Na>Na początku była zima. Sylwestrowa, prawdziwa. Zasypało cała Polskę. Warszawę. Później był Papież.

I w jednym i drugim przypadku ludzie podejmowali własne decyzje, radzili sobie sami, bez bezradnej władzy. Byli już 

samorządni i niezależni. Choć jeszcze o tym nie wiedzieli. Aż przyszło lato. Stanęły tramwaje. Wyglądało na awarię.

Mniej lub bardziej oÞ cjalne wiadomości. Strajki wielkoprzemysłowej klasy robotniczej. Przecież wtedy byliśmy 

w czołówce rozwiniętych gospodarczo krajów świata. Istny cud i tygrys gospodarczy. Atmosfera niepokoju 

i zaciekawienia. 

Poza strefą przemysłową prawie normalne życie. W telewizji odpustowy długopis.

Powstanie �Solidarności�. Rejestracja. Ponura twarz Mazowieckiego. Prymas.

I znów biało-czerwone opaski. Próby sformułowania myśli. Projekty. Zespoły ekspertów. Konferencje. Narady. Teatr. 

Niewiara, że to potrwa dłużej. Przewidywanie puczu. Krystalizowanie się postaw. Zagubienie.

Aby Polska ...

Telewizor ...

Poszukiwanie się, odnajdywanie się.

Gorączkowe działania. Lęk. I niedoceniana milcząca większość, przy wyraźnym wrażeniu akceptacji oporu. Tragedia 

ludzi. Morderstwa.

Ponurość, której cień trwa do dziś. I legenda.

bez tytułu

tekst

Bożydar Marek Wojciechowski
socjolog



Je>Jest rok 1968. �Trybuna Ludu� absurdalnym hasłem �proletariusze wszystkich krajów łączcie się� przypomina 

codziennie, że �nie będziesz miał cudzych bogów przede mną�.

Młodzi w Stanach i w Europie właśnie łączą się spontanicznie i gwałtownie w poszukiwaniach nowych bogów, nowej 

duchowości, nowych, czystych punktów odniesienia. Walczą na ulicach z establishmentem, studiują Þ lozofów, siedzą 

w pozycji lotosu, wędrują po objawienie do Tybetu, lub nie ruszając nigdzie daleko � czekają na iluminację po zażyciu 

LSD, w transie opiatowym albo konopnym. 

Czujemy się im bliscy. Też walczymy z władzą. Też potrzebujemy powietrza. Tęsknimy za prawdą, a dostrzegłszy 

najmniejszy jej okruch, zamieniamy natychmiast w pełny obraz siłą naszej holograÞ cznej, wygłodniałej imaginacji. Brakuje 

znikających coraz liczniej za horyzontem przewodników duchowych. Wielu mądrych ludzi zmuszonych jest do emigracji.

Odnajdujemy pobratymców w innych emigrantach � literacko i Þ lmowo objawionych niespodziewanie Latynosach. 

Ci uchodźcy od surowych reżimów też szukają nowej tożsamości, też mają w głowie rewolucję. �Gra w Klasy� Julio 

Cortazara jest faktycznie zapisem świadomości naszego pokolenia. Oglądamy po wielokroć Þ lm �Antonio das Mortes� 

Brazylijczyka Glauberto Rochas. Wyśpiewujemy ballady wyklętych cangaseiros z brazylijskiego Sertao. Sekundujemy 

walce Dobra ze Złem. Razem ze św. Jerzym z ekranu mordujemy po wielokroć złego smoka. Szukamy sprawiedliwości. 

Rośnie legenda Che Guevarry. Zieleni się młoda Ameryka. Wspomaga swych czarnych braci w walce o równe prawa.

Paradoksalnie dociera to do środka naszej mrocznej krainy drogą oÞ cjalną, jako światowe potwierdzenie hasełka 

z �Trybuny Ludu�. My widzimy w tym naszą prawdę.

W ten czas, już po Marcu, a jeszcze przed sierpniowym wstydem za �pomoc� bratniej Czechosłowacji, traÞ am do Przemyśla. 

Jest nas dwoje. Chcemy odwiedzić naszą koleżankę. Nie ma jej domu. Gości nas za to jej ojciec, miły pan w średnim wieku. 

Oprowadza po Przemyślu, opowiada, udziela noclegu. Ściskamy mu z wdzięcznością dłoń na pożegnanie.

Dwadzieścia kilka lat później, dowiaduję się z Þ lmu telewizyjnego, że podawaliśmy rękę Ryszardowi Siwcowi, który dwa >>

miesiące później spalił się żywcem podczas Dożynek na Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie. Tym auto-da-fe 

protestował przeciw nieludzkiej władzy dręczącej i upokarzającej całe narody. Jak chwilę przed nim Jirzi Palach, bohater 

Praskiej Wiosny.

J l ś i j O i i łk ki j b d i i



miesiące później spalił się żywcem podczas Dożynek na Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie. Tym auto-da-fe protestował 

przeciw nieludzkiej władzy dręczącej i upokarzającej całe narody. Jak chwilę przed nim Jirzi Palach, bohater Praskiej Wiosny.

Jest cztery lata wcześniej. Owiewa nas szary, smutny wiatr gomułkowskiej beznadziei..

Nie ma żadnych okruchów. Nie wymyślono jeszcze hologramu. Prawda śpi wraz z Rycerzami głęboko w jaskini. 

Kochać możemy tylko STS i �Kabaret Starszych Panów�. I tak powinniśmy być wdzięczni, że Stalin kaput.  A wielka 

płyta zamyka dusze jak w grobowcu. 

Mam 16 lat, jestem na wakacjach, na wsi, z całą rodziną i uroczą młodą damą � muzyczną uczennicą mojej mamy. 

Przywozi ją tam i odwiedza jej tato, starszy pan z nieco przymrużonym jednym okiem. Przyjeżdża czarną wołgą. 

Z kierowcą. Podaje mi rękę. Grzecznie ją ściskam. Świeci słońce, jest gorący lipiec.

Dwadzieścia kilka lat później, dowiaduję się z Wolnej Europy, że ów pan umarł. Jest o nim cała audycja. 

Nic dziwnego � wszak był prokuratorem generalnym PRL w czasach stalinowskich. 

Nieco później dowiaduję się o miejscu pochówku więźniów politycznych zabitych w tamtych latach przez UB 

w więzieniu na Rakowieckiej. O ośrodkach NKWD na terenie Polski, których zadaniem było wyszukiwanie 

i mordowanie tych Polaków, którzy swoją patriotyczną postawą mogli przeszkadzać w budowaniu nowego ustroju..

I tak przydarzyło mi się przypadkiem ściskać dłonie dwóch ludzi, którzy znaleźli się na antypodach etycznej postawy. 

Drastyczną prawdę o nich odkryłem po wielu latach. Dwa razy doświadczałem, jak fakty z przeszłości stają się nagle 

teraźniejszością. To bardzo ważne doznanie.

W zeszłym roku �Karta� napisała obszernie o Ryszardzie Siwcu. Poczułem potrzebę osobistego skomentowania tego 

wydarzenia, w kontraście z tamtym, wcześniejszym. Tak powstała wystawa �Uścisk dłoni�, dedykowana Ryszardowi 

Siwcowi, którą prezentuję w ramach projektu �Ikony zwycięstwa�. 

uścisk dłoni
jak było

tekst i zdjęcia

Jacek Bąkowski
artysta działający w różnych 

mediach, fotograf, Þ lozof, pedagog

Prezentowane dzieło należy do prac wynikających z szczególnego uwrażliwienia się na procesy fragmentaryczności 

i fragtoryzacji*, które w świecie współczesnym zdają się intensyÞ kować i uwyraźniać. Procesy owe, jak sądzę, bywają 

dostrzegane dziś coraz częściej także przez ludzi z poza kręgu wyspecjalizowanych badaczy. 

Im bardziej, jako cywilizacja naukowo-techniczna, wstępujemy �w głąb� świata, a przez ostatnie stulecie robimy 





Pr>

tekst i projekt instalacji

Edward Łazikowski
artysta, rzeźbiarz, autor instalacji, 

autor tekstów teoretycznych o sztuce

dokumentacja realizacji projektu

Józef Żuk Piwkowski

Prezentowane dzieło należy do prac wynikających z szczególnego uwrażliwienia się na procesy fragmentaryczności 

i fragtoryzacji*, które w świecie współczesnym zdają się intensyÞ kować i uwyraźniać. Procesy owe, jak sądzę, bywają 

dostrzegane dziś coraz częściej także przez ludzi z poza kręgu wyspecjalizowanych badaczy. 

Im bardziej, jako cywilizacja naukowo-techniczna, wstępujemy �w głąb� świata, a przez ostatnie stulecie robimy 

to szczególnie energicznie � tym bardziej go rozdrabniamy i w coraz to drobniejszych szczegółach � poznajemy. 

A rozdrobniony w Þ zyczności i w teoretycznym poznaniu także, robi się podobny do skały rozpadłej na piasek i pył, które 

np. z odrobiną wody zmieszawszy możemy uczynić urodzajną glebą, bądź masę plastyczną uformowaną w dowolny 

kształt. � To ponowne składanie rozdrobnionego materiału � przynosi integrację wyższego poziomu; z kolei zintegrowany 

materiał nabiera o wiele więcej możliwości wchodzenia w układy z bytami postawionymi na wyższym poziomie 

organizacyjnym.

A więc wstępując �w głąb�, nieodmienną koleją rzeczy � robiąc użytek z nowych szczegółów i z nowej wiedzy o nich, 

w następnej chwili wspinamy się �w górę� � ku wyższej, globalniejszej, bardziej żywej integracji.

 Jak jest możliwe wchodzenie �w głąb� każdej formy materii (zresztą nie tylko materii)?

� Otóż, dlatego, ponieważ rzeczywistość w dowolnym swoim fragmencie ma otwarcie, ma system szczelin, przez które 

treść wewnętrzna może się wydostawać na zewnątrz, a treść zewnętrzna, przedostawać do wewnątrz. Gdyby nie było tych 

naturalnych otwarć, próżne byłyby nasze wysiłki wsparte nawet najwyższą techniką, ażeby zrobić w niej najmniejszy otwór. 

Możemy tylko do pewnego stopnia je � poszerzać, lub do pewnego stopnia � zwężać, ale tylko wtedy, gdy są. 

Odpowiednie otwarcia (nie dowolne) wszelkich form i struktur rzeczywistości � zapewniają im istnienie, życie. 

Toteż nie ma żadnych rzeczy, przedmiotów, stworzeń, zdarzeń, które byłyby kompletnie zamknięte. Nawet wtedy, gdy 

w ich budowie możemy wyodrębnić wiele warstw ochronnych, barier i murów o dowolnej masywności.

*Termin �Fragtoryzacja� pochodzi od słowa �fragtor�, a ten z kolei utworzony został z dwu słów: �fragment� i �tor� 

dla oznaczenia śladów, jakie zostawia za sobą w otoczeniu dowolny fragment bytu poruszający się po określonym 

torze. �Zatem Fragtoryzacją możemy nazwać, po prostu, procesy wyodrębniania czy wyodrębniania się fragmentów 

dowolnej rzeczywistości, w dowolnie dużych, jak też w dowolnie małych obszarach należących do nieskończonego 

bytu świata.� ��fragtoryzacją jest również proces wyodrębniania fragtorów.� Więcej o tej problematyce � patrz: moja 

książka �Fragtoryzacja świata�, Wydawnictwo WSHE, Łódź 2004.

? MUR-BLIND
NO-RBLIN !
Performance tworzący instalację 
i otwierający ją

OTWARCIE

Od pewnego czasu realizujemy projekt Bank wspomnień � nagrywamy wspomnienia różnych osób, związane z ważnymi 

momentami historycznymi w ich życiu. Często zdarza się, że jako taki szczególny ważny moment rozmówcy wskazują 

właśnie rok 1980, kiedy uwierzyli, że ich życie może jeszcze ulec zmianie, albo 1981, kiedy to sytuacja polityczna w kraju 

zdeterminowała pewne ich wybory życiowe. 



instalacje

Jan Pieniążek
fotograf, elektroakustyk, artysta 

multimedialny budujący interaktywne 

instalacje, przestrzenie i obiekty 

dźwiękowe, członek teatru 

�Akademia Ruchu� gdzie zajmuje 

się dźwiękiem oraz efektami 

specjalnymi.

Podczas Ikon zwycięstwa realizuje 

kilka interaktywnych instalacji.



Od>

tekst 

Klara Kopcińska

projekt instalacji

Józef Żuk Piwkowski
Þ lmowiec, artysta multimedialny, 

animator kultury

współpraca

Maciej Walczak
muzyk, artysta multimedialny

Od pewnego czasu realizujemy projekt Bank wspomnień � nagrywamy wspomnienia różnych osób, związane 

z ważnymi momentami historycznymi w ich życiu. Często zdarza się, że jako szczególnie ważny moment rozmówcy 

wskazują właśnie rok 1980, kiedy uwierzyli, że ich życie może jeszcze ulec zmianie, albo 1981, kiedy to sytuacja 

polityczna w kraju zdeterminowała pewne ich wybory życiowe. 

Przy okazji Ikon zwycięstwa postanowiliśmy umożliwić widzom wystawy i każdemu, kto odczuwa taką potrzebę, 

nagranie swoich wspomnień związanych z tym okresem historycznym. 

Żeby uwolnić projekt od ograniczeń techniczno-budżetowych � Żuk Piwkowski postanowił stworzyć instalację, która 

� na wzór szafy prezesa z Misia � umożliwiałaby samoobsługowe nagrywanie swoich wspomnień � tym razem na 

wideo. Instalacja powstała przy współpracy Macieja Walczaka, artysty i muzyka działającego w nowych mediach. 

MeMoMa w swojej wersji podstawowej wyświetla na monitorze nagrane już materiały, a w chwili, gdy podejdzie 

następny rozmówca, przełącza się na tryb nagrywania. 

Obok Portretu zbiorowego czy Księgi słów wszystkich to kolejna realizacja Żuka Piwkowskiego wprzęgająca 

technologię w działania służące komunikacji międzyludzkiej � w kontekście artystycznym. Widzowie mogą obejrzeć 

wypowiedzi innych i ustosunkować się do nich � w przyszłości maszyna umożliwi także samodzielne �wmontowanie 

się� w wybrany moment zapisu oraz przeglądanie już nagranych materiałów według wybranych kryteriów. To próba 

zbiorowego interaktywnego portretowania przy użyciu urządzenia, które żyje poniekąd własnym życiem. 

Materiały zebrane w maszynie posłużą do realizacji Þ lmu, a samo urządzenie będzie się rozwijać. 

MeMoMa
maszyna pamieci

MeMoMa





Te>Tekst towarzyszący instalacji składającej się z 31 czerwonych chlebów w tradycyjnym, pospolitym rozmiarze 

i kształcie, rozmieszczonych w przestrzeni dawnej Fabryki Norblina.

Wszystko, co we mnie czerwone.

Podmiot:

Rocznik 1975.

Otoczenie:

Świat bez bananów. 

***

Dwa centralne elementy w pokoju � telewizor, obok w doniczce ogromna dracena. W odbiorniku transmisja deÞ lady 

pierwszomajowej na Placu Czerwonym w Moskwie. Życzenie śmierci Pierwszemu Sekretarzowi. Śmierć Pierwszego 

Sekretarza. Nowy Pierwszy Sekretarz. Ponowne życzenie. Ponowny Nowy Pierwszy Sekretarz.

***

Ten sam pokój telewizyjny, zamiast draceny � choinka, gorączkowe szperanie w domu, aby odnaleźć prezent 

zanim traÞ  pod drzewko, wyścig by wyprzedzić Mikołaja � Dziadka Mroza. Przez radio rozbrzmiewa poważny głos 

Wojciecha Jaruzelskiego.

***

Codzienne śniadania i niezmienna, na przestrzeni miesięcy, na pytanie Babci: Co zjesz? odpowiedź: chleb z masłem. 

Babcia w czasie śniadania czyta bajki, w tym ulubioną wnuczki � kolorową o Placu Czerwonym w Moskwie 

z przestrzennymi elementami, którymi można poruszać. 

***

Płynie czerwony czas. Zaraz pod skórą czai się kolor czerwony.

tekst i projekt instalacji

Izabella Żółcińska
artystka, animatorka kultury

wszystko, 
co we mnie 
czerwone



Tomasz Zawadzki tworzy malarstwo, 
o którym niejednokrotnie mówiono, że jest 
obrazem materii i światła, a kolor jest 
jego przewodnim tematem. [...]  Obrazy 
Zawadzkiego i jego rozumienie malarstwa, 
co wyraźnie podkreśla sam artysta, 
wywodzą się pośrednio z tego samego pnia 
duchowości, co �styl dokładny� Pieta 
Mondriana, na który składały się linie 
proste i płaszczyzny o czystych kolorach. 
[...] 

Zawadzki � posługując się analogiami 
do percepcji pejzażu � przyznaje, że 
pochłania go od lat natura obrazu jako 
obiektu przeciwnego Naturze, ale możliwego 
do odczytywania. �Kiedy patrzysz na 
pejzaż, to widzisz ekspansję fal, drzew, 
wiatru, ale pod mikroskopem fragment tej 
natury ujawnia swą abstrakcyjność malowaną 
kolorem i fakturą� (wypowiedź artysty 
z 12.05.2003 ). Zatem Tomasz Zawadzki 
swoje malarstwo traktuje jako zapis 
świata od wewnątrz, od szczegółu rzeczy, 
rozgrywające się w strukturze �materii 
koloru�.



Tomasz Zawadzki
malarz, od 1982 pracuje 

w Instytucie Sztuk Pięknych 

Wydziału Artystycznego UMCS 

w Lublinie.

obrazy (akryl, płótno, 42 x 42)

Kolekcja galerii BWA, Lublin.

tekst o artyście � fragment artykułu 

pt. Forma koloru,

Jolanta Męderowicz

Ale chyba 
najważniejszą 
wartością, którą 
zyskaliśmy wraz 
z pożegnaniem 
PRL-u, jest 
możliwość swobodnej 
wypowiedzi � także 
artystycznej, wolność 
do tworzenia. 
Dlatego kilku artystów 
na tę wystawę 
poświęconą latom 
80. nadesłało prace 
nowe, abstrakcyjne 
� będące ich 
manifestem wolności. 
Także i naszym.



Szukam piękna 
w prostych 
rzeczach. 

Na tej drodze 
odkryłam tekturę 
falistą. 

Uwolniłam ją 
od roli pudła 
� zwykłego 
opakowania, 
a wtedy ukazała 
nieskończoność 
bytów.



uwolnienie

reliefy

<< Czarownice nie toną

i Spacer po wodzie >>

Grażyna Bartnik
artystka, tworzy w różnych 

technikach

65 x 65 cm, technika własna



Widok na zabytkowy obiekt 
przemysłowy � dawną Fabrykę 
Norblina w Warszawie � obecnie 
Muzeum Przemysłu, oddział 
Muzeum Techniki. Tu odbywa 
się wystawa Ikony zwycięstwa. 
Zdjęcie autorstwa Barbary 
Mazurek publikujemy dzięki 
uprzejmości Muzeum Drukarstwa 



patroni medialni 
Muzeum Drukarstwa 
Warszawskiego

Mu>Historia Muzeum rozpoczyna się w roku 1975, kiedy to z inicjatywy warszawskiego środowiska poligraÞ cznego, 

przy współdziałaniu Muzeum Historycznego m.st. Warszawy, powstała koncepcja utworzenia Muzeum Drukarstwa 

� pierwszej tego typu placówki muzealnej w Polsce. W czerwcu 1980 roku Prezydent m. st. Warszawy zatwierdził 

Muzeum Drukarstwa jako Oddział Muzeum Historycznego m. st. Warszawy. W roku 1982 władze miejskie udostępniły 

część zabudowań dawnych zakładów Norblina przy ulicy Łuckiej. Po przygotowaniu pomieszczeń biurowo-

ekspozycyjnych i skompletowaniu zespołu wykwaliÞ kowanych pracowników, Muzeum Drukarstwa rozpoczęło swoją 

działalność w pięknej XIX-wiecznej klasycystycznej kamieniczce o bogatych tradycjach historycznych. Muzeum 

Drukarstwa Warszawskiego w siedzibie tej funkcjonuje po dziś dzień.

Ponad 25 lat istnienia Muzeum Drukarstwa sprawiło, iż może się ono poszczycić pokaźną ilością zbiorów, na które 

składa się około 20 tysięcy muzealiów. Są to przede wszystkim różnego rodzaju druki: książki, czasopisma, plakaty, 

mapy, graÞ ki, pocztówki i druki okolicznościowe. Muzeum Drukarstwa gromadzi również materiały archiwalne dotyczące 

życia i pracy drukarzy, nakładców i wydawców działających na terenie Warszawy i nie tylko. W zbiorach Muzeum znajdują 

się również narzędzia drukarskie i zecerskie, ale przede wszystkim na uwagę zasługuje ogromna liczba czcionek i klisz 

drukarskich, które są wykorzystywane do tłoczeniu druków okolicznościowych podczas ważniejszych uroczystości 

muzealnych. Ciekawe i charakterystyczne obiekty muzealne prezentowane są obecnie na trzech stałych wystawach. 

Czar czcionki � ukazująca wynalazek Gutenberga i tradycyjne techniki składu i druku, dawne prasy drukarskie, artystyczne 

techniki graÞ czne, narzędzia, materiały i wytwory introligatorskie. Alchemia książki jest to wystawa zapraszająca na 

wędrówkę po świecie książki. Wędrówka ta ma pokazać, że książka, skończona jako zamknięta całość, stanowi również 

sumę talentów i wysiłków ludzi, którzy tę książkę projektują, redagują i zdobią. Wystawa ta ma być również zachętą 

do własnej, indywidualnej wędrówki w świat książki i poznawania cudu jej tworzenia. Salon Warszawskiego Wydawcy, 

jest to ekspozycja, którego ozdobę stanowi wyposażenie gabinetu znanego wydawcy Salomona Lewentala, wzbogacone 

prezentacją rodzinnych pamiątek i archiwaliów oraz dorobku edytorskiego i typograÞ cznego Þ rmy �Księgarnia Nakładowa 

S. Lewentala�. Wystawy te pozwalają przyjrzeć się tradycyjnym technikom drukarskim i graÞ cznym.

Przez lata Muzeum Drukarstwa zorganizowało wiele wystaw, nawiązało kontakty z innymi Muzeami o podobnej 

specyÞ ce w kraju i za granicą. Ekspozycje w Muzeum Drukarstwa dopełniają zajęcia warsztatowe prowadzone dla 

dzieci i młodzieży oraz dla zorganizowanych grup osób dorosłych. Dla wielu placówek oświatowych zajęcia muzealne 

wpisały się już na stałe do programu zajęć szkolnych, zaprzyjaźnione osoby, co roku odwiedzają mury Muzeum, 

by w otoczeniu historycznych urządzeń i przy zapachu farby drukarskiej wysłuchać prelekcji przewodnika, a potem 

własnoręcznie wytłoczyć druk na prasie drukarskiej i poczuć się jak prawdziwy drukarz. Zajęcia interaktywne dla 

młodzieży szkolnej są wspaniałym dopełnieniem wiedzy teoretycznej, którą zdobywają w szkole.



Warszawa, stolica Polski i największe polskie miasto jest 
miejscem szczególnym. Tutaj spotyka się dramatyczna 
wielowiekowa historia z nowoczesnością, niesłychaną 
dynamiką rozwoju i wielką szansą na pełnienie 
w przyszłości roli centrum życia gospodarczego, 
Þ nansowo-biznesowego i kulturalno-oświatowego dla 
całego regionu Europy Środkowo Wschodniej.

Do takiej Warszawy jaką jest dzisiaj: coraz piękniejszej i nowocześniejszej prowadzi wieloletnia dramatyczna historia. 
Globalny kataklizm dziejowy, jakim była druga wojna, zmiótł ją z powierzchni ziemi. A za swe męstwo i patriotyczne 
poświęcenie, jakim był niespotykany w sile swego bohaterstwa i determinacji, zryw patriotyczny � Powstanie 
Warszawskie � Warszawa zapłaciła najwyższą cenę życia tysięcy swoich mieszkańców. Odznaczona orderem Virtuti 
Militari Miasto-Bohater, zaczęła jak Feniks z popiołów odradzać się dzięki oÞ arności wszystkich Polaków.
Dzisiaj jest metropolią, stanowiąc jeden z najważniejszych węzłów transportowych Polski, w którym krzyżują 
się międzynarodowe i krajowe połączenia drogowe, kolejowe i lotnicze. Jest ważnym ośrodkiem gospodarczym 
i ośrodkiem biznesu, którego pozycja na europejskim rynku systematycznie rośnie. 

Dzisiaj jest silnym ośrodkiem kulturalnym, miejscem wielu międzynarodowych, cieszących się ustaloną renomą na 
całym świecie, imprez kulturalnych. 

Warszawa to również miasto młodzieży, największy w kraju i jeden z największych w Europie ośrodków akademickich. 
Tradycja stanowi o atrakcyjności miasta, zarówno dla mieszkańców, jak i turystów. A szybki rozwój turystyki to jedna 
z wielkich szans rozwojowych miasta. Stolica jest miejscem ponad 3900 obiektów, wpisanych do rejestru zabytków 
i objętych ochroną konserwatorską. Zespół Starego Miasta wraz z Traktem Królewskim i dwoma zespołami pałacowo-
ogrodowymi Łazienki Królewskie i Wilanów objętymi statusem Pomnika Historii wpisane są na listę Światowego 
Dziedzictwa UNESCO. Jej turystyczną atrakcyjność można dobrze wykorzystać, ponieważ ma Warszawa hotele 
i restauracje o europejskim standardzie, obliczone zarówno na potrzeby przyjeżdżających tu służbowo ważnych 
osobistości ze świata polityki, biznesu, nauki i kultury, jak i na coraz częściej odbywające się w Polce, liczne 
kongresy, zjazdy i spotkania, ma też rozwiniętą sieć restauracji i kawiarni.
Dużym walorem Warszawy jest zieleń. Tworzą ją lasy, jedyne tego rodzaju w Europie Zespoły Pałacowo-Ogrodowe 
w Wilanowie i Łazienki Królewskie oraz liczne parki, w tym wiele zabytkowych. 

Jest więc Warszawa miastem wielkich szans. Indywidualnych � bo tutaj jest największy rynek pracy, najciekawsze 
oferty, najwyższe zarobki i najmniejsze bezrobocie, ale i zbiorowych, ponieważ to przed Warszawą, a nie przed 
innymi miastami w Polsce, otwiera się szanse, by pełnić szczególnie ważną rolę w zjednoczonej Europie.

Wszystkich zainteresowanych historią, współczesnością i przyszłością polskiej stolicy zapraszamy na warszawskie 
strony internetowe, prowadzone przez Biuro Promocji i Rozwoju Urzędu m.st. Warszawy. 

www.um.warszawa.pl
Biuro Promocji i Rozwoju Miasta

00-901 Warszawa

Plac DeÞ lad 1

Pałac Kultury i Nauki

tel.: (22) 6567626, 6567617

fax: (22) 6566450



dziękujemy naszym partnerom i przyjaciołom
we wish to thank our partners and friends

miejsca, w których m.in. 
można kupić  tytuł roboczy:

Warszawa: CSW, Zamek 
Ujazdowski, Al. Ujazdowskie 6 

+ Czuły Barbarzyńca, Dobra 
róg Zajęczej + Czarno-białe 

� sklep fotograÞ czny, Hoża 9 + 
Galeria XX1, Jana Pawła II 36 

+ Galeria GraÞ ki i Plakatu Niny 
Rozwadowskiej, Hoża 40 

+ Galeria Wojciecha Fibaka, ASP, 
Krakowskie Przedmieście 5 + 
Celuloid, Kino Muranów, Gen. 

Andersa 1 + Liber, Krakowskie 
Przedmieście 24 i BUW, 

Dobra 56/66 + Muzeum Techniki, 
PKiN, Plac DeÞ lad 1 + Stara 

Galeria ZPAF, Plac Zamkowy 8 + 
Zachęta, Plac Małachowskiego 3 

Łódź, Galeria Sztuki PATIO,  
Rewolucji 1905 roku 52 

Kraków: Galeria Iwony Siwek-
Front, Wiślna 8 + Korporacja 
Ha!art, Plac Szczepański 3a 

(Bunkier Sztuki) + Rock & Joy
Szkoła Doskonalenia 

Artystycznego i Języka 
Angielskiego, Zamoyskiego 29 II p.

Wrocław: Muzeum Narodowe, 
Plac Powstańców Warszawy 8

szczególne podziękowania dla
Muzeum Techniki 
i Pana Dyrektora Jerzego Jasiuka

Arctic Paper Polska Sp. z o.o.
Joanna Bojarska

Janusz Byszewski
Business Centre Club

Czuły barbarzyńca
Krzysztof Ciężkowski

Biało-Czerwona     
Centrum Sztuki STUDIO im. St. I. Witkiewicza       

Marek Dąbrowski
Tadeusz Deszkiewicz

Jan Dziedzic
JAKON

Piotr Joël

Anna Karwat
Robert Kawka

Janusz Kobyliński
Jerzy Kośnik

Joanna Krzysztoń
Eryk Kulm

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Łucja i Ernest Mikołajczuk

OKI DOKI Hostels
Grzegorz Rogala

Barbara Rogalska
Michał Silski michal@silski.net 

SPEC S.A.
Studio Dźwięków Niemożliwych

Paulina Styczeń
Tadeusz Sudnik

Teatr Scena Prezentacje
Gorazd Wojciechowski

Krzysztof Wojciechowski
ZREW S.A.      

podziękowania


