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Pomysł zaproszenia Wally’ego Gilberta do Warszawy, a konkretnie do dawnej Fabryki Norblina, będącej 

dziś siedzibą Muzeum Przemysłu (oddział Muzeum Techniki), spadł z nieba – narodził się gdzieś na styku 

zainteresowań naszych i Jana Kubasiewicza, kuratora kilku wystaw artysty, a naszego przyjaciela. Podeszliśmy 

do tej wizyty z nieukrywanym entuzjazmem, ponieważ postać Wally’ego Gilberta skupia w sobie całą masę 

interesujących nas wątków i idei, w które wierzymy. 

Zawarte w tym katalogu – numerze specjalnym TR – zdjęcia zostały zrealizowane w maju 2006 roku, a w miejscu, 

gdzie powstały, są prezentowane dokładnie rok później. Zamieszczamy tu wybór najciekawszych tekstów 

dotyczących zarówno Projektu Norblin, jak i wcześniejszych wystaw fotograficznych artysty.

Jego ścisły umysł uczonego w połączeniu z przenikliwością i potrzebą eksperymentowania charakterystyczną dla 

badacza oraz wrażliwym okiem humanisty – stworzyły niezwykły, intymny wręcz portret uśpionej od lat fabryki. 

Z uwagą też słucha się jego wyważonych poglądów na temat sztuki, estetyki i ogólnie rzecz biorąc – sensu pracy 

– wyrażonych w publikowanej w numerze rozmowie z Janem Kubasiewiczem. Wierzę, że obcowanie z Wallym 

Gilbertem na łamach naszego pisma będzie stanowiło intelektualną i estetyczną przyjemność dla osób o różnych 

upodobaniach, zainteresowaniach i wrażliwości.         ___

Klara Kopcińska           



The idea to invite Wally Gilbert to Warsaw to visit the former Norblin factory, currently Museum of Industry 
(branch of Museum of Technology), was a result of mutual interests of ours and our friend Jan Kubasiewicz’s, 
the curator of the first major solo exhibition of Wally Gilbert’s photography in Boston. From day one, we became 
enthusiastic about that visit, since Wally Gilbert’s work and biography link numerous themes and ideas that we 
have been exploring.

The photographs published in this special issue of “working title” are exhibited on site a year after they have 
been taken. We present a selection of the most interesting texts on the “Norblin Project” to date, as well as on 
earlier exhibitions by the artist.

Wally Gilbert’s precise mind of a scientist, his insight of a researcher, combined with a sensitive eye 
of a humanist—resulted in a unique, intimate portrait of the dormant factory. I found very inspiring his opinions 
on art, aesthetics and the mere sense of work expressed in a conversation with Jan Kubasiewicz. I believe that 
a meeting with Wally Gilbert in this issue of our magazine will become an intellectual and aesthetical pleasure 
for people of various taste, interests and sensitivity.       ___

Klara Kopcińska

Wally Gilbert at Viridian Gallery, NYC, 2006

Wally Gilbert w Galerii Viridian, Nowy Jork 2006



Wally Gilbert: The Norblin Project 
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Projekt Norblin, instalacja i wystawa fotografii Wally’ego Gilberta, stanowi dowód, że kreatywność w sztuce 
i nauce więcej łączy niż dzieli. Szkoda, że (jak zauważył Gyorgy Kepes) „w dzisiejszych czasach artysta i naukowiec 
prawie nigdy nie są tą samą osobą”. W tym przypadku mamy jednak do czynienia z jedną z tych rzadkich sytuacji. 
Wally Gilbert – fotograf jest tą samą osobą co profesor Walter Gilbert, uznany naukowiec, laureat nagrody Nobla 
za opracowanie technologii sekwencjonowania DNA. Komputer, służący jako instrument naukowych badań – stał się 
dla niego także narzędziem poszukiwań w dziedzinie sztuk wizualnych. 

Wiosną 2006, niemal dokładnie rok temu, Wally Gilbert został zaproszony do Warszawy, żeby fotografować starą 
fabrykę Norblina. Pracując systematycznie po kilka godzin dziennie przez prawie tydzień, zrobił w Norblinie tysiące 
zdjęć. Większość z nich to zbliżenia narzędzi, maszyn, murów i sklepień. Mają one niezwykłe znaczenie jako 
dokumentacja, oddają też ducha tego miejsca, dzięki bardzo dużym zbliżeniom fragmentów – reliktów przeszłości 
pozostawionych w nieczynnej fabryce. 

Zdjęcia z cyklu Projekt Norblin były już wystawiane w wielu miejscach. Po raz pierwszy zostały zaprezentowane jako 
indywidualna wystawa Wally’ego Gilberta, we wrześniu 2006 w Viridian Artists Gallery w nowojorskiej dzielnicy 
Chelsea, a potem – aż do grudnia – były eksponowane w Los Angeles Center for Digital Art. Od kwietnia 2007 
wystawa jest prezentowana w American Center for Physics w College Park, w Maryland. Teraz zaś Projekt Norblin 
Wally’ego Gilberta wraca do miejsca swojego powstania.

Fotografia, która zatrzymuje moment w czasie i przestrzeni, jest z definicji fragmentem całości. Poprzez zmianę 
skali bardzo małych obiektów – które stają się olbrzymimi fotografiami – Wally Gilbert stymuluje nasz umysł 
do interpretowania tej nowej rzeczywistości, do odtwarzania całości, jakkolwiek niedoskonała byłaby ta nasza 
interpretacja. Na tym też polega zresztą istota pracy twórczej zarówno artysty jak i uczonego. 

Zdaniem Gilberta, „między naukowcami i artystami istnieją głębokie podobieństwa z punktu widzenia indywidualnego 
podejścia do kreatywności”. Praca naukowca może być postrzegana jako środek ekspresji, tak jak twórczość 
artystyczna jest sposobem artysty na wyrażenie siebie. Gilbert mówi też bardzo wyraźnie o różnicach między sztuką 
i nauką. Unikalność wizji artysty to decydująca wartość w sztuce. W nauce upatruje się jej w możliwości powtórzenia 
eksperymentu, co z kolei prowadzi do społecznego konsensu co do tego, czym jest „prawda”. 

Wystawa Projekt Norblin stawia widza w sytuacji badacza, który stara się zrekonstruować świat przeszłości 
w oparciu o fragmenty i wizualny zapis. Jest to doświadczenie zbliżone do układania puzzle. Być może będziemy 
chcieli odnieść fragmenty do źródła, skąd pochodzą, do przestrzeni, z której zostały „wydobyte”, żeby tym lepiej 
dopasować je do siebie i stworzyć logiczną i spójną całość. 

Może to też jednak być doświadczenie innego rodzaju. Podejmując grę Wally’ego Gilberta polegającą na 
reinterpretacji i rekonstrukcji nieznanej rzeczywistości z małych fragmentów (powiększonych do olbrzymich 
rozmiarów), my, widzowie, mamy okazję przyjrzeć się bliżej metodzie pracy twórczej tego artysty i naukowca.       ___

Jan Kubasiewicz, Boston, 2007



The ”Norblin Project,” Wally Gilbert’s installation and exhibition of photography, represents an evidence that 
creativity in art and science share more similarities than differences. One may find it regrettable that “… in our 
days, the artist and the scientist are almost never the same person” (as Gyorgy Kepes commented). The case of 
Wally Gilbert is one of those rare exceptions. Wally Gilbert a photographer is the same person as Professor Walter 
Gilbert, an accomplished scientist, and a Nobel Price winner for developing DNA sequencing technology. For him 
the computer, a tool of scientific research becomes a tool of exploration in the domain of visual arts.

In Spring 2006, almost exactly a year ago, Wally Gilbert was invited to Warsaw to photograph the old Norblin factory. 
Working systematically for several hours a day for almost a week, Wally Gilbert shot several thousands photographs 
at the Norblin site. Majority of these images are close-ups of tools, machinery, walls and ceilings. They have 
tremendous power of documenting and describing a sense of this place through often greatly enlarged extractions 
from objects of the past left at a former factory site.

Since 2006, the photographs from the ”Norblin Project” series have been exhibited widely. It premiered as Wally 
Gilbert’s solo exhibition at Viridian Artists Gallery in Chelsea district in New Your City in September, and continued 
in Los Angeles Center for Digital Art until December. Since April 2007, the exhibition is on view at the American 
Center for Physics in College Park, Maryland. And now, the Wally Gilbert ”Norblin Project” exhibition and installation 
returned to its origins at the Norblin factory site.

By capturing a moment of time and space a photograph, by its definition, is a fragment of a whole. By representing 
small elements through extremely large images Wally Gilbert’s photographs stimulate the mind to interpret 
unfamiliar reality, to complete the whole, however imperfect that interpretation of that whole might be. Indeed, 
a perfect description of both artist’s and scientist’s creative practice. 

According to Gilbert, “there are deep similarities in terms of the individual’s approach to creativity between the 
scientists and the artists.” Scientists’ work can be seen as an “aspect of self-expression, just as artistic creativity 
is the self-expression of an artist.” However, Gilbert is also very clear when he comments on art being different than 
science. A uniqueness of the artist’s vision is of critical value in art. In science, the core value lies in reproduction 
of an experiment, which leads to social agreement on “truth.” 

The ”Norblin Project” exhibition puts us viewers in a position of a researcher who is trying to reconstruct a world 
of the past from fragments and visual records. This is an experience of connecting pieces of a puzzle. We may want 
to refer the fragments to the source, the space from where they were “extracted” to have a better chance to fit 
them together into a logical and coherent entity. 

But this may also be an experience of a different kind. Playing Wally Gilbert’s game of reinterpreting and 
reconstructing unfamiliar reality from small fragments of huge dimensions, we the viewers are allowed to have 
a glimpse into the unique creative process of this artist and scientist.     ___

Jan Kubasiewicz, Boston, 2007



Projekt Norblin Wally’ego Gilberta, to wystawa fotografii, ale też coś więcej, to unikalna instalacja, która prezentując 
niezwykłą (a może zwykłą) przestrzeń starej, znikającej, rozpadającej się fabryki – poprzez sztukę – podnosi sam 
obiekt do rangi sztuki.

Oczywistym walorem tego projektu jest też jego wartość dokumentalna, pomagająca zapamiętać Norblin 
dla potomnych. Ma to szczególną wymowę, ponieważ, przez skrajnie nieodpowiedzialne decyzje urzędników 
najróżniejszych szczebli, Norblinowi grozi sprzedaż i komercjalizacja w najgorszym tego słowa znaczeniu.

Historia Projektu Norblin to również najlepszy przykład twórczego wykorzystania przypadku i multidyscyplinarnej 
współpracy.

Gdy w Sylwestra 1999/2000, otwierającego wiek XXI, realizowałem eksperymentalny film Pierwszy Film 2000, 
nieżyjący już Andrzej Przedworski – wybitny scenograf filmowy – przypomniał mi o istnieniu tego niesamowitego 
obiektu w centrum Warszawy. Tam też 31 grudnia 1999 zrealizowałem jedną z sześciu części filmu.

Warunki były bardzo niesprzyjające: mróz, brak funduszy, główny rekwizyt w postaci starego busa VW się popsuł, 
a na dodatek niespodziewanym „asystentem“ okazał się olbrzymi pies wilczur, którego w normalnych warunkach 
omijałbym szerokim łukiem (w ciasnym wnętrzu samochodu pies musiał pełnić rolę statywu).

Pomimo tych stresujących doświadczeń, od początku 2000 roku zastanawiałem się, jak wrócić do Norblina, który 
jest wymarzonym miejscem dla wielu działań artystycznych.

Udało się to dopiero w 2003 roku, gdy razem z Klarą Kopcińską zorganizowaliśmy z udziałem ponad 40 artystów 
wystawę 2b – portrety struktur, portrety strukturalne. Od tego czasu zaprezentowaliśmy w Norblinie kilkadziesiąt 
wystaw i różnych projektów artystycznych.

Od początku jednym z powracających motywów były związki sztuki współczesnej z tym miejscem, przenikanie się 
działań artystycznych oraz historii starej fabryki. Okazało się, że w sposób samoistny i oczywisty większość artystów 
wchodziła w twórczy dialog z tą przestrzenią. Czasami podświadomie – ale przeważnie tworząc wręcz prace, obiekty, 
instalacje specjalnie dostosowane do Norblina. Wspomnę tu projekt Libro2N, kiedy to w 2005 roku Radosław 
Nowakowski przez kilkanaście dni „pisał“ gigantyczną księgę-instalację w Hali 1000 ton. Projekt Libro2N zaistniał 
potem również jako książka artystyczna, stając się jednocześnie dokumentacją-pamiętnikiem wydarzenia i obiektu.

We wszystkich tych działaniach przewija się pewna myśl, refleksja dotycząca czasu, uchwycenia chwili, 
sportretowania całości przez fragment, detal. 

Najpełniejszy wyraz tej strategii, która jednocześnie wchodzi w specjalnie bliską relację ze starą fabryką, przedstawia 
właśnie Wally Gilbert w Projekcie Norblin. >>

sztuka (i nauka) jest 
najważniejsza

Józef Żuk Piwkowski

Warszawa, 2007.05.05



art—and science—are 
the most important

by Józef Żuk Piwkowski

Warsaw, 2007.05.05

Wally Gilbert’s ”Norblin Project” is an exhibition of photography but also something more—a unique installation 

which, by presenting an unusual (or maybe usual) space of an old, disappearing, decayed factory, exalts through art 

the object itself to the rank of art.

The obvious advantage of this project is its documentary value which will help future generations remember Norblin. 

It has a special significance because through some extremely irresponsible decisions of executives of several different 

grades, the former factory is in a danger of being sold and commercialised in the worst meaning of this word.

The history of the ”Norblin Project” is also the best example of the creative use of an accident and multidisciplinary 

cooperation.

When during the 1999/2000 New Year’s Eve, in the year opening the 21st century I was in a process of production 

of an experimental film entitled ”The First Film 2000,” the late art director Andrzej Przedworski reminded me of the 

existence of an incredible building in the centre of Warsaw. And there, on December 31, 1999 I made one of the six 

parts of the film.

The circumstances were very unfavourable: it was freezing cold, we didn’t have enough funds, the main prop—an 

old VW bus broke down and, what’s more, I got an unexpected “assistant” in the body of a huge Alsatian and 

despite the fact that in normal situations I would give him a wide berth—then, in the little pokey car, the beast had 

to serve as a tripod for my camera.

Despite all these stressful experiences, since the beginning of 2000 I had been deliberating on how to come back to 

Norblin, the place that seemed to be an ideal site to host all kinds of artistic events.

Together with Klara Kopcińska we finally managed to achieve it in 2003 by organizing the first exhibition presenting 

over 40 artists: ”2b—portraits of structures, structural portraits.” Since then we have curated in Norblin several 

dozens of exhibitions and many other artistic events. 

From the very beginning one of the main themes or our activities at Norblin was the link between the 

contemporary art and this place, the inter-permeation of artistic events and the history of the old factory. 

We found out that most of the artists entered a creative dialogue with this space in a spontaneous and natural 

way. Sometimes subconsciously—but mostly through process of making art works, objects and installations site-

specific to Norblin. 

Let me mention here the ”Libro2N” project in 2005 when for several days Radosław Nowakowski had been “writing” 

a gigantic book-installation in the Press Room of 1000 Tons. The ”Libro2N” project has functioned later also as an 

artistic book, becoming at the same time a documentation-diary of the event and of the site. >>



Związki sztuki i nauki są w przypadku Wally’ego Gilberta oczywiste. Są one bliskie mojej wizji świata, w którym 
sztuka i nauka są najważniejsze. To, co nauka osiąga w swoich często wąskich – z natury – specjalizacjach, dzięki 
sztuce może zaistnieć w bardziej renesansowym modelu komunikacji człowieka z uniwersum. To sztuka pozwala 
szczególnie efektywnie łączyć różne dziedziny, przekonania, religie, ludzi i w wyjątkowej synergii współpracować. 

Życiorys Wally’ego Gilberta jest najlepszym przykładem potwierdzającym tezy profesora Mariana Mazura, 
naukowca, cybernetyka i pedagoga. Był on zwolennikiem multidyscyplinarnego podejścia do nauki i już w 1976 roku 
w swojej pracy Cybernetyka i charakter zaprezentował unikalną teorię łączącą cybernetykę z szeroko rozumianymi 
zachowaniami ludzkimi zarówno społecznymi jak i osobistymi, artystycznymi. Multidyscyplinarność Gilberta 
i dodanie kolejnej specjalizacji – sztuki – do swojego życiorysu, wypełnia pojęcie „człowieka renesansu” – jak 
najbardziej nowoczesnym i współczesnym znaczeniem.

Przywołanie tego pojęcia jest tym bardziej uzasadnione, że artysta w szczególny sposób łączy tradycję, historię 
i nowoczesność. Tworzy obrazy dokumentujące czas, proces rozpadu, przemijania, używając technologii 
3. tysiąclecia. 

Zgłębiwszy wiele dziedzin nauki i nowoczesnych technologii Wally Gilbert zwraca się ku tak prostym i symbolicznym 
w naszej kulturze formom jak stara zmurszała cegła. A cel jego pracy i skomplikowanego technologicznego procesu 
– to osobisty kontakt widza z pojedynczym zdjęciem w Norblinie.

Fakt, że sensem podstawowym, ostatecznym nowoczesnego stechnicyzowanego świata jest nadal człowiek 
i przemijanie – skłania do optymistycznych przemyśleń na temat rozwoju i postępu.

Jestem pewien, że współpraca naukowców i artystów może przyczynić się do skierowania wektora przemian 
w stronę bezinteresownej wymiany doświadczeń, myśli i „dóbr niematerialnych”, twórczej współpracy, prawdy 
i wolności.            ___



All these actions have some common ideas behind them—a reflection on time, catching the moment and portraying 
the entirety through a fragment, a detail. 

The fullest expression of this strategy, which at the same time enters into a particularly close relationship with the 
factory, is presented by Wally Gilbert in his ”Norblin Project.”

The links between art and science are obvious, in case of Wally Gilbert, Nobel Price winner for Chemistry in 1980. 
They seem to be part of my ideal vision of the world where art and science are the most important. What science 
manages to achieve in its often narrow by nature specializations, can come into being as the more renaissance 
model of man’s communication with the universe in art. It’s art that lets us especially effectively connect different 
disciplines, views, religions, people and in an exceptional synergy enables us to cooperate. 

The life of Wally Gilbert is an excellent example confirming the philosophical arguments of professor Marian Mazur, 
a scientist, expert in cybernetics, and educator. He was a proponent of the multidisciplinary approach to science 
and already in 1976 in his work ”The ABC of Character – The Elementary Guide To Human Potential” he presented 
a unique theory linking cybernetics with human behaviours of all kinds, social as well as personal, and artistic. 
Gilbert’s versatility and the fact that he has expanded his expertise in science with the one—of art—fuels the 
concept of a “renaissance man” in the most progressive and modern meaning of the term.

Bringing this notion is justified especially when we take into consideration the fact that the artist in his own special 
way combines tradition, history and modernity. He creates pictures that document time, the process of decay and 
the passing of time, using the technology of the third millennium.

Having investigated thoroughly many disciplines of science and modern technologies Wally Gilbert turns towards 
forms as simple and symbolic for our culture as an old mouldered brick. And the aim of his work and of the 
technologically complicated process—is a personal contact of the spectator with a single photo in the Norblin factory.

The fact that a human being and the passing of time are still the basic and ultimate sense of the modern, technology 
driven world—should bring us to optimistic conclusions on the topic of development and progress.

I’m sure that co-operation between scientists and artists can turn the direction of changes towards disinterested 
exchange of experiences and “immaterial goods,” and towards creative cooperation and freedom.   ___
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Jan Kubasiewicz: Na ile jesteś skłonny zaakceptować przypadek podczas procesu twórczego?

Wally Gilbert: Duża część świata opiera się na działaniu przypadku. Proces twórczy zawiera wiele przypadkowych 
elementów. Widać to znakomicie na przykładzie niektórych technik drukarskich (ale niekoniecznie tych, które ja sam 
stosuję), weźmy na przykład monotypię, która polega na osiąganiu przypadkowych efektów dzięki dociskaniu tuszów 
do papieru. 

Uważam, że przypadek to wielka część procesu twórczego. Człowiek obserwuje świat na chybił trafił i wybiera 
z niego elementy, które postrzega jako wartość estetyczną. Sztuka to raczej wybór końcowego efektu niż całkowita 
kontrola nad tym procesem. Artysta tworzy strategie, by pobudzić przypadek i w ten sposób uwydatnić przypadkowe 
elementy procesu twórczego, po których ostatecznie następuje wybór. W moim przypadku jest to często 
spowodowanie, że komputer zrobi coś, czego nikt się nie spodziewał.

Niektóre z moich prac to rezultat znacznych matematycznych transformacji układu pikseli. Przez zastosowanie 
pewnych algorytmów można znacznie przekształcać obraz. Poza tym można w wielkim stopniu zmieniać kolor. Mogę 
kontrolować kolory niezależnie od ich nasycenia. Oczywiście mogę zapisywać każdy kolejny etap transformacji 
i zapamiętywać parametry, żeby powtórzyć proces przy innym obrazie. Jednak najczęściej przy nowym zdjęciu robię 
kolejny eksperyment . 

jk: Ktoś mógłby powiedzieć, że na końcu procesu twórczego nie ma już naturalnego koloru...

wg: Lub, że obraz nie jest naturalnym obrazem – jaki się zwykle kojarzy z fotografią. I jest to zarazem prawda i fałsz. 
Nie ma tu naturalnych kolorów. Aparat zawsze interpretuje kolor. W aparacie cyfrowym jest automatyczny balans 
bieli i nastawianie ostrości. Kamera postrzega też kolor w inny sposób niż nasze oczy. Potem mamy kolejny problem 
z kolorem przy porównywaniu obrazu na monitorze komputera z ostatecznym wydrukiem. 

Zagadnienia percepcji koloru są również fascynujące. Każdy człowiek widzi kolory w trochę inny sposób. Nie jest 
prawdą, że widzimy je po prostu jako kombinację trzech barw. Edwin Land, David Hubel i Torstein Wiesel, którzy 
prowadzili rozległe badania w dziedzinie percepcji wzrokowej, wykazali że proces widzenia jest znacznie bardziej 
skomplikowany niż nam się wydaje. Obraz jest podzielony na linie, krawędzie i kontrasty kolorów. Nasycenie i ruch 
są postrzegane oddzielnie, a informacje o nich przenoszone osobnymi kanałami. Właściwie to nasz mózg tworzy 
wszystkie kolory dzięki temu, że patrzymy na kontrasty barw wokół krawędzi w danym obrazie.  

jk: Wróćmy do momentu, kiedy kadruje się obraz w aparacie, kiedy „widzisz coś, co zwraca Twoją uwagę jako 
interesujący temat”. Co to jest? W jaki sposób wybierasz obiekty do fotografowania?

wg: To trudne pytanie, ponieważ nie sadzę, by był to proces, który można sensownie analizować. Nie jest to proces 
racjonalnego wyboru. To raczej sprawa wyczucia, a nie intelektu. Bardzo trudno byłoby mi to opisać. Nigdy nie myślę 
o teorii podczas szukania obrazu w wizjerze aparatu. To taka różnica jak między spacerowaniem a myśleniem o tym, 
w jaki sposób funkcjonują nogi. To coś, co robi się w sposób naturalny. 

Weźmy jako przykład serię zeskanowanych obrazów prezentowanych na tej wystawie. Kładąc warzywa na płaskim 
skanerze bawię się tak długo, aż znajdę coś, jakiś obraz, który mnie zainteresuje. Lub coś, co ma „wartość >>
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Jan Kubasiewicz: How open are you to accepting accidents in your creative process?

Wally Gilbert: Much of the world operates on a principle of accident. In many ways the artistic process includes 
random elements. This is very evident in number of printing processes, (not exactly the ones I use), monotype for 
example, that rely on accidental effects achieved in pressing inks against paper. 

I do think that accident is a large part of the artistic process. One observes a random world and chooses elements that 
one considers of aesthetic value. The artistry is in the choice of the final object rather than in the total control of the 
process. The artist often creates strategies to promote accidents and thus to enhance the random elements during the 
process, followed by choice. In my case, this is often making computer do what one did not expect it to do. 

Some of my work is a result of extensive mathematical transformations of the pixel structure. By applying 
computational algorithms the shapes in the image may be wildly transformed. In addition the color transformations 
can be extreme. I can control the colors independently from the intensities. Of course I could record each step of 
the transformation, and remember the specific application of certain algorithms, to repeat the process on a different 
image. However, I often do this as a novel experiment on a new image.

jk: One reaction to this description might be, that there is no natural color at the end of the process… 

wg: Or, that the image is not natural image—as is often attributed to photography. And that is true and false. There 
are no natural colors. The camera always re-interprets color. In the digital camera there is a white balance process 
and there is a sharpening process, even before one gets an image out. And the camera processes color differently 
from the ways our eyes work. Then there is a further problem with color in comparing the image on a computer 
monitor with the final print. 

The issues of color perception are fascinating too. Each person processes color a little differently. It is not true that 
we process color just in terms of the response of three pigments. Edwin Land and David Hubel and Torstein Wiesel, 
who extensively experimented in the field of visual perception, showed that all visual processing is much more 
complicated than one believed. The visual image is dissected into lines, edges, and color contrasts. Intensities and 
motions are separated out and carried by separate pathways. Our brain actually creates all the colors by looking at 
the color contrasts across the edges in the visual scene. 

jk: Let me return to the very moment of framing an image in the camera, when you “see something, which strikes 
you as interesting.” What is it? How do you actually choose objects to photograph? 

wg: That is a horribly difficult question, because I do not think the process is anything one can analyze fruitfully. I do 
not think that it is a rational process of choice. It is a felt, not an intellectual process. If I were to try to describe it, 
I would be at a loss. I never formalize it to myself during the act of finding an image in the camera. This is similar to 
walking, as opposed to thinking how the legs work. It is something you do naturally. 

Let me talk about the series of scanned images in the show. In putting a vegetable on a flat-bed scanner, I play until 
I find something, an image, that is interesting. Or, something “of aesthetic value.” Or, something “beautiful,” >>
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estetyczną”. Albo coś, co „jest piękne” – w której to kategorii mogą się zawierać także rzeczy brzydkie. Wiem, że 
jesteś ciekaw, co to jest. Chciałbyś wiedzieć, jak określam wartości estetyczne. Szczerze mówiąc, nie jestem pewien 
i właśnie dlatego tak się zmagam z tym pytaniem.

jk: Przez lata Twoje zainteresowania obejmowały szeroki wachlarz dziedzin: mineralogia, astronomia, chemia, 
biologia, matematyka i fizyka teoretyczna – właściwie całe podstawy nauki. Jakie umiejętności, które zdobyłeś 
w życiu zawodowym, jako naukowiec, pomogły w zostaniu fotografikiem? 

wg: Rzeczywiście, w mojej karierze zawodowej działałem w wielu dziedzinach nauki. Najpierw byłem fizykiem 
teoretycznym, bliskim czystej matematyki, a potem zostałem naukowcem doświadczalnym w dziedzinie biochemii 
i pracowałem w laboratorium biologicznym. Następnie stałem się naukowcem pracującym na komputerze 
i przeprowadzałem analizy genów, cofając się – po trzydziestu latach pracy w laboratorium nad biologią molekularną 
– do moich korzeni pracy teoretycznej. 

Posiadam oba typy umiejętności – umysłową potrzebną w matematyce i pracach teoretycznych – i manualną, 
niezbędną, kiedy pracuje się rękami w laboratorium. Moje osobiste doświadczenie na polu eksperymentu mogło 
skierować mnie w stronę malarstwa lub rzeźby, gdzie zrobiłbym użytek z rąk. Ale to komputer stał się moim 
późniejszym narzędziem w badaniach teoretycznych i dlatego tak dobrze czuję się w fotografii cyfrowej. 

jk: Zauważyłem, że bardzo często rysujesz, by coś wyjaśnić. Zawsze masz przy sobie nie tylko aparat fotograficzny, 
ale też i ołówek. Jak ważna jest dla ciebie wizualizacja w procesie myślenia?

wg: Każdy myśli w trochę inny sposób. Są tacy, którzy myślą wyłącznie słowami i trudno im sobie wyobrazić, że ktoś 
może myśleć inaczej. Są też tacy, którzy myślą wyłącznie obrazami i z trudem zamieniają je w słowa. 

Wielu artystów zajmujących się sztuką wizualną ma trudności w opisaniu tego, co robią, i być może nie ma powodu, 
by używać słów do opisywania procesu powstawania sztuki wizualnej. Mam bardzo rozwinięty zmysł postrzegania. 
Czasem łatwiej mi przełożyć swój pomysł na obraz niż wyrazić go słowami. W mojej pracy naukowej często 
myślałem o przeprowadzanych eksperymentach przy użyciu krzywizn, wykresów, które mogłyby opisać wyniki. 

jk: W Twojej wyjątkowej sytuacji człowieka, który jest jednocześnie naukowcem i artystą, czy mógłbyś wskazać 
podobieństwa lub różnice między nauką i sztuką, z punktu widzenia procesu twórczego, myślenia wizualnego czy 
estetycznego, które charakteryzowałyby ich sferę wizualną?

wg: Byłem aktywnym naukowcem przez większość swojego intelektualnego życia. Według mnie w nauce jest 
wielkie pole dla kreatywności. Myślę, że między naukowcami i artystami istnieją głębokie podobieństwa z punktu 
widzenia indywidualnego podejścia do kreatywności. Kiedy twórczy naukowiec zajmuje się jakąś nauką, to zarówno 
ta nauka jak i sposób, w jaki o niej mówi, są środkiem ekspresji, tak jak twórczość artystyczna jest sposobem artysty 
na wyrażenie siebie. 

Nauka ma też pewien walor estetyczny. Eksperymenty naukowe prawie zawsze  prezentowane są w formie 
wizualizacji, w których wartości estetyczne odgrywają ważną rolę ułatwiając skuteczną komunikację. W naukach >>
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and that may include ugly. And I know that you are interested in what it is. You are interested in how I determine 
aesthetic value. Frankly, I am not sure, and that is why I am struggling with this question.

jk: Over the years, your interests span mineralogy, astronomy, chemistry, biology, mathematics, and theoretical 
physics—virtually, the entire foundation of science. What skills, acquired in your professional life as a scientist, 
contributed to becoming a photographer?

wg: Indeed, in my professional career, I worked in the large number of fields of science. First I was a theoretical 
physicist, very close to pure mathematics, and then later I became an experimental scientist working in biochemistry 
in a biological laboratory. Then I became more of a computer scientist, doing computer based analysis of genes, 
going back—after 30 years of laboratory work in molecular biology—to my roots as theoretician. 

I have both types of skills—the intellectual skill needed in mathematics and theory and the manual dexterity needed 
to work with one’s hands in the laboratory. My personal history of experimental activities might have directed me 
to painting or to sculpture, to use my hands. But the tool of my later theoretical research was the computer, and that 
is why I feel so comfortable with digital photography.

jk: I noticed that very often you draw to explain things. You always carry a pen not only a camera. How important 
is visualization in your thinking process?

wg: Everybody’s thinking is a little bit different. There are those who think almost entirely with words, and they 
cannot conceive that one might not think in words. And there are those who think almost entirely in images, and 
have great trouble dealing with words. 

Many visual artists have difficulty in describing in words what they do and perhaps there is no reason to use words to 
describe the process of the visual arts. I have a very large visual sense. For me it seems easier sometimes to visualize 
than to put the idea into words. In my scientific life, I often would think of experiments in terms of the curves, the 
graphs, that would describe the results. 

jk: In your unique position of being both an artist and a scientist, can you point to any similarities or differences between 
science and art, in terms of the creative process, visual thinking, or aesthetics that characterize the visual domain?

wg: I was an active scientist for much of my intellectual life. For me, science itself has a very large creative element. 
I think that there are deep similarities in terms of the individual’s approach to creativity between the scientists and 
the artists. As a creative scientist, the science that one does and the ways which one talks about the science are 
aspects of self-expression, just as artistic creativity is the self-expression of an artist. 

There is an aesthetic value in science. Scientific experiments are almost always presented in the form of 
a visualization in which aesthetic values play an important role in the ease and effectiveness of the communication. 
In the theoretical sciences—mathematics and theoretical physics—there is an aesthetic component both to the 
visual presentation of the material and to the underlying ideas. One speaks of theoretical concepts as ideas that 
strike one as simple, elegant, and beautiful. >>
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teoretycznych – jak matematyka i fizyka teoretyczna – występuje czynnik estetyczny zarówno w sposobie prezentacji 
materiału jak i w samych leżących u ich podstaw ideach. Można mówić o pojęciach teoretycznych jako o ideach, 
które uderzają prostotą, elegancją i pięknem. 

Natomiast różnica między elementem twórczym w nauce i sztuce dotyczy przede wszystkim sfery społecznego 
odbioru obu tych dziedzin. Nauka to obszar wartości, które wymagają społecznej aprobaty dotyczącej podejścia do 
wiedzy. Eksperyment czy wynik badań nie jest czymś, co mogłaby przeprowadzić jedna osoba. Mogę to zrobić jako 
pierwszy, ale ktoś inny musi móc to powtórzyć. Właśnie to powtórzenie, które prowadzi do społecznej zgody co do 
tego, co jest „prawdą”, jest sednem nauki. 

W przypadku sztuki jest inaczej. W sztuce najwyższa wartość leży w osobistej wyjątkowości wizji artysty. Danemu 
obiektowi przypisuje się wartość, ponieważ jest efektem unikalnego sposobu postrzegania świata. Oczywiście 
istnieje tu pewien przymus społeczny związany z tym, co zostanie zaakceptowane jako „dobra” sztuka – ale to 
komercyjny element, nie związany z wartością samej pracy. 

Nauka, zarówno doświadczalna jak i teoretyczna, ma swoją wartość, ponieważ ktoś inny może pracować z osiągniętymi 
wynikami, powtarzać je i z nimi dyskutować. To jest potężne ograniczenie. Ale ograniczenia występują też w sztuce. 
Rzeźbiarze pracujący z kamieniem odczuwają ogromne ograniczenia związane z materiałem swojej pracy. Fotografia też 
ma ograniczenia z punktu widzenia ostrości obrazu, rodzaju faktury przy pracy na papierze, gamy barw czy użycia czerni 
i bieli i tak dalej. Te ograniczenia mają inny charakter niż społeczne ograniczenia w nauce. 

jk: Twoje zdjęcia to często maleńkie fragmenty wielkich obiektów i dokumentacja przedmiotów w stanie rozpadu. 
Czy to znaczy, że doceniasz rzeczy niestałe, rozdrobnione i ulegające rozpadowi z upływem czasu?

wg: Fotografia odwołuje się do czasu poprzez uchwycenie chwili. Jest to działanie bezpośrednie – aparat 
fotograficzny chwyta chwilę i to zarówno w czasie jak i przestrzeni. Zdjęcie jest też fragmentem większej całości; 
zawsze jest to obraz częściowy. Ja często skupiam się na małych powierzchniach – obejmujących kilkanaście 
centymetrów kwadratowych, które potem powiększam w wydruku do jednego lub dwóch metrów. 

Kiedy coś zauważamy, nasz umysł tworzy obraz całości szerszej niż ten fragment świata, który akurat obserwujemy. 
Ta sama cecha występuje w fotografii. Obraz sugeruje naszemu umysłowi rzeczy leżące poza tą chwilą i tym 
fragmentem. Co więcej, ogromna część wartości estetycznej, jaką widzę w sztuce, tkwi właśnie w rozdrobnieniu 
i w nieregularności obiektu, będących przeciwieństwem równowagi, doskonałości czy porządku. Według mnie 
wizualne oznaki rozpadu są miłe dla oka – i stymulują umysł, by tworzyć wizerunek przeszłości – by pójść dalej niż tylko 
docenić stan obecny.

Jeszcze jedno z moich zainteresowań to kolekcjonerstwo – zbieram stare filiżanki, kawałki ceramiki, elementy rzeźb. 
W XIX wieku kolekcjonerzy i muzealnicy umieli odtworzyć (lub odrestaurować) cały przedmiot na podstawie pojedynczego 
fragmentu. Ich wizja obiektu musiała być kompletna i bez skazy. Dziś muzea wystawiają oryginalne fragmenty wazy, 
kawałki płytki ceramicznej, pęknięty brąz. To pozwala – czy wręcz zmusza – do odtworzenia w naszych umysłach 
oryginalnej wizji artysty. Ten myślowy obraz uderza w nas jak krytyczna rzeczywistość, jakkolwiek niedoskonała byłaby 
nasza interpretacja. Współcześni artyści wykorzystują ten sam proces. Celowo używają fragmentów, które mają 
reprezentować całość, zmuszając widza do samodzielnego uzupełnienia wizerunku czy przesłania.

Ta filozofia przemawia do mnie jako do kolekcjonera. Przemawia też do mnie jako artysty i fotografa.   ___
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There is a difference between the creative element in science and art, in terms of social structure of the fields. 
Science is a field of values that require socially agreed upon approaches to knowledge. An experiment or a result 
is not what a single person does. It is something that I do first, but that someone else must be able to reproduce. 
That reproduction, which leads to social agreement on “truth” is the core of science. 

Art is different. In art a critical value lies in an underlying personal uniqueness of the artists vision. The object is 
valued because it involves a unique way of seeing the world. Of course there are social constraints as to what will 
be accepted as “good” art—but this is a commercial element, not an element of intrinsic value in the work. 

Science, both experiment and theory, is valued because someone else can work with the results, reproduce and 
reason with the arguments. That is a tremendous constraint. There are constraints in art as well. The sculptor 
working with stone has tremendous constraints, or restrictions, as to what they can do with the material. 
Photography has the constraints in terms of sharpness of the image, the range of surface textures arising from 
work on paper, the gamut of color or black and white, and so forth. These constraints are not of the same nature 
as the social constraints of science. 

jk: Your photographs often record minuscule fragments of large objects and document things in state of decay. 
Do I sense correctly that you have an appreciation of things impermanent, fragmented, and decaying in time? 

wg: Photography relates to time by capturing a moment. It has great immediacy through the fact that the camera 
captures an instant, both in time and space. The picture is also a fragment of a whole; it is always a partial 
representation. In my case, I often focus on the small—a few square inches blown up to a 4 by 6 foot print. 

When we perceive, our minds create a sense of the whole beyond the fragment of the world that we observe. 
We have that element in photography. The image suggests in the mind things beyond that instant and that 
fragment. Moreover, a large part of the aesthetic value I find in art is buried in a fragmentation of – and the 
irregularities in—the object, as opposed to balance, perfection, or order. The visual signs of decay I find 
pleasing—and they stimulate the mind to create an image of the past—to go beyond the simple appreciation 
of the present.

In another part of my life, I collect antiquities—ancient cups, fragments of pottery, fragments of statues. In the 
19th century collectors and museums would re-create (or restore) the entire object based on a single fragment. 
Their vision of an object had to be complete, intact. Today, museums exhibit the original fragment of a vase, 
a piece of a tile, the broken bronze. This allows us—since we must—to re-create in our minds the original vision 
of an artist. This mental image strikes us as the critical reality, however imperfect our interpretation might 
in fact be. 

Contemporary artists take advantage of the same process, intentionally using fragments to represent the whole, 
forcing the viewer to complete the image and the message. This philosophy appeals to me as a collector. 
It appeals to me as an artist and a photographer as well.        ___
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Związki między nauką a sztuką stają się szczególnie wyraźne wówczas, gdy twórcy odwołują się do pojęć 
ontologicznych, podejmując zagadnienia typowe dla filozofii. Chociaż sukcesy badaczy łączących zbiór poglądów 
w usystematyzowaną całość w każdej z dyscyplin zawsze opierają się na logice i rozumowaniu, a sztuka jest 
fantazją ograniczoną tylko zasobem środków wyrazu, to w sferze empirycznej możliwe jest jej ukierunkowanie 
nawet na obszary zarezerwowane dotychczas jedynie dla nauk ścisłych. Rozważania na temat struktury, zależności 
zachodzących między poszczególnymi kształtami, wnikliwość poznawcza dotycząca najprostszych materii, poruszają 
problemy istotne dla ogółu wiedzy ludzkiej w wielu wzajemnie przecinających się dziedzinach. Zasadniczo dokonania 
nauki powinny być rozumiane, a sztuki odczuwane. Z jednej strony mamy racjonalne poszukiwanie istoty poznania, 
z drugiej grę wyobraźni. Ale spora część świadomego i podświadomego działania łączy obie te formy twórczości, 
a nawet niekiedy wymienia je, bo przecież możliwa jest nauka oparta na grze wyobraźni, tak jak i sztuka w całości 
podporządkowana założeniom konceptualnym. Narzędzia, jakimi może posłużyć się współczesny badacz czy artysta, 
leżą często tak blisko siebie, że kwalifikacja sposobu ich wykorzystania staje się problemem drugorzędnym. Odkrycia 
uczonych dotyczące porządku świata, jego mikro i makro sfery, często niemal nakładają się na dzieła twórców, 
wyciągających analogiczne wnioski z bezpośredniej obserwacji natury. Źródeł sztuki doszukujemy się w filozofii 
starożytnej Grecji, kiedy w zasadzie nie istniał rozdział między filozofią, sztuką, nauką, a nawet religią. Badaczy 
nie interesowały takie rozróżnienia, ich celem było ujawnianie podstawowych praw przyrody, odkrywanie natury 
wszechrzeczy. Poglądy artystów kształtujących dalej proces myśli, mimo kilku tysięcy lat rozwoju nauki i sztuki 
niewiele się od tej postawy różnią. Wszechświat odczytywany jest jako jedna niepodzielna rzeczywistość, zarówno 
duchowa jak i materialna. 

Filozofia zachodu znacznie zawęziła horyzonty ludzkiego myślenia, odcinając się od szerszego spojrzenia na 
współistnienie różnych form życia na ziemi. Współczesne rozważania teoretyczne, odwołujące się jeszcze do 
Arystotelesa, zdefiniowały człowieka jako jedyną istotę rozumną, której sposób myślenia opiera się o logikę, naukę 
i technikę. Wmówiono ludziom, że stoją na szczycie ewolucyjnej drabiny, zajmują najwyższe, uprzywilejowane 
miejsce, a wokół nich krążą twory niższego rzędu. W przeciwieństwie do tego poglądu, przypominającego wizję 
świata przed odkryciami Kopernika, filozofia wschodu stała się ostoją właściwie pojętej duchowości. Cechuje ją 
głębokie odczucie bytu jako dopełniającej się całości, gdzie człowiek pełni rolę służebną, a nawet, z racji swych 
przyrodzonych możliwości, odpowiada za wszelkie przejawy istnienia. Dokonania w dziedzinie nauki czy sztuki, 
w rozumieniu filozofii wschodu, są tylko ułamkiem szeregu naturalnych zdarzeń, w których najistotniejsze jest 
osiągnięcie wyższego stanu świadomości, sięgającego najgłębszych poziomów kreacji. Dopiero z tego źródła 
wszelkiej mądrości wyłaniają się idee, znaczenia, wartości. 

Wally Gilbert w swojej pracy naukowej i artystycznej łączy wiedzę matematyka i fizyka teoretycznego, biologa 
i biochemika, z precyzją chirurga. Jego praca badawcza dotyczy podobnych problemów, koduje informację ulegającą 
samopowieleniu. Dokonania twórcy mieszczą się w tym samym zespole poszukiwań, dotyczących analogicznych 
zagadnień, odmienny jest tylko język, jakim zostały wyrażone. Ed McCormack, w tekście towarzyszącym >>
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The links between science and art become especially explicit when artists refer to ontological concepts, taking 
up issues that relate to philosophy. Despite the fact that the scientific successes by researchers who organize 
a collection of views into a systematized entity always rely (in each of the disciplines) on logic and reasoning, 
and that art is pure fantasy limited by the means of expression only, in the empiric domain it is possible to steer 
art even towards the areas so far reserved only for the sciences. Deliberating on structure and co-dependence 
between given shapes together with the cognitive insight into the simplest matters, touches the problems that are 
crucial for the entire human knowledge in many criss-crossing disciplines. Basically, the scientific achievements 
should be understood and the artistic ones—felt. On the one hand, we’ve got the rational search for the essence of 
cognition, on the other the play of imagination. But a big part of the conscious and subconscious work unites both 
of these forms of creativity, or even sometimes interchanges them because science can be based on the play of 
imagination as well as art can be completely subordinate to conceptual foundations. The tools that can be used by 
contemporary artists and scientists are often so close to each other that the qualification of the way they are used 
is becoming a minor problem.

The scientific discoveries concerning the order of the world, its micro—and macro—spheres, often almost overlap 
those made by artists who draw parallel conclusions from the direct observation of nature. We generally tend to 
track the sources of art back in the philosophy of ancient Greece, when there was basically no division between 
philosophy, art, science and even religion. The scientists then were not interested in such distinctions, their aim 
was to reveal the basic laws of nature, to discover the nature of all being. The views of artists shaping the process 
of thought onwards, despite the several thousand years of evolution in science and art, do not differ much from 
this attitude. The universe is read as an integral reality, both spiritual and material. The horizons of human thought 
have been considerably narrowed by the Western philosophy which has cut itself off from the broad perspective 
on coexistence of different forms of life on Earth. The contemporary theoretical debates that refer to Aristotle, 
have defined man as the only rational being whose way of thinking is based on logic, science and technology. 
The people have been persuaded that they stand on the top of the evolutionary ladder, that they are entitled to 
take the highest, the most privileged positions, and that they are surrounded by inferior creatures. Contrary to this 
view that brings to mind the vision of the world before the discoveries of Copernicus, the Eastern philosophy has 
become a refuge of properly understood spirituality. It is characterised by a deep sense of being seen as an entity 
completing itself within, where man is supposed to serve and even—because of his inborn abilities—is responsible 
for all the manifestations of existence. The Eastern philosophy perceives the achievements in the fields of science 
or art as a tiny fragment in a series of natural events, out of which the most important is getting to the higher state 
of consciousness, reaching the deepest levels of being. Only such a source of wisdom can give birth to significant 
ideas, interpretations and values.

Wally Gilbert in his scientific and artistic work unites with the precision of a surgeon all his knowledge as 
a mathematician, a theoretical physicist, a biologist and a biochemist. His research work always refers to the same >>
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wystawie indywidualnej Gilberta w Viridian Artists Gallery (Chelsea, Nowy Jork, wrzesień-październik 2006), 
podkreślił ujawnianie przez autora „sekretnych znaczeń ukrytych w pospolitych rzeczach”. Krytyk zwrócił uwagę 
na czysto estetyczne walory „fotograficznego eseju”, a technikę porównał do „testowania możliwości komputera”, 
uwypuklając zależność efektów, jakie uzyskał artysta, od możliwości technologii cyfrowej. Ten sposób ujęcia 
foto-obrazów Gilberta wydaje się zbyt jednostronny. Określanie zasad organizowania procesu twórczego i ich 
realizacja często wymagają precyzyjnego oprzyrządowania, wprowadzania wyliczeń, wykorzystywania urządzeń 
przekształcających się w coraz bardziej skomplikowane instrumenty, mogące kontrolować formę i barwę 
odnajdywanych obrazów. 

Ale nawet komputery najnowszych generacji nie są w stanie odpowiedzieć na pytanie, skąd biorą się reguły, 
według których mogą tworzyć często dość oryginalne rozwiązania? Działają w obrębie zasad opracowanych przez 
ich twórcę – człowieka. Dopiero on może przesuwać, a nawet likwidować wytyczone granice, zmieniać systemy 
i wpływać na okoliczności ich powstawania. Swoboda działania umysłu, a jednocześnie zdolność do wprowadzania 
ograniczeń moralnych i towarzyszących im wyróżników estetycznych, pozostaje domeną artysty. Gilbert w swoich 
wypowiedziach wielokrotnie odnosił się do przesadnej „ekscytacji towarzyszącej nowym technologiom obrazowania 
w sztuce i nauce”, podkreślając „współgranie kreatywności i technologii”. Efekty pracy komputera traktuje jako 
wynik „strategii pobudzania przypadku”. Poddając zapisy fotograficzne „matematycznym transformacjom układu 
pikseli”, poprzez algorytmy, ingeruje w kształt i barwę odnalezionych obrazów. 

Nie chodzi mu jednak o pełną kontrolę poprzez określanie matematycznych reguł umożliwiających przeobrażenia, 
lecz eksperyment wywoływania nie znanych jeszcze efektów postępującego procesu zmian. Tworzenie ciągle 
nowych obrazów. Poddawanie się sile przekonywania przetwarzanych informacji, emanujących z ekranu komputera, 
może być rozumiane jako początek uzależnienia artysty od efektów wizualnych wynikających z pojemności 
i oprogramowania maszyn cyfrowych. Jednak wszelkie aspekty przybliżania obrazu pozostają w obszarze doznań 
intuicyjnych, ostateczna forma jest wynikiem osobistego wyboru. Artysta obdarzony intuicją wie, że wszelkie 
metody porozumiewania się w obrębie sztuki są tworami umysłu. Wykreowany obraz staje się przekazem doznania 
umysłu, otwartego zarówno na odbiór zmysłowy wzrokiem, słuchem, dotykiem, a nawet węchem, jak i nieokreślalny 
zmysłowo odbiór metafizyczny. Może otworzyć przed współuczestnikiem zdarzenia obszary wyższych form poznania, 
przekraczających mechanikę komputerowego zapisu. 

Gilbert dokonuje fragmentaryzacji otaczającej nas rzeczywistości, odnajduje odrębne wszechświaty, które dalej mogą 
stać się źródłem analizy i kolejnych przybliżeń. Wyznaczony przez twórcę obszar poszukiwań obejmuje zarówno 
sferę kosmiczną każdego obiektu jak i drobną cząstkę badanego ułamka materii. Pozwala dostrzec wszechobecny 
porządek rzeczy, zarówno w mikro jak i makro skali. Ład odkryty we wszechświecie ma swoje wizualne odniesienia 
zarówno w budowie żywych organizmów jak i w logice mechaniki, wywodzi się z podobnie pojmowanej jedności. 
Różnice ujawniają się poprzez stopień zużycia i proces rozpadu. Świat istniejący niezależnie od ludzkiej woli >>
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problems, it encodes information that undergoes self-duplication. His achievements as an artist are situated in the 
same set of researches, relating to the same issues, and the only thing different is the language they are expressed in. 
Ed McCormack in his commentary accompanying Gilbert’s individual exhibition in Viridian Artists Gallery (Chelsea, New 
York, September-October, 2006) underlined the unveiling of “secret meanings hidden in ordinary objects” by the artist. 
The critic also draws our attention to the purely aesthetic qualities of this ”photographic essay” as he calls Gilbert’s 
work, he compares his technique to the ”testing of the computer capacities,” emphasizing the reliance of the 
effects that Gilbert achieves on the capacities of digital technology. This way of looking at Gilbert’s images seems 
too much one-sided though. Defining and realization of the rules devised for the organization of creative process 
often requires precise instrumentation, introducing specific calculations, using machines that frequently evolve into 
more complicated instruments able to control the form and colour of the “found” pictures.  

But even computers of the newest generation are not capable of answering the question where the rules that 
unable them to create often quite original solutions come from. They work according to the rules devised by their 
creator—a human being. Only he can move or even wipe out the demarcated borders, change systems or even 
have an influence on the circumstances of their coming into existence. Freedom of the work of mind and at the 
same time the ability to introduce some moral restrictions with the accompanying them esthetical distinguishing 
marks, remain the domain of an artist. Gilbert has repeatedly referred in many of the interviews to the exaggerated 
”excitement that accompanies the new technologies of visual representation in art and science,” underlining the 
”harmonious co-existence of creativity and technology.” He treats effects of computer work as a result of the 
”strategy of stimulating an accident.” By exposing his photographic works to the ”mathematical transformations 
of a configuration of pixels,” by algorithms, he interferes in the shape and colour of the pictures.

But for him it’s not about gaining full control by determining the mathematical rules that make transformations 
possible, he does it for an experiment of bringing about the unknown so far effects of the progressing change 
process, for the continuous creation of new types of images. Submitting to the strong computerized imagery of 
the processed information that emanates from the screen may be understood as the beginning of the artist’s 
addiction to the visual effects resulting from the capacity and software provided by digital machines. Still, all 
aspects of bringing a picture closer remain within the reach of entirely intuitive feelings, the final form is the result 
of a personal choice. An artist blessed with intuition knows that all artistic communication methods are products 
of the mind. The created picture becomes a message conveying the experience of the mind, open for reception 
through senses of sight, hearing, touch and even smell, as well as the undefined by sensory channels metaphysical 
reception. It may open the co-participant of the event to the higher levels of understanding that surpass the 
mechanics of a computer-processed work. 

Reality undergoes a fragmentation in Gilbert’s hands, the artist finds separate universes which in future may 
become the source of analysis and getting the process further. The range of searching designated by the artist >>
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i czynów ciągle stanowi nie dającą się wyjaśnić zagadkę. Czyż więc może istnieć jakikolwiek inny cel pracy twórczej 
poza dążeniem do odnalezienia nadrzędnej, uniwersalnej formuły kreacji? 

Dzieła nazywane sztuką są możliwe do ujawnienia jedynie dzięki niezwykłej wrodzonej zdolności – właściwości 
widzenia, jaką są obdarzeni zarówno artyści jak i obserwatorzy ich dokonań. Nawet badania Davida Hubela, Edwina 
Landa i Torsteina Wiesela, które przytacza Gilbert, mimo wprowadzania najnowszych technologii, nie są w stanie 
rozwikłać splotu niezwykle skomplikowanych zależności zawartych w procesie widzenia. Maszyna cyfrowa, jaką jest 
współczesny aparat fotograficzny, umożliwia odnajdywanie szczegółów realności, jakich oko nie może zarejestrować, 
ale nie jest w stanie wywołać skojarzeń mentalnych. Im głębiej zanurzamy się w strukturę istniejących na Ziemi 
żywych i martwych organizmów, tym bardziej zauważamy ich podobieństwa i zależności. 

Cząstki składowe materii zamarłej fabryki, substancje kuliste, owalne, kanciaste lub krystaliczne, neurony mechaniki 
występujące w stanie wolnym lub zespolone, pozbawione możliwości działania, podlegające naturalnym prawom 
rozkładu, ujawniają niezależne od przeznaczenia, zbliżone cechy budowy elementarnej. Ziarnista struktura metalu 
przenika w ziarnistą materię fotografii. Odkrywając kolejne warstwy zdestruowanej powierzchni zbliżamy się do 
wydawałoby się podstawowych elementów, aby przekonać się w kolejnych przybliżeniach, że w skład tych cząstek 
wchodzą jeszcze drobniejsze składniki. 

Ta ułamkowa prawda o ulotnych fazach istnienia staje się powodem tworzenia wielkiej rodziny znaków wizualnych, 
analogii między budową struktur świata organicznego i świata techniki. Badając proces rozpadu materii, analizując 
zaistniałe zależności, nieuchronnie odnajdujemy narzucające się sekwencje podobieństw, a istniejące w obrazach 
różnice wynikają najczęściej z braku możliwości prowadzenia dalszej dogłębnej obserwacji, ograniczonej 
możliwościami aparatury. Światło, czas, przestrzeń..., struktura materii, budowa komórki, kod genetyczny..., 
wszechświat, człowiek i jego twory..., są częściami tej samej jedności, tej samej tajemnicy.    ___

1 Arystoteles, Zoologia, Warszawa 1982 (przekład Paweł Siwek)



contains both the cosmic sphere of each object and a tiny bit of the researched particle of matter. It lets us see the 
omnipresent order of things, existing in micro and macro scale. The order discovered in the Universe has its visual 
references in the physique of living organisms as well as in the logic of mechanics, it comes from the similarly seen 
wholeness. The differences are revealed in the degree of attrition and the process of decay. The world existing 
independently of human will and deeds still remains an unexplainable puzzle. Can there be any different aim of 
creative work then than striving for the final disclosure of the primary, universal formula of creation?

The phenomenon called art is possible to be experienced only because of an exceptional, inborn gift—the sense 
of sight—which is given to artists as well as to the observers of their work. Even the researches of David Hubel, 
Edwin Land and Torstein Wiesel, referred to by Gilbert, despite introducing the newest technologies are not able 
to unravel the incredibly complicated interactions going on during the process of seeing. A digital machine like our 
contemporary camera makes it possible to find details of reality impossible to register by an eye, but it is not able to 
provoke mental associations. The deeper we get into the structure of the animate and inanimate organisms already 
existing on Earth, the more we see similarities between them and their co-dependences.

The components of a redundant factory, the round, oval, angular or crystalline substances, the neurones of 
mechanics found loose or clustered, deprived of any possibility of work, subjected to the natural laws of decay—
reveal the features completely independent from their proper destiny, and similar to those of an atomic model. The 
granular structure of metal penetrates into the granular matter of photography. During discovering the successive 
layers of the destroyed surface we seem to be getting closer to the elementary particles to find out in the next close 
ups that they contain even smaller components.

This partial truth about these transitional phases of existence becomes the reason for creating the whole big family 
of visual signs and the parallels between the structures of the organic world and the world of technology. While 
analysing the process of decay of the matter, while exploring the existing co-dependant relations, we will inevitably 
find the obvious sequences of similarities. The differences present in the pictures though result most of the time 
from the lack of possibility of leading further investigations caused by a limited capacity of the equipment. Light, 
time, space..., the structure of the matter, the genetic code..., the Universe, the human being and its creations…, 
are components of the same wholeness, each of them is a part of the same mystery.    ___
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– Zajmowałem się wszystkimi naukami na pewnym poziomie – mówi Walter (Wally) Gilbert, współzałożyciel firmy 
Biogen. – Mam doktorat z matematyki, a zaczynałem jako fizyk teoretyczny na uniwersytecie w Harvardzie. Potem 
zostałem biologiem bez licencji i zdobyłem Nobla w dziedzinie chemii. 

Spotykamy się w hotelu Michelangelo przy 51 Ulicy w Nowym Jorku, żeby rozmawiać o sztuce. Teraz, już 
na emeryturze, po zakończeniu pracy zarówno na Harvardzie jak i w firmie Biogen, Gilbert jest udziałowcem 
w Bio-Ventures Investors, firmie inwestującej w innowacyjne projekty z sektora biotechnologii. Jest także członkiem 
Viridian Artist, kooperatywy artystów w słynącej z galerii nowojorskiej dzielnicy Chelsea, gdzie właśnie organizuje 
swoją pierwszą w Nowym Jorku wystawę fotografii. Będzie ona czynna do 14 października. 

Gilbert pokazuje mi dwa katalogi swoich prac i wręcza kilka zaproszeń na wystawę. Niesamowicie kolorowe makrofotografie 
części stuletnich maszyn i przemysłowych ruin nie są czymś, czego można by się spodziewać po pionierze biotechnologii. 
Robią jednak duże wrażenie. Bogate w faktury ujawniają zamiłowanie fotografa do odcieni czerwono-pomarańczowych. 
Prace te są bardzo malarskie. I duże: niektóre zdjęcia wystawione w Viridian mają wielkość 1,2 na 2,5 metra. 

Tytuł wystawy Gilberta Projekt Norblin: obrazy rozpadu wskazuje na jedną z wielu pozornych sprzeczności 
między światem nauki i sztuki właściwą jego fotografii. Współlaureat nagrody Nobla w dziedzinie chemii w roku 
1980 za odkrycie metody sekwencjonowania nukleotydów kwasów nukleinowych w DNA i RNA za pomocą 
specyficznego rozszczepienia łańcuchów, Gilbert większość swojego zawodowego życia spędził pracując przy 
użyciu zaawansowanych technologii. Niektórzy uważają, że biotechnologia w sposób nienaturalny próbuje zapobiec 
rozkładowi i ostatecznemu, nieuniknionemu przecież, rozpadowi. Jednak zdjęcia Projektu Norblin wykonane 
w 2006 roku w od dawna już nieczynnej fabryce w Warszawie są hołdem dla gnicia, rdzy i smaru. Są odą na cześć 
zniszczonej, bezużytecznej maszynerii.

Skala prac jest odbiciem innej jeszcze sprzeczności. Te olbrzymie zdjęcia wydają się zupełnie nie przystawać do 
drugiego świata Gilberta – świata mikroskopowych genów i protein. 

Biorąc pod uwagę jego doświadczenie zawodowe, wystawa podaje w wątpliwość współczesne przekonanie 
o braku związku między sztuką i nauką. Przekonanie, które najlepiej zostało wyrażone przez Aldousa Huxleya, który 
powiedział, że nauka nie rozpoznaje „rzeczy, które sprawiają, że warto żyć”, takich jak piękno czy miłość, ponieważ 
w zakres jej zainteresowań wchodzi tylko to, co można zmierzyć. Mówiąc w skrócie, nauka nie jest nastawiona na 
wielkie reakcje emocjonalne. 

Ale Gilbert, który używał aparatu fotograficznego i wywoływał swoje zdjęcia od dzieciństwa, jest bardziej skupiony 
na tym, co wspólne. – Przez całe lata, kiedy byłem czynnym naukowcem, widziałem wielkie podobieństwo w impulsie 
twórczym u twórcy i naukowca – które niweluje znaczenie tego, czy ktoś posługuje się liczbami czy nie – mówi.

Przyznaje jednak, że przeciętny widz w galerii może postrzegać te sprawy inaczej. – Ludzie myślą o świecie sztuki 
jako o bardziej dostępnym niż świat nauki – mówi. – Odstrasza ich matematyczna strona nauki, fakt, że istnieje cały 
odrębny język, który trzeba zrozumieć, żeby móc rozmawiać o nauce.  >>

Wally Gilbert: 
pionier biotechnologii
wybiera wielki format

Rick Mullin

„Chemical & Engineering News”

2 października 2006



“I have wandered through all the sciences at some level,” says Walter (Wally) Gilbert, cofounder of Biogen. 
“My Ph.D. is in mathematics, and I began as a theoretical physicist at Harvard University. I then became a biologist 
without a license and won a Nobel Prize in Chemistry.”

We are meeting at the Michelangelo Hotel on 51st Street in New York City to discuss art. Now retired from both 
Harvard and Biogen, Gilbert is a partner in BioVentures Investors, a venture capital firm that works in the biotech 
sector. He is also member of Viridian Artists, a cooperative in New York City’s Chelsea art gallery district, where 
he is mounting the first New York exhibition of his photographs. The show runs through Oct. 14.

Gilbert shows me two catalogs of his work and hands me some of the invitation cards for his show. His dramatic-
colored photographs of 100-year-old machine parts and industrial detritus, shot at close quarters, are not what 
one might expect from a biotechnology pioneer. But they are striking. Crackling with texture, they reveal the 
photographer’s penchant for the red-orange color range. They are actually painterly. And they are large: Images 
exhibited at Viridian range up to 4 by 8 feet in size.

The title of Gilbert’s exhibition, “The Norblin Project: Images of Decay,” suggests one of the many seeming 
contradictions between the worlds of science and art inherent in his photography. A corecipient of the 1980 Nobel 
Prize in Chemistry for the development of a method to determine the sequence of nucleotide links in DNA and 
RNA, Gilbert has spent most of his professional life in a high-tech discipline. Some argue that biotechnology goes 
to unnatural lengths to ward off decay and decay’s terminal end. Yet the photographs in “The Norblin Project,” taken 
in 2006 at the long-dormant Norblin factory in Warsaw, Poland, are a celebration of rot, rust, and grease. They are an 
ode to clunky, outmoded machinery.

Scale represents another contradiction. The immense photographs seem very much at odds with Gilbert’s other 
world of microscopic genes and proteins.

And given his background, the exhibit also raises questions about the modern conception of an incongruity between 
art and science. It is best summarized by Aldous Huxley, who declared that science doesn’t recognize “the things 
that make life worth living,” such as beauty and love, because science deals only with things that can be measured. 
Science, in short, does not go for the big emotional response.

But Gilbert, who has been using a camera and developing his own pictures ever since he was a child, is more attuned 
to congruities. “Over the years that I was active in science, I saw a great commonality in the creative impulse—in the 
artist’s impulse and the scientist’s—that overrides this issue of who’s using numbers and who isn’t,” he says.

Gilbert admits, however, that the average visitor to the gallery might see things differently. “People think of the 
world of art as much more easily accessible than the world of science,” he says. “People are scared off by the 
mathematical side of science. They are scared off by the fact there is a whole language that you must understand 
in order to talk about science.”

Ironically, he says, this barrier is becoming a problem in art as well, noting the relatively recent evolution of 
a cabalistic language surrounding art appreciation. >>
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Jak na ironię, bariery te, twierdzi Gilbert, stają się również problemem w sztuce, jeśli wziąć pod uwagę stosunkowo 
niedawne wytworzenie się ezoterycznego języka, którym posługuje się krytyka.

Ale dla Gilberta esencją zarówno sztuki jak i nauki jest praca. Kiedy już raz wzniesiesz się ponad analizę i krytykę 
i zaangażujesz w praktykę, obie te dyscypliny stają się bardziej przystępne. – Artysta tworzy coś, co wpływa na 
innych ludzi – mówi. – To przekaz prosto do zmysłów. Ale mamy też praktyczną naukę, która odpowiada na pytanie, 
jak właściwie rzeczy dzieją się na świecie.

Gilbert, który przeszedł drogę od matematyki do fotografii artystycznej poprzez nauki ścisłe, zastanawia się dziś nad 
celem swojej pracy jako artysty. Definiuje go następująco: „wizualna komunikacja emocji”. 

Tak naprawdę, konkluduje Gilbert, nie bardzo jest o czym mówić. – W pewnym sensie artysta robi coś, co leży po 
przeciwnej stronie słów – stwierdza, pokazując mi swoje fotografie na laptopie. – Próba zwerbalizowania tego jest 
bardzo trudna. Gdybym to potrafił, zostałbym poetą.       ___

Viridian Gallery, New York, 2006



But to Gilbert, the essence of both science and art is work. Once you get beyond the analysis and criticism and 
actually become involved in the practice, both disciplines become more accessible. “The artist is creating something 
that affects other people,” he says. “It is a transmission to the senses. And there is a practical side of science—how 
you actually do things in the world.”

Gilbert, who has traveled from mathematics to fine art photography via the sciences, is thinking these days about 
the purpose of his work as an artist. He defines it as the visual communication of emotion.

Really, he says, there is not much to talk about. “There is a sense in which the artist does something that lies on the 
other side of language,” he says, showing me images of his photographs on a laptop. “To try to put it into words 
gets very tricky. If I did it with words, I’d be a poet.”       ___

Viridian Gallery, New York, 2006
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Jedną z najbardziej pouczających książek wydanych w ostatnich dziesięcioleciach jest Sztuka i fizyka: równoległe 
wizje w przestrzeni, czasie i świetle napisana przez Leonarda Shlaina. Shlain, były chirurg wprawiony w zakłopotanie 
tym, co określił jako „nieprzeniknioność nowoczesnej sztuki i niedostępność współczesnej fizyki” postanowił 
dokształcić się w obu tych dziedzinach i po wyczerpujących badaniach doszedł do wniosku, że przełomowe 
momenty w sztuce na przestrzeni dziejów często, na różne sposoby, były zapowiedzią odkryć naukowych. 

Można jedynie zakładać, że Leonard Shlain doceniłby sztukę Wally’ego Gilberta, naukowca, który stał się artystą 
i którego można nazwać także filozofem. Traktowany jako coś więcej niż tylko środek do osiągnięcia estetycznego 
celu, proces fotografii stał się dla Gilberta, [...] sposobem poszukiwania i badania prawdziwej natury rzeczy. 

O ile kiedyś Gilbert zaprzągł komputer do badań naukowych, to teraz stał się on dla niego narzędziem 
przekształcania tematów uchwyconych przez aparat cyfrowy w obrazy, które nazywa on „fragmentami całości”.

[...] Gilbert bada po raz kolejny możliwości mikrokosmosu fragmentu w swojej nowej wystawie Projekt Norblin 
w Viridian Artists Inc., która czynna jest od 26 września do 14 października [2006]. Wystawa ta jest sama w sobie 
mikrokosmosem – to fotograficzny esej z ujęć wykonanych przez artystę w Warszawie wiosną 2006 roku w od 
dawna już nieczynnej fabryce Norblina, która jest dziś siedzibą Muzeum Przemysłu i od czasu do czasu miejscem 
artystycznych wydarzeń. Obrazy będą wystawione latem 2007 roku w postaci wielkiej instalacji wypełniającej 
przestronne hale fabryki, w której zostały zrobione. Ze względu jednak na swoją specyfikę, nie tracą dramatyzmu 
wystawione w bardziej intymnej przestrzeni, jaką jest galeria w Chelsea. 

Składająca się z oprawionych wydruków wielkości 90 na 60 cm i dwóch wielkich, wiszących, wykonanych na płótnie 
o rozmiarach 2,5 na 1,12 metra, wystawa wyjątkowo wyraźnie ukazuje piękno ukryte w pospolitych rzeczach 
– a szczególnie w obiektach użytkowych, które rzadko podziwiane są za swoje walory czysto wizualne. Bogactwo 
estetyczne, jakie odkrywa Wally Gilbert w takich przedmiotach, jest najlepiej widoczne w pracy, którą nazwał 
Norblin: smar 1 – Warszawa, gdzie widzimy makrofotografię przemysłowego smaru rozmazanego na stalowej 
powierzchni i skąpanego w złotej poświacie przypominającej swą sugestywną kleistością jeden z abstrakcyjnych 
obrazów olejnych Willema de Kooninga. Rzeczywiście, to zdjęcie, na którym coś, co jest właściwie brudem 
pozostałym po przemyśle, zaczyna być tak subtelnie aluzyjne – wydaje się ilustrować to, do czego odwoływał się 
de Kooning, kiedy wypowiedział słynne określenie: „śliskie przebłyski”. Chodziło mu o to, że wiele z tego, co zdarza 
się w sztuce, jest równie zagadkowe dla artysty jak dla widza, z czym najwyraźniej zgadza się Gilbert mówiąc: „duża 
część świata opiera się na działaniu przypadku”. 

W wywiadzie udzielonym Janowi Kubasiewiczowi, który był kuratorem wystawy Gilberta w Masachusetts 
College of Art i jest współorganizatorem wystawy Projekt Norblin w Warszawie razem z Józefem Żukiem 
Piwkowskim, artysta powiedział: „Uważam, że przypadek to wielka część procesu twórczego. Człowiek 
obserwuje świat na chybił trafił i wybiera z niego elementy, które postrzega jako wartość estetyczną. >>

„Projekt Norblin” 
Wally’ego Gilberta:
wizualna oda na cześć
ciszy i rozpadu

Ed McCormack

„Gallery & Studio”
wrzesień/ październik 2006



One of the more enlightening books published in recent decades is “Art & Physics: Parallel Visions in Space, Time 
& Light” by Leonard Shlain. In it, Shlain, a surgeon once flummoxed by what he took to be “the inscrutability 
of modern art and the impenetrability of the new physics,” decides to educate himself in both fields, and after 
exhaustive research, concludes that artistic breakthroughs throughout history have often prefigured scientific 
discoveries in various ways.

One can only assume that Dr. Shlain would find much to appreciate in the art of Wally Gilbert, a scientist turned 
artist who could also be considered something of a philosopher. For more than merely a means to an aesthetic end, 
the photographic process has become a way of questioning and exploring the nature of reality for Gilbert, a retired 
Harvard University professor who won a Nobel Prize in 1980 for his landmark work in gene sequencing.

Whereas Gilbert once employed the computer for scientific research, now it has become a tool for transforming the 
subjects that he captures with his digital camera into images that he calls “fragments of the whole.”

[...] Gilbert continues to explore the microcosmic possibilities of the fragment in his new exhibition “The Norblin 
Project,” at Viridian Artists Inc., 530 West 25th Street, from September 26 through October 14 [2006]. The show 
is, in fact, a microcosm in itself, being a hefty sampling of a photographic essay shot by the artist in Warsaw in 
the Spring of 2006 at The Norblin Factory, a long unused machine shop, now a technical museum and occasional 
art site. The images will be exhibited on site in the Summer of 2007, in a huge installation filling the cavernous 
space of the factory hall. Yet, given their innate qualities, they are no less dramatic in the more intimate confines of 
a Chelsea gallery space.

Including some thirty 36” by 24” face-mounted prints and two large hangings on canvas, each measuring 100” 
by 44”, the show exhibition makes a dramatic case for the hidden beauty in commonplace things – most specifically 
utilitarian objects that are rarely appreciated for their purely visual qualities. The aesthetic riches that Wally Gilbert 
discovers in such things are most immediately evident in the print that he calls “Norblin Grease 1—Warsaw,” where 
an extreme close-up of industrial sludge smeared across a steely surface and bathed in a golden glow takes on 
the muscular viscosity of an abstract oil by Willem de Kooning. Indeed, this image, in which what is essentially 
a grimy industrial residue takes on such subtle allusiveness, seems to exemplify what de Kooning was referring to 
when he uttered his famous phrase “slippery glimpses.” The implication was that much of what occurs in art is as 
much of amystery to the artist as it is to the viewer, and Gilbert obviously agrees, having said, “Much of the world 
operates on the principle of accident.” 

In an interview with Jan Kubasiewicz, who curated Gilbert’s exhibition at the Massachusetts College of Art and 
will co-curate the Norblin Project in Warsaw with Józef Żuk Piwkowski, Gilbert went on to say, “I do think that 
accident is a large part of the artistic process. One observes a random world and chooses elements that one 
considers of aesthetic value. The artistry is in the choice of the final object rather than in the total control >>

“The Norblin Project”:
Wally Gilbert’s Visual Ode

to Silence and Decay

by Ed McCormack

“Gallery & Studio”
September/ October, 2006



Sztuka to raczej wybór końcowego efektu niż całkowita kontrola nad tym procesem. Artysta tworzy strategie, by 
pobudzić przypadek i w ten sposób uwydatnić przypadkowe elementy procesu twórczego, po których następuje 
ostatecznie wybór. W moim przypadku jest to często spowodowanie, że komputer zrobi coś, czego nikt się nie 
spodziewał”. 

Jeśli chodzi o technologię, to można oczekiwać, że testowanie możliwości komputera w taki sposób jest pewną 
przygodą, i to komputerowi właśnie Gilbert zawdzięcza niektóre efekty, jakie osiągnął na swoich fotografiach. Ale 
widz, któremu historia sztuki jest bliższa niż technologia komputerowa, będzie z pewnością pod wrażeniem tego, 
z jakim efektem Gilbert wykorzystuje twórczo tradycję pionierów takich jak Edward Weston, Andre Kertesz i Laszlo 
Moholy Nagy, przetwarzając proste mechaniczne obiekty w potężną wizualną metaforę. 

Nie warto skupiać się na fallicznej sugestywności takich prac Gilberta jak Norblin: tłok 1 – Warszawa lub robić 
aluzji do pocisków czy rakiet, by zobaczyć, jak silne efekty osiąga artysta przez wyizolowanie tej opływowej złotej 
formy na ciemnym tle, pociągniętej smugami krwistoczerwonej rdzy, powiększonej do monumentalnej skali. Nie 
ma też potrzeby rozwodzić się nad odniesieniami do krucyfiksu czy maszyny tortur, by docenić Norblin: drewno 
3 – Warszawa – fotogram przedstawiający zniszczone dźwigary, przedzielone ostrymi liniami zamazanej ściany 
z szarych cegieł w tle. Tak jak czerwone taczki/ lśniące po deszczu/ obok białych kurcząt Williama Carlosa Williamsa, 
wszystkie te rzeczy są po prostu tym, czym są. A jako takie posiadły szczególną wewnętrzną spójność. Jednak, jak 
powiedział sam Williams, a obrazy Gilberta to potwierdzają: „każda, poszczególna rzecz oferuje nieodwołalność, 
która wysyła nas wirującym ruchem w przestrzeń kosmiczną”. 

Tak więc każdy obraz w Projekcie Norblin – dwie przerażające zębatki, które przywołują obraz mięsożernego 
uśmiechu krokodyla, głębokie spękania w wyblakłej czerwonej cegle, pojedynczy nit lśniący jak księżyc wyłaniający 
się z kosmosu surowego, poplamionego metalu – przywołują hałaśliwą, wytyczaną tykaniem zegara kontrolnego 
wieczność tej ogromnej przestrzeni, wypełnionej kiedyś przez robotników, gdzie gwar głosów i maszyn ustąpił teraz 
miejsca ciszy i gdzie – na innym niezwykłym zdjęciu – delikatna pajęczyna rozciąga się jak membrana pamięci między 
dwoma zastygłymi pasami transmisyjnymi.

Kierując swój aparat na takie szczegóły, a następnie obrabiając je w komputerze, Wally Gilbert ujawnia sekretne 
znaczenia ukryte w pospolitych rzeczach.         ___



of the process. The artist creates strategies to promote accidents and thus to enhance the random elements 
during the process, followed by choice. In my case, this is often making the computer do what one did not 
expect it to do.” 

In technical terms, one can only assume that testing the capabillities of a computer in such a way can be quite 
an adventure and that it contributes greatly to some of the effects that Gilbert achieves in his pictures. However, 
a viewer more conversant with art history than with computer technology can’t fail but be impressed with how 
successfully Gilbert extends the tradition of pioneers such as Edward Weston, Andre Kertesz, and Laszlo Moholy 
Nagy, transforming simple mechanical objects into powerful visual metaphors.

One need not belabor the phallic suggestiveness of Gilbert’s “Norblin Piston—Warsaw,” for example, or allude to 
bullets or rockets, to recognize the power that the artist achieves by isolating this streamlined golden form, streaked 
with traces of blood-red rust, against a dark background, blown up to monumental stale. Nor is it necessary to dwell 
in references to cruciforms or torture wracks to appreciate “Norblin Wood 3—Warsaw,” an image of rough beams 
sharply intersecting with a blurred gray brick wall in the background. Like William Carlos Williams’ “red wheel / 
barrow / glazed with rain / water / beside the white chickens,” these things are simply what they are. And as such, 
they are possessed of a peculiar integrity. Yet as Williams himself said and Gilbert’s pictures prove, “The particular 
thing offers a finality that sends us spinning through space.”

Thus every image in “The Norblin Project”—two fearsome sets of gears that evoke the carnivorous smile of 
a crocodile, a deep crack in faded red brick, the head of a single rivet magnified like a yellow moon glowing 
from a cosmos of rough, mottled metal—bespeaks the raucous time-clock eternities once served by the 
workers in this cavernous space, where the din of voices and machinery bas now given way to silence and 
where, in another remarkable picture, a delicate spider web stretches like a membrane of memory between two 
still conveyor belts.

By focusing his camera on such details, then tweaking them on his computer, Wally Gilbert reveals the secret 
meanings hidden in commonplace things.         ___
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artysta w Tłoczni 1000 Ton

Klara Kopcińska

maj 2007

To, co chyba najbardziej fascynuje mnie w fabryce Norblina (i w wielu innych obiektach przemysłowych), to wrażenie, 
że jest ona właściwie pomnikiem ludzkiej pracy. Wyrobione, wyżłobione, powgniatane od rytmicznie powtarzanych 
czynności tokarki, frezarki, młoty resorowe i inne maszyny – są jak rzeźby, tyle tylko, że nie służyły nigdy do tego, by 
cieszyć oko, ale wiodły wraz ze swoimi operatorami pracowite, czasem pewnie ponad miarę, życie.

Jeśli miałabym podać jedną rzecz, w którą naprawdę wierzę, to byłby to sens pracy. I być może dlatego to, na czym 
praca odcisnęła swój ślad, wydaje mi się bezdyskusyjnie piękne. Norwidowskie „bo piękno na to jest, by zachwycało 
do pracy, praca – by się zmartwychwstało” – być może nie przemówiłoby do robotników, którzy ciężko harowali 
produkując tu wszystko od sztućców po lufy karabinów, ale cóż – od siebie mogę tylko powiedzieć, że tu właśnie 
(często ciężko fizycznie pracując przy montowaniu wystaw) przeżywam swoje małe rezurekcje.

Etos pracy – to coś, co rodzi się na styku etyki i prakseologii – to rzecz bliska także Wally’emu Gilbertowi. 
Upraszczając można rzec, że jest on materializacją stereotypu amerykańskiego człowieka sukcesu – uznany 
naukowiec, spełniony zawodowo, biznesowo i artystycznie. Ale też – i może przede wszystkim – poszukiwacz, 
od dziecka zaprawiony w bojach intelektualnych. Wspomina, że matka – psycholog dziecięcy – przeprowadzała 
na nim i na jego młodszej siostrze testy na inteligencję, a we wczesnym dzieciństwie nauki pobierali oboje w domu, 
bo matka najwyraźniej bała się, że w szkole się znudzą. Być może dzięki temu podejściu, które spowodowało, że pęd 
do wiedzy stał się przyjemnością, wręcz zabawą, a nie żmudnym, wykonywanym z musu obowiązkiem, Gilbert 
już jako dziecko zainteresował się mineralogią i astronomią, które potem wyparła chemia i inne nauki. Również 
w dzieciństwie robił zdjęcia i wywoływał je sam w ciemni fotograficznej, by odłożyć potem tę pasję na wiele lat 
i wrócić do niej dopiero wraz z pojawieniem się cyfrowej technologii.

Wypowiedzi samego Gilberta na temat sztuki i nauki – ich pozornych i rzeczywistych podobieństw i różnic – a także 
sam sposób jego pracy, który mieliśmy okazję zaobserwować właśnie w Norblinie – dają pewne wskazówki 
co do przyczyn jego sukcesu. Jest w nich świadomość i porządek, niczym zaczerpnięte z „Traktatu o Dobrej Robocie” 
Kotarbińskiego (jak najmniej wtrącać się w tok zdarzeń, pilnować samoczynnego procesu zamiast samemu naciskać 
lub powściągać, antycypacja, dobre przygotowanie działań, maksymalna przejrzystość i czytelność planu działania...). 
Ale temu racjonalnemu działaniu towarzyszy także pokora, która pozwala zaakceptować dzieło przypadku i fakt, 
że w tworzeniu jest wiele czynników poza naszą kontrolą. Gilbert przyznaje, że dochodzi tu do głosu intuicja 
i że trudno mu samemu opisać twórczy proces. Przypomina się wypowiedź Miłosza o pisaniu poezji:

W samej istocie poezji jest coś nieprzystojnego:
powstaje z nas rzecz, o której nie wiedzieliśmy,
że w nas jest,
więc mrugamy oczami, jakby wyskoczył z nas tygrys
i stał w świetle, ogonem bijąc się po bokach. >>

Często mówi się, że Leonardo rysował 

tak dobrze, bo tak wiele wiedział; 

prawdziwsze byłoby stwierdzenie, że 

tyle wiedział, bo tak dobrze rysował. 

Kenneth Clark



an artist at the Press 
of 1000 Tons

by Klara Kopcińska

May 2007

What fascinates me the most in the Noblin factory (and in many other industrial buildings) is, I guess, the feeling 
that it’s actually a memorial of human work. Furrowed, grooved, dented because of the rhythmically repeated work, 
the turning-lathes, the milling-machines, the sledge hammers and other machines are like sculptures, they have 
just never been perceived as things that could gladden the eye—they led, together with their operators, a diligent, 
sometimes probably overly laborious, life. 

If I was asked to give one thing that I truly believe in it would have to be the meaningfulness of work. And maybe that is why 
the objects that any work left its trails on seem to me undisputedly beautiful. The Polish 19th century poet’s— Norwid’s line 
that ”the aim of beauty is to enchant us to work, work to give us resurrection” wouldn’t probably appeal to laborers who had 
worked hard in the factory making everything beginning with cutlery and finishing on rifles—I can only speak for myself: it’s 
here where I (often working hard physically when I install the exhibitions) experience my little resurrections. 

Ethos of work—something that gets born on the border of ethics and praxeology—seems very close to the 
personage of Wally Gilbert too. We could say that he is a materialization of the stereotype of an American man 
of success – an acclaimed scientist, professionally, financially and artistically fulfilled. But also—and maybe most 
of all—he is a searcher that since childhood has been accustomed to intellectual challenges. He mentions that 
his mother— a child psychologist—used to carry out intelligence tests on him and his younger sister and that in 
their early childhood they learnt at home because she was clearly worried they would get bored at school. Maybe 
because of this approach which gave Gilbert passion towards knowledge, and made it more of a pleasurable and 
fun experience rather than filled with a bitter feeling of performing a strenuous duty—he started very early to get 
interested in mineralogy and astronomy and later on in chemistry and other sciences. Also as a child he started 
taking pictures and even developed them all by himself in a dark-room, putting this hobby away for many years to 
come back to it later, together with the advent of digital technology.  

Gilbert’s views on art and science—their apparent and real similarities and differences—and also the way he works 
we had a chance to see in Norblin—give us certain prompts with regard to his success. They embody awareness 
and order, as if inspired by the ”Treatise on Good Work” by Kotarbiński (as little as possible interfere with the 
course of events, watch the  self-operating processes instead of inflicting personal impulses involving pushing or 
restraining it, enjoy anticipation, be well-prepared, plan your actions with maximum clarity…). But this rational action 
must also be accompanied by humbleness which allows us to accept the accidental interventions and the fact that 
during the creative process there are many elements which remain outside of our control. Gilbert admits that in 
such moments he gives voice to intuition and it’s difficult for him to describe the creative process. I’m reminded 
here of what Miłosz said about writing poetry: 

There is something profane in the essence of poetry:
we give birth to something we didn’t even know was inside, >>

It’s often said that Leonardo could draw 

so well because he knew so much; 

more true would be to say though, that 

he knew so much because he could 

draw so well.

Kenneth Clark



Tygrys może nie jest w tym przypadku najwłaściwszym zwierzęciem, ale Wally Gilbert, który pracował także, jak 
mówi, „rękami” w laboratorium i analizował łańcuchy cząsteczek DNA – ma wyczulenie na biomorficzne formy 
i potrafi je odnaleźć także tu, w postindustrialnej przestrzeni Norblina. Chociaż, co było pierwsze – wrażliwość 
na formę, czy potrzeba dociekania – wydaje się równie trudnym pytaniem, jak to o jajo i kurę. Podobnie, jak 
w początkowym cytacie z Kennetha Clarka – czasem przyczyny trudno jest odróżnić od skutków. Jedno, co nie ulega 
żadnej wątpliwości, to, że, aby coś zobaczyć, trzeba się przyglądać, żeby znaleźć – szukać i żeby wykonać ostatnią 
czynność, trzeba najpierw podjąć pierwszą. 

Koła zębate, zawory, wajchy, śruby i wiertła – na zdjęciach Wally’ego Gilberta prezentują swoją pomnikową 
jakość w całej krasie. W końcu były ważnym elementem czyjegoś pracowitego życia i jako takim należy im się 
szacunek i pamięć.            ___



And we blink our eyes as if a tiger has just jumped out of us 
and stood there in light, banging the tale along his sides. 

The tiger might not be the best animal in this case but Wally Gilbert who has also worked in the laboratory “with 
his hands” as he says and analyzed DNA chains—developed the sixth sense when it comes to biomorphic forms 
and he can find them also here, in the postindustrial space of Norblin. Although, the question what was first—the 
sensitivity to form or the need to search—seems to be as difficult to answer as the hen and egg problem. Just as 
in the opening quotation from Kenneth Clark—sometimes it’s hard to distinguish causes from effects. There is no 
doubt though that in order to see something—we have to observe it, in order to find—we have to search and so that 
we could perform the last action, the first one has to be performed first.  

Rivets, valves, levers, gears and drills—on Wally Gilbert’s photos present their monumental quality in all their glory. 
After all they used to be an important element of somebody’s hardworking life and as such they deserve to be 
respected and remembered.          ___
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print A = Inkjet on vinyl / wydruk typu A = wydruk atramentowy na winylu
print B = Lambda face-mounted on plexiglas / wydruk typu B = fotografia lambda naklejona na pleksiglas

title-page
strona tytułowa Red Decay 1 / Czerwona korozja 1, 2006, 36” x 24”; print B

1  Red Decay 3 / Czerwona korozja 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

2  Red Decay 2 / Czerwona korozja 3, 2006, 12ft x 8ft; print A

3  Web 1 / Pajęczyna 1, 2006, 36” x 24”; print B

4  Vent 1 / Otwór 1, 2006, 24” x 36”; print B

5  Wood 2 / Drewno 2, 2006, 36” x 24”; print B

6  Rust 1 / Rdza 1, 2006, 24” x 36”; print B

7  Shadow 2 / Cień 1, 2006, 24” x 36”; print B

8  Shadow 1 / Cień 1, 2006, 24” x 36”; print B

9  Firebrick 1 / Cegła 1, 2006, 36” x 24”; print B

10  Door 1 / Zasuwa 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

11  Windows 1 / Okna 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

12  Lamp 1 / Lampa 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

13  Water 2 / Woda 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

14  Water 1 / Woda 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

15  Screw 2 / Śruba 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

16  Screw 3 / Śruba 3, 2006, 12ft x 8ft; print A

17  Spring 1 / Sprężyna 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

18  Wheels 3 / Koła 3, 2006, 12ft x 8ft; print A

19  Switch 1 / Przełącznik 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

20  Box 1 / Skrzynki 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

21  Gear 6 / Zapadka 6, 2006, 12ft x 8ft; print A

22  Drill 1 / Wiertarka 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

23  Funnel 1 / Lejek 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

24  Chain 1 / Łańcuch 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

25  Chain 3 / Łańcuch 3, 2006, 12ft x 8ft; print A 

26  Chain 2 / Łańcuch 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

27  Grease 1 / Smar 1, 2006, 24” x 36”; print B 

28  Piston 1 / Tłok 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

29  Pistons 3 / Tłoki 3, 2006, 36” x 24”; print B

30  Paper 2 / Papier 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

31  Knob 1 / Dźwignia 1, 2006, 36” x 24”; print B

32  Button 2 / Przycisk 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

33  Button 1 / Przycisk 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

34  Screw 1 / Śruba 1, 2006, 24” x 36”; print B

35  Belt 1 / Pas 1, 2006, 36” x 24”; print B

36  Rivet 1 / Nit 1, 2006, 24” x 36”; print B

37  Gear 6 / Przekładnia 6, 2006, 36” x 24”; print B

38  Gears 1 / Zębatka 1, 2006, 36” x 24”; print B

39  Gear 7 / Przekładnia 7, 2006, 36” x 24”; print B

40  Gear 5 / Przekładnia  5, 2006, 24” x 36”; print B

41  Gear 4 / Zapadka 4, 2006, 24” x 36”; print B

42  Gear 3 / Przekładnia 3, 2006, 24” x 36”; print B

43  Chuck 1 / Uchwyt do wiertła 1, 2006, 36” x 24”; print B

44  Gear 2 / Przekładnia 2, 2006, 24” x 36”; print B

45  Wood 3 / Drewno 3, 2006, 36” x 24”; print B

46  Wood 4 / Drewno 4, 2006, 36” x 24”; print B

47  Brick 1 / Cegła 1, 2006, 12ft x 8ft; print A

48  Brick 2 / Cegła 2, 2006, 12ft x 8ft; print A

49  Wood 1 / Drewno 1, 2006, 24” x 36”; print B

50  Splash 1 / Rozprysk 1, 2006, 24” x 36”; print B

51  Wheels 1 / Koła 1, 2006, 36” x 24”; print B

52  Wheels 2 / Koła 2, 2006, 36” x 24”; print B

53  Paper 3 / Papier 3, 2006, 12ft x 8ft; print A

54  Paper 1 / Papier 1, 2006, 24” x 36”; print B

55  Wrench 1 / Klucz 1, 2006, 24” x 36”; print B         ___

catalogue / spis prac



Profesor Walter Gilbert jest biologiem molekularnym i laureatem nagrody Nobla w 1980 roku w dziedzinie chemii 
za odkrycie metody sekwencjonowania nukleotydów w DNA za pomocą specyficznego rozszczepienia łańcuchów. 
Był wykładowcą na uniwersytecie w Harvardzie na wydziale fizyki, biofizyki, biochemii i biologii, a od 1985 roku 
na wydziale biologii molekularnej i komórkowej. Obecnie jest emerytowanym profesorem w Carl M. Loeb University. 
Profesor Gilbert otrzymał tytuł doktora w dziedzinie matematyki na uniwersytecie w Cambridge (1957), tytuł magistra 
w dziedzinie fizyki (1954) i licencjat w dziedzinie chemii i fizyki (1953) na uniwersytecie w Harvardzie.

Wally Gilbert wystawia swoje prace na wystawach kuratorskich i konkursowych organizowanych przez Cambridge 
Art Association, Provincetown Art Assocation i przez Brickbottom Artists Association od 2003 roku.

Wystawy indywidualne: 

Doran Gallery, Massachusetts College of Art, kurator Jan Kubasiewicz, 13 października – 3 listopada 2004

SCAT gallery, Somerville, MA, 1 lutego – 31 marca 2005

Ann Janss Gallery, Los Angeles, styczeń – listopad 2005

Cold Spring Harbor Laboratory, Cold Spring Harbor Nowy Jork, sierpień 2005

Cold Spring Public Library, Cold Spring Harbor, Nowy Jork, wrzesień 2005

BAAK Gallery, Cambridge, MA, 8 – 28 lutego 2006

Jock Colville Hall, Churchill College, uniwersytet Cambridge, Wielka Brytania, 13 – 25 czerwca 2006

Viridian Artists Gallery, Chelsea, Nowy Jork, 26 września – 14 października 2006

Los Angeles Center for Digital Art, Los Angeles, 25 października – 9 grudnia 2006

Galeria 2b, Fabryka Norblina, Warszawa, Polska, 28 maja – 31 lipca 2007 

Galeria 2b, Festiwal 4 Kultur, PATIO Centrum Sztuki, Łódź, Polska, 31 sierpnia – 18 października 2007  ___

biografia Artysty

Doran Gallery, Boston, 2004



Professor Walter Gilbert is a molecular biologist who received a 1980 Nobel Prize for Chemistry 
for developing a rapid DNA sequencing technology. He has held professorships at Harvard University in the 
Departments of Physics, Biophysics, Biochemistry, and Biology, and since 1985, in Molecular and Cellular 
Biology. He is presently the Carl M. Loeb University Professor Emeritus. Professor Gilbert received his Ph.D. 
in Mathematics from Cambridge University (1957), his M.A. in Physics (1954) and his B.A. in Chemistry and 
Physics (1953) from Harvard University.

Wally Gilbert has exhibited his photography in curated, and juried shows of the Cambridge Art Association, 
the Provincetown Art Association, and the Brickbottom Artists Association since 2003.

One person shows

Doran Gallery, Massachusetts College of Art, curator Jan Kubasiewicz, October 13 – November 3, 2004

SCAT gallery, Somerville, MA, February 1 – March 31, 2005

Ann Janss Gallery, Los Angeles, January – November, 2005

Cold Spring Harbor Laboratory, Cold Spring Harbor Nowy Jork, August, 2005

Cold Spring Public Library, Cold Spring Harbor, Nowy Jork, September, 2005

BAAK Gallery, Cambridge, MA, February 8-28, 2006

Jock Colville Hall, Churchill College, University of Cambridge, Cambridge, UK, June 13 – 25, 2006

Viridian Artists Gallery, Chelsea, New York, September 26 – October 14, 2006

Los Angeles Center for Digital Art, Los Angeles, October 25 – December 9, 2006

2b Gallery, Norblin Site, Warsaw, Poland, May – July, 2007  

2b Gallery, Festival of the Dialogue of the 4 Cultures, PATIO Art Center, Łódź, Poland, August 31 – October 18, 2007  ___

the Artist’s biography

Los Angeles Center for Digital Art, 2006



Źródła podają niejednoznaczne informacje na temat początków fabryki Norblina. Jej założycielem był Wincenty 
Konstanty Norblin, wnuk słynnego francuskiego malarza Jana Piotra Norblina, mylony niekiedy z ojcem prowadzącym 
od 1809 roku warsztat brązowniczy na Starym Mieście w Warszawie. W pracowni Norblina wyrabiano także 
wykwintne platery, srebra i ozdoby stołowe. Wincenty najpierw kontynuował dzieło ojca, a następnie stopniowo 
przenosił i powiększał zakład, by ostatecznie jako Zakłady „Norblin i S-ka” osiąść przy ulicy Żelaznej. 

W nowej lokalizacji rozszerzeniu uległ zakres produkcji – oprócz tzw. galanterii z plateru (lichtarzy, cukiernic, 
przedmiotów kultu religijnego) wytwarzało się tu blachy, rury i druty, a pod koniec lat trzydziestych, kiedy to zakład 
zatrudniał już ponad 1100 pracowników, produkowano tu także m.in. amunicję karabinową, krążki do bicia monet 
oraz różnego rodzaju taśmy metalowe.

Obok produkcji przemysłowej realizowano w fabryce Norblina także zamówienia natury artystycznej. To tutaj 
wykonano z brązu słynny pomnik Mikołaja Kopernika – projektu Bertela Thorvaldsena – stojący przed Polską 
Akademią Nauk przy Krakowskim Przedmieściu.

W roku 1939 część zakładu uległa zniszczeniu podczas niemieckich bombardowań, jeszcze inne budynki okupanci 
wysadzili w powietrze po upadku Powstania Warszawskiego w 1944. Wywieziono też do Rzeszy większość maszyn 
i urządzeń fabrycznych. W sumie szacuje się, że podczas II wojny światowej majątek fabryki uległ zniszczeniu 
w 80 procentach.

Po wojnie zakład odbudowano i od 1946 roku aż do połowy lat 70. działała tu Walcownia Metali Nieżelaznych 
„Warszawa”. Fabryka przeniosła się do nowego obiektu na Bielanach w 1982 roku, a w – dawnej już – fabryce 
Norblina rozwinęły działalność instytucje kultury. Mieści się tu m.in. Muzeum Przemysłu i Drukarstwa Warszawskiego 
oraz teatr „Scena Prezentacje”. Unikalna ekspozycja motoryzacyjna obejmuje m.in. polskie motocykle i fiaty, można 
się tu zapoznać z historią 50 lat Fabryki Samochodów Osobowych, a prawdziwym rarytasem w muzealnych zbiorach 
jest autentyczny, sprawny ford T. W Dziale Mechanicznym można obejrzeć natomiast interesującą kolekcję maszyn. __

Norblin – historia



Historical sources bring inconsistent information concerning the beginning of the Norblin Factory. Its founder 
Wincenty Konstanty Norblin, grandson of the popular French painter Jean Pierre Norblin, is sometimes confused 
with his father, who from 1809 ran a bronze casting manufacture in the Warsaw Old Town. He also produced 
silver and silver plated cutlery and decorations. Wincenty continued his father’s business, gradually mowing it and 
developing, and finally he moved the premises to Żelazna street. 

At the new location the shop expanded the production—apart from household goods (candlesticks, sugar-bowls) 
and religious rite objects it began to produce metal sheet, pipes and wires. By the second half of the 1930’s, 
the factory employed over 1100 workers and in addition made ammunition, metal discs for coin production and 
various metal tapes. 

Apart from industrial production the shop delivered various art objects. The famous bronze monument of Nicolaus 
Copernicus designed by Bertel Thorvaldsen was cast here. It now stands in front of the Polish Academy of Science 
at Krakowskie Przedmieście street. 

In 1939, part of the factory was destroyed during a German bombing, some other buildings were blown up after the 
defeat of the Warsaw Uprising in 1944. Most of the machinery and other equipment was transported to the Reich. 
It is estimated that 80 percent of the factory’s property was destroyed.

After the war, the factory was rebuilt and from 1946 until mid 70’s it operated as the Non-Ferrous Rolling Mill 
”Warsaw.” In 1982, the shop was moved to a new location in Bielany district, and the—now former—factory 
became the seat of various cultural organizations: the Museum of Industry, the Museum of Warsaw Printing, 
the ”Prezentacje” Theatre et al. The unique exhibition of automobiles comprises among others old Polish 
motorcycles and Fiats, a presentation of the 50 years of history of the Factory of Passenger Cars (FSO), and a real 
rarity—an authentic, working Ford Model T. In the former Machine Shop an interesting collection of machines 
is exhibited.             ___

history of Norblin



Janusz Zagrodzki – profesor Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej w Łodzi; w latach 1987-1995 kurator, wicedyrektor 
do spraw sztuki współczesnej w Muzeum Narodowym w Warszawie. Autor monografii, esejów, katalogów, wystaw 
i filmów obejmujących zagadnienia sztuki XX w., począwszy od przełomu wieków, poprzez działania awangardy, 
do współczesności.

Jan Kubasiewicz – professor Communication Design i koordynator programu studiów magisterskich projektowania 
graficznego w Dynamic Media Institute (dmiboston.org) Massachusetts College of Art (massart.edu). Był jedną 
z kluczowych osób przy opracowywaniu innowacyjnego programu studiów projektowania graficznego z naciskiem 
na architekturę i wizualizację informacji oraz projektowanie interfejsów użytkownika. Jan Kubasiewicz wykładał 
gościnnie na licznych uniwersytetach w USA i w innych krajach, był organizatorem wielu wystaw, warsztatów, 
seminariów i konferencji na temat komunikacji, projektowania i mediów.  

Józef Żuk Piwkowski – reżyser i producent filmowy, artysta wideo, wykorzystujący w wielu swoich projektach komputer 
i nowe technologie. Jego prace były prezentowane na licznych wystawach i festiwalach. Organizator wystaw 
i innych projektów artystycznych, zwłaszcza w przestrzeni miejskiej i w obiektach poprzemysłowych. Założyciel 
Galerii 2b (2b.art.pl). Wydawca i redaktor magazynu „tytuł roboczy”. Wiceprezes Stowarzyszenia Edukacji i Postępu 
STEP. 

Klara Kopcińska – dziennikarka, filmowiec, animatorka kultury i trenerka. Od roku 1994 działa w sektorze 
pozarządowym. Organizatorka wydarzeń artystycznych i warsztatów animujących przestrzeń miejską i brzegi Wisły 
w Warszawie (most.art.pl). Artystka działająca w różnych mediach. Wiceprezes Stowarzyszenia Edukacji i Postępu 
STEP. Wydawca i redaktor magazynu „tytuł roboczy”.        ___

biogramy



Janusz Zagrodzki is Professor at the Łódź Film School; between 1987-1995 he has been curator and deputy 
director responsible for the modern art program at the National Museum in Warsaw. He is author of a number of 
monographs, essays, art catalogues, exhibitions and films on 20th century art, from the turn of the century, through 
avant-garde and contemporary art. 

Jan Kubasiewicz is Professor of Communication Design and Coordinator of Graduate Design Program, the Dynamic 
Media Institute (dmiboston.org) at the Massachusetts College of Art (massart.edu). He has been instrumental in 
developing an innovative graduate and undergraduate design curriculum with an emphasis on the fundamentals 
and advanced topics in information architecture, information visualization and user interface design. Kubasiewicz 
has served as visiting lecturer and critic at numerous national and international colleges and universities, he has 
organized exhibitions, workshops, seminars and conferences on the topic of communication, design and media. 

Józef Żuk Piwkowski is film director, producer, and video artist working with new technologies. His works were 
presented at numerous exhibitions and festivals. He organized several dozen art exhibitions and various art projects, 
mainly in the city space and in post-industrial sites. He is the founder of the 2b Gallery (2b.art.pl), co-publisher 
and editor of the “working title” magazine. Piwkowski is Vice-President of the STEP Association for Education and 
Progress. 

Klara Kopcińska is journalist, filmmaker, art animator and trainer. She has been active in the NGO sector since 1994. 
She has been organizing many art events and workshops animating the city space and river banks in Warsaw 
(most.art.pl). Kopcińska is also an artist working in various media. She is President of the STEP Association for 
Education and Progress, co-publisher and editor of the “working title” magazine.     ___

biographies



organizatorzy i kuratorzy Projektu Norblin pragną podziękować następującym osobom za twórczy wkład i współpracę przy powstaniu 
wystawy i niniejszej publikacji:

Wally’emu Gilbertowi za możliwość zaprezentowania jego pracy polskiej publiczności

Muzeum Techniki i dyrektorowi Jerzemu Jasiukowi za jak zwykle życzliwy stosunek do działań Galerii 2b

Arturowi Setniewskiemu, kierownikowi Muzeum Przemysłu za współpracę i pomoc

Maciejowi Okuńskiemu, dyrektorowi Festiwalu 4 Kultur 
oraz Aurelii Mandziuk, Galeria PATIO (www.galeriapatio.wshe.lodz.pl), za chęć zaprezentowania wystawy w Łodzi

Pawłowi Ciepielewskiemu za konsultacje i wykonanie części wydruków do wystawy

Robertowi Kawce z firmy Roband – naszemu niestrudzonemu drukarzowi 

Tłumaczkom – Ann Cope i Agnieszce Piotrowskiej-Sosnowskiej

Annie Karwat za pomoc przy promocji wystawy

Janowi Dziedzicowi z firmy Jakon za nieustanne wspieranie sztuki i pomoc wydawniczą

Ewie Winkowskiej z firmy SPEC za energię w sztuce dzielenia się energią

Michałowi Buthner-Zawadzkiemu z firmy Arctic Paper za cierpliwość i zrozumienie dla sztuki i problemów 
wydawniczych

Tomaszowi Brzozowskiemu i Arturowi Wolskiemu, czułym barbarzyńcom, za wyjątkowe miejsce i nastrój ich klubo-
kawiarni Czuły Barbarzyńca          ___ 

zrealizowano w ramach 

Programu Operacyjnego Promocja czytelnictwa

ogłoszonego przez Ministra Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego

implemented within the 

Promotion of Readership 

Operational Program 

of the Minister of Culture and National Heritage

podziękowania



the organizers and the curators of the “Norblin Project” would like to thank the following individuals and institutions for their creative input 
and cooperation: 

Wally Gilbert for the opportunity of presenting his work to the Polish public

Museum of Technology and its Director Jerzy Jasiuk for his friendly attitude towards our projects 

Artur Setniewski, manager of the Industry Museum for his support and cooperation

Maciej Okuński, Director of the Festival of Dialogue of Four Cultures, 
and Aurelia Mandziuk of PATIO Gallery (www.galeriapatio.wshe.lodz.pl) for their willingness to present the exhibition in Łódź

Paweł Ciepielewski for consultancy and producing some of the prints for the exhibition

Robert Kawka of Roband—our tireless printer

translators—Ann Cope and Agnieszka Piotrowska-Sosnowska

Anna Karwat for helping us with the promotion of the project

Jan Dziedzic, Jakon, for his incessant support for art and help with publishing issues

Ewa Winkowska, SPEC, for the energy she puts into “the art of sharing energy”

Michał Buthner-Zawadzki, Arctic Paper, for his patience and understanding of both art and the printing issues

Tomasz Brzozowski and Artur Wolski, the tender barbarians for the unique atmosphere of their “Tender Barbarian” 
bookshop and cafe           ___

acknowledgments



The idea behind the “Festival of Dialogue of Four 

Cultures” came into being as a tribute to the dialogue 

which had been taking place in Łódź for many 

centuries. People drawing their inspirations from the 

four highly distinct cultures, perfectly able to unify 

within this dialogue, used to build factories, temples, 

cinemas, theaters and stadiums together. By joining 

hands they have created the greatest possible 

monument of understanding—the city of Łódź, with 

its dynamic growth and high hopes for the future. 

The last century, with its dramatic history, marked the 

break for that dialogue. 

The Festival is strictly connected with the beautiful 

tradition of the city as a melting pot for many Nations. 

Its main goal is to renew the unfavorably discontinued 

dialogue and inspire creation. We want the Festival 

to be of great help in recovering the lost joy. Our 

intention is to make it a forum of opinions. We would 

like to enable people to hold their discussion in the 

language which offers the unlimited possibility of 

expression. We want to translate this discussion into 

the universal language of art.

The Festival brings to Łódź tourists from Poland and 

from abroad. The recent editions presented diversified 

events from various fields: music, film, theatre, ballet, 

cabaret etc. Over 220 repertoire positions were 

presented, with a public of over 100.000. 

Each Festival takes place in a location which 

determines its final shape. It is introduced into the 

context of the site, enhances its mythology, at the 

same time being an open stage for global art events. __

Idea Festiwalu Dialogu Czterech Kultur zrodziła się 

z szacunku dla dialogu, który w Łodzi toczył się 

nieprzerwanie przez wiele kolejnych dziesięcioleci. 

Ludzie czerpiący z czterech jakże odmiennych kultur, 

połączeni w tym dialogu budowali wspólnie fabryki, 

świątynie, kina, teatry i stadiony. Wspólnym wysiłkiem 

stworzyli największy pomnik porozumienia – Łódź, 

dynamicznie rozwijającą się i stwarzającą dla nich 

nadzieję na przyszłość. Dramatyczna historia minionego 

stulecia dialog przerwała. 

Idea Festiwalu nawiązuje do pięknej tradycji Łodzi 

wspólnej wielu Narodom. Zmierza do odnowienia dialogu 

i zainspirowania dzieła kreacji. Chcemy, aby pomógł on 

przywrócić dawną radość. Dążymy do tego, aby stał się 

areną wypowiedzi. Chcemy, aby dialog ten toczył się 

w uniwersalnym języku sztuki. 

Festiwal Dialogu Czterech Kultur przyciąga do Łodzi 

turystów nie tylko z Polski, ale także z zagranicy. 

Dotychczasowe Festiwale prezentowały wszechstronne 

i różnorodne osiągnięcia z różnych dziedzin kultury: 

muzyki, filmu, teatru, baletu, kabaretu itp. Podczas 

kolejnych edycji Festiwalu zaprezentowano ponad 220 

pozycji repertuarowych, uczestniczyło w nim prawie 

100.000 widzów. 

Każdy Festiwal odbywa się w miejscach nie 

bez znaczenia dla jego kształtu. Wpisany jest 

w lokalny kontekst, uwypuklając jego mitologię, 

będąc jednocześnie otwartą sceną dla globalnych 

przedsięwzięć.       __

w w w . 4 k u l t u r y . p l





sztuka dzielenia się energią


