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“Doctor Cat speaking. What will you write about me?”—Andrzej Mitan begins a phone conversation with me. 

“We’ll see”—I answer and we begin a certain duel with words.

I like to work with people with whom I can talk this kind of rubbish. 

There are two options among the organizers of art life, especially art curators: the first one is based on a strict 

assignment of roles, the same person can not be a curator and artist at the same time, as this is regarded to be 

extremely unprofessional, and everything has to go exactly according to a plan. The other one, originating from 

the tradition of Fluxus, or—in Poland, of the Construction in Process—claims that we are all creative people of an 

equal status, that the roles of a curator or artist aren’t that important after all, that they can easily interweave, and 

their artificial assigning is extremely not artistic and that each festival, exhibition or other project is a process and if 

something goes its own way it’s even better. 

Andrzej Mitan, who—I believe—knows everybody and co-operated during his 40 years of creative work with 

hundreds of artists, musicians and animators, is for sure a representative of the latter kind. What’s interesting and 

actually typical, group activity and openness to the process doesn’t get him of the main track—leading to a long-

term, distant and most important goal. 

This aim of art is best described by Gottfried Helnwein and I probably won’t come up with anything more 

appropriate so I will quote him:

“When I look at a work of Art I ask myself: does it inspire me, does it touch and move me, do I learn something 

from it, does it startle or amaze me—do I get excited, upset? That is the test any artwork has to pass: can it create 

an emotional impact on a human being even when he has no education or any information about art? I’ve always 

had a problem with art that you can only understand if you have a degree in art history, and I have a problem with 

theories. Most of them are bullshit anyway. Most critics and theorists have little respect for artists, and I think the 

importance of theory in art is totally overrated. Real art is self-evident. Real art is intense, enchanting, exciting and 

unsettling; it has a quality and magic that you cannot explain.”

This is what I experience every time I participate in a presentation of the “Polish Didactic poem”, a concert with 

melodeclamation and songs by Mitan, a treatise on art and ethics, on their mutual configurations. I have seen some 

ten of them—the first ever took place during our fist “wARTo” event in 2004—with various musicians, in both small 

and large groups. The guys have better and worse days—that’s pretty obvious. Sometimes in the beginning I think: 

“My God, I know it by heart!”, but already when it comes to the sentence repeated by Mitan with stress on >>
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Tu>– Tu Doktor Kot. Co o mnie napiszesz? – zaczyna rozmowę telefoniczną Andrzej Mitan. 

– Coś się wymyśli – odpowiadam i zaczynamy się prześcigać w epitetach.

Dobrze się pracuje z człowiekiem, z którym można tak sobie pleść głupoty. 

Wśród organizatorów życia artystycznego, zwłaszcza „wystawienników” funkcjonują dwie opcje: w pierwszej 

zakłada się dość sztywny podział ról, w żadnym wypadku nie dopuszcza do tego, żeby kurator brał też udział 

w wystawie czy innym wydarzeniu, uważając to za wybitnie nieprofesjonalne i dba o to, by wszystko szło dokładnie 

według planu. W drugiej, wyrastającej z tradycji Fluxusu – a w Polsce Konstrukcji w Procesie – zakłada się, że 

jesteśmy współtwórcami o równym statusie, że role kuratora czy artysty nie są naprawdę takie ważne i mogą się 

spokojnie przeplatać, a ich sztuczne wyznaczanie jest wybitnie nieartystyczne, i że każdy festiwal, wystawa czy inny 

projekt, to proces i jeśli coś pójdzie własnym torem, w sposób niezaplanowany, to tym lepiej. 

Andrzej Mitan, który – mam wrażenie – „zna wszystkich” i współpracował podczas swych 40 lat pracy twórczej 

z tysiącami artystów, muzyków, animatorów, jest z pewnością reprezentantem tego drugiego nurtu. Co ciekawe 

i właściwie typowe, otwartość na proces, działanie grupowe i płynność ról w żaden sposób nie sprowadza go 

z drogi do celu długofalowego, dalekiego i najważniejszego. 

Ten cel sztuki najlepiej bodaj dotąd zdefiniował Gottfried Helnwein i pewnie nic lepszego nie wymyślę, zacytuję go zatem:

„Kiedy patrzę na dzieło sztuki, zadaję sobie pytanie: czy to mnie inspiruje, czy mnie dotyka, czy wzrusza, czy mnie 

czegoś uczy, czy mnie przeraża albo zadziwia – ekscytuje albo smuci? To jest test, który musi przejść każde dzieło 

sztuki: czy ma emocjonalny wpływ na człowieka bez względu na jego edukację i wiedzę o sztuce? Zawsze miałem 

problem ze sztuką, którą można zrozumieć tylko wtedy, gdy ma się dyplom historyka sztuki, mnie samemu teorie 

sprawiają kłopot. Większość z nich to zresztą bzdury. Większość krytyków i teoretyków ma niewiele szacunku dla 

artystów i sądzę, że waga teorii w sztuce jest mocno przeceniana. Prawdziwa sztuka mówi sama za siebie. Prawdziwa 

sztuka jest intensywna, uwodzicielska, ekscytująca i niepokojąca; ma jakość i magię, której nie można wytłumaczyć.”

Tego właśnie doświadczam uczestnicząc w kolejnych prezentacjach „Polskiego Poematu Dydaktycznego”, 

melorecytowanego i śpiewanego przez Mitana traktatu o sztuce i etyce, o ich wzajemnych konfiguracjach. 

Widziałam pewnie z dziesięć jego odsłon – premiera miała zresztą miejsce na pierwszej zorganizowanej przez nas 

imprezie z cyklu wARTo w 2004 – w różnych składach, od miniaturowych po rozbudowane, czasem chłopakom gra 

się lepiej, czasem gorzej. Zdarza się, że na początku myślę, „Boże, przecież ja to znam na pamięć!”, >>
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subsequent words: “art is a process of creating independent reality, manifested by an artist” I follow Helnwein’s 

recipe and I become seduced, and when Mitan manages to persuade the whole audience—even in foreign 

languages—to chant, louder and louder, the definition of “elite”, I fall into some sort of a silent ecstasy. 

Despite health, financial and family problems (the tragic death of his brother), despite the fact that he spends loads 

of time in buses from Grójec where he lives, to the Mazovia Region Centre of Culture and Arts in Warsaw and the 

Mazovian Region of Modern Art Centre “Elektrownia” in Radom—Mitan continues tirelessly with his mission. 

He also encourages others in their undertakings. It was a pleasure to co-operate with him as the General Curator of 

the ”Art Uprising” in “Elektrownia”, under his guidance we published the “Book of Job”, he supported our projects: 

”wARTo”, “Icons of Victory” and ”transFORM—creative space on the Vistula river”. 

I happily remark that the Polish art of the 1970’s, 80’s and 90’s presents itself much better on the pages of this 

issue of “working title” than it looks in many collections and in fashionable overviews. It doesn’t show off pseudo-

spirituality nor pseudo-scandals, if there is anything shocking in it it is its courage to experiment and the modernity 

of form. And although we have Mitan’s jubilee, I’m not going to recapitulate anything here. On the contrary, I will 

wait with curiosity to see what he will come up with. Doctor Cat.

Andrzej Mitan, Józef Żuk Piwkowski, wARTo, STEP/2b, Norblin, Warszawa 2004, foto arch AM

transFORM, STEP/2b, Klara Kopcińska foto Dobrochna Badora
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ale już przy powtarzanym z różnymi akcentami stwierdzeniu, że „sztuka to manifestowany przez artystę proces 

tworzenia niepodległej rzeczywistości” zostaję zgodnie z receptą Helnweina uwiedziona, a kiedy Mitan po raz 

kolejny skłania całą salę, ostatnio nawet w obcych językach, do skandowania coraz głośniej i głośniej definicji elity, 

popadam w coś w rodzaju cichej ekstazy. 

Chociaż często na drodze stają problemy, i zdrowotne i finansowe i rodzinne (tragiczna śmierć brata), chociaż 

ostatnie lata spędzał głównie na dojazdach do pracy – z Grójca, gdzie mieszka, do MCKiS w Warszawie 

i MCSW „Elektrownia” w Radomiu – Mitan swoją misję pełni niestrudzenie, chętnie też wspiera innych w ich 

przedsięwzięciach. Mieliśmy przyjemność współpracować z nim jako głównym kuratorem „Powstania Sztuki” 

w „Elektrowni”, wydaliśmy pod jego kierunkiem „Księgę Hioba”, on z kolei sekundował naszym projektom 

„wARTo”, „Ikony Zwycięstwa” i „transFORM – twórcza przestrzeń nad Wisłą”. 

Z przyjemnością konstatuję, że na stronach tego numeru TR polska sztuka okresu lat 70., 80., 90., wygląda 

dużo lepiej niż w wielu kolekcjach i na modnych przeglądach. Nie epatuje ani pseudo-duchowością ani pseudo-

skandalem, jeśli szokuje to odwagą eksperymentowania i nowoczesnością formy. I choć mamy mały jubileusz 

Mitana, nie zamierzam niczego podsumowywać. Wręcz przeciwnie, z ciekawością poczekam, by zobaczyć, 

co jeszcze wymyśli Doktor Kot. 

Klara Kopcińska

<< Andrzej Mitan, pierwsze wykonanie 
Polskiego Poematu Dydaktycznego/first 

performance of the Polish Didactic Poem, 
wARTo, STEP/2b, Norblin, Warszawa 2004

foto arch 2b
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Andrzej Mitan (ur. 1950 r.); poeta dźwięku, performer, wydawca płyt artystycznych; studia 

w UMCS i KUL w Lublinie oraz w ATK w Warszawie. 

Od końca lat 60. jest aktywnym animatorem sztuki, kuratorem i koordynatorem wielu festiwali, 

wystaw, koncertów, sympozjów, m.in. w klubie REMONT w Warszawie, Centrum Sztuki 

Współczesnej Zamek Ujazdowski, Mazowieckim Centrum Kultury i Sztuki, Mazowieckim 

Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia” w Radomiu.

Związany z międzynarodowym ruchem artystycznym „Fluxus”. W 1987 r. wpólnie z Cezarym 

Staniszewskim i Emmettem Williamsem zorganizował w Warszawie Międzynarodowe Seminarium 

Sztuki ETC, w którym uczestniczyło ponad 100 artystów z całego świata. Zorganizowane przez artystę 

w 1988 r. Międzynarodowe Seminarium Sztuki zainaugurowało działalność ekspozycyjną Centrum 

Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. Kurator generalny Mazowieckiego Festiwalu Artystów 

„Powstanie sztuki” – Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia”, Radom 2008 r.

Wydał 9 unikatowych płyt gramofonowych artystów i muzyków awangardowych. 

Swoją twórczość prezentował m.in. w Galerii RR w Warszawie, Galerii Działań w Warszawie, 

Galerie Giannozzo w Berlinie, Filharmonii Narodowej, Galerii Biblioteka w Legionowie, Galerii 

GR w Grójcu, Galerii Aspekty w Warszawie, Galerii AT w Poznaniu oraz w Moskwie, Belgradzie, 

Krakowie, Wrocławiu, Wiedniu, Zurichu, Sztokholmie, Budapeszcie, Nowym Jorku, Berlinie 

i wielu innych miastach na całym świecie.

Andrzej Mitan należy do jednych z najbardziej oryginalnych i zjawiskowych postaci na polskiej 

scenie niekonwencjonalnej wokalistyki i artystycznego performansu. Jego aktywność twórcza 

nie mieści się w żadnym nazwanym kanonie przedstawień sztuki. Porusza się na granicy 

improwizacji jazzowych, poszukiwań tzw. nowej muzyki czy poezji dźwiękowej. Już od końca 

lat 60. organizował grupy muzyczne (Onomatopeja, Święta Racja, Super Grupa Bez Fałszywej 

Skromności, Niezależne Studio Muzyki Elektroakustycznej), w których realizował swoje 

zamierzenia autorskie związane z wokalnym performance. W aranżacjach artystycznych brał 

zawsze pod uwagę przestrzeń prezentacji, a także możliwości własnego ciała i jego aktywne 

uczestnictwo w akcie twórczym. Jego prezentacje to za każdym razem swoiste misterium, 

nasycone improwizacją i zarazem świadomością budowania kreatywnej struktury dźwiękowej. 

W ostatnim czasie swoje wystąpienia tytułował „Niepodległa, Granatowa Rurka”, w których był 

najbliżej poezji artykułowanej w wokalnej formie, z wykorzystaniem struktury alfabetu. Aktualnie 

realizowane projekty to: „Koncert Figur Niemożliwych” i „Polski Poemat Dydaktyczny”.

Andrzej Mitan (born 1950), sound poet, performer and publisher of artistic records. Studied 

at the Marie Curie-Skłodowska University and Catholic University of Lublin, as well as at the 

Catholic Theological Academy in Warsaw.

Since the end of the 60’s he has been an active art animator, curator and coordinator of many 

festivals, exhibitions, concerts, symposia, i.a. at the Remont Club in Warsaw, Centre for 

Contemporary Art Ujazdowski Castle, Mazovia Region Centre of Culture and Art, Mazovia Region 

Centre of Contemporary Art “Elektrownia” in Radom.

Linked to the international art movement “Fluxus”, in 1987, together with Cezary Staniszewski 

and Emmett Williams he organized the Warsaw International Seminar of Arts ETC, which was 

attended by over 100 artists from around the world. The 2nd International Seminar organized 

by the artist in 1988 inaugurated the activity of the Centre of Contemporary Arts in Warsaw. 

Andrzej Mitan was also the General Curator of the Mazovian Artists’ Festival “Art Up-rising” at 

the Mazovia Region Center of Contemporary Art “Elektrownia” in Radom, in 2008.

Produced nine unique gramophone records with avant-garde artists and musicians.

Presented his work i.a. at the RR Gallery in Warsaw, Galeria Działań (Action Gallery) in Warsaw, 

Giannozzo Gallerie in Berlin, at the National Philharmonic, Biblioteka Gallery in Legionowo, 

GR Gallery in Grójec, Aspekty Gallery in Warsaw, AT Gallery in Poznań, as well as in Moscow, 

Belgrade, Krakow, Wrocław and many others cities worldwide.

Andrzej Mitan is one of the most original phenomena of the Polish scene of unconventional 

vocal and artistic performances. His creative activity doesn’t fit it any existing canon of art 

presentation. He moves on the border of jazz improvisation, exploration of the so called 

new music or sound poetry. Since the late 60’s he established several musical groups 

(Onomatopeja, Damn Right, Super Group without False Modesty, Independent Electroacoustic 

Music Studio), where he carried out his projects related to vocal performance. In his artistic 

arrangements he always takes into account the space, and the capacity of his own body and 

its active participation in the creative act. His performances are always a kind of mystery, 

filled with improvisation and at the same time with the awareness of building a creative sound 

structure. Recently, in his appearances called “The Independent Navy Blue Tube”, he was 

closest to poetry articulated in the vocal form, with the use of the structure of the alphabet. 

Current projects include the “Concert of Impossible Figures” and the “Polish Didactic Poem”.
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13Andrzej Mitan 
– wywiad 
z samym sobą

elita to ludzie żyjący 
w prawdzie, 
których charakteryzuje 
bezinteresowność
w czynieniu dobra i piękna

Andrzej Mitan 
interviews 
Andrzej Mitan

elite are people living 
in truth,
characterized by 
unselfishness in making 
good and beautiful deeds

foto Irena Jarosińska, 1993
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Yo>You are one of those artists whose work does not fit into any standard genre of art.

Maybe it’s time to die...

So if this is omega to you, what was your alfa?

As every young well-bred boy I listened to and analyzed Bach, then the impressionists, and later the great 

contestant artists, such as Schwitters or Cage. Then the time came for Coltrane, Davis, Jarrett, Hendrix, 

Mclaughlin... and finally I took the risk myself. In 1968, together with Jan Olszak, Krzysztof Deryński, Stanisław 

Góra and my brother Piotr I established an art group called ONOMATOPEJA, and after a year we presented our first 

musical happening. That was my alfa.

Later you became very active at Riviera-Remont—the Club of the Warsaw University of Technology...

I arrived in Warsaw in 1974, from Lublin, where I studied at the Catholic University. I identified Riviera-Remont as 

one of the most important places for artistic and intellectual activity. I found its program—which was very modern 

and distant from political issues—extremely attractive. There was also the exceptional Remont Gallery run by 

Henryk Gajewski. Very soon, I joined the group of animators of music, theater, film and art, proposing several 

interdisciplinary projects. Riviera-Remont was a club particularly friendly for jazz fans.

O yes! The greatest jazz artists performed here. They didn’t come to a place which was anonymous. Remont was 

an important and famous club. For Polish musicians it was a place of highest artistic rank, a place which ensured 

very good promotion. It was at that time that I got infected with that incredible and incurable disease called JAZZ.

With whom did you cooperate at that time?

I worked with the composer and guitar player Jan Olszak and poet Jan Gałkowski. Cezary Staniszewski, a friend—in 

terms of art—a great personality and book artist. His books didn’t resemble traditional books with text; they were 

art objects, with abstract signs and imagery on every page. Each book was a fascinating score, which I performed 

in a prearranged space.

We’re talking about jazz, about innovative art actions, independent creative activity. But around was everyday life 

under communism. What was your reaction to this? >>

Andrzej Mitan Akademia Sztuk Pięknych 
w Krakowie, Klub „Pod rękę”/Academy of 

Fine Arts in Crakow, “Pod rękę” club, 1972
foto arch AM

Jan Olszak Tieni, 1977 
foto Jerzy Kośnik

Riviera–Remont, 1977
foto arch AM
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Na>Należy pan do szczególnego grona artystów, którego twórczość nie mieści się w żadnym kanonie przedstawień sztuki...

Pora umierać... 

Skoro to jest omega, jaka była alfa? 

Jak każdy dobrze wychowany chłopiec słuchałem i analizowałem Bacha, potem impresjonistów, potem wielkich 

kontestatorów – Schwittersa i Cage’a, potem Coltrane’a, Davisa, Jarretta, Hendrixa, McLaughlina... i odważyłem 

się. W 1968 r. z Janem Olszakiem, bratem Piotrem, Krzysztofem Deryńskim i Stanisławem Górą powołaliśmy do 

życia grupę artystyczną ONOMATOPEJA, a po roku odbył się nasz pierwszy muzyczny happening. Taka była alfa.

Kilka lat później miejscem pana szczególnej aktywności stał się klub Politechniki Warszawskiej Riviera-Remont...

Do Warszawy przyjechałem w 1974 r. z Lublina, gdzie studiowałem w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Rivierę-

Remont zidentyfikowałem jako jedno z najważniejszych miejsc życia artystycznego i intelektualnego. Nowoczesna 

i apolityczna oferta programowa tego klubu była dla mnie szczególnie atrakcyjna. Była tam też znakomita, 

kierowana przez Henryka Gajewskiego Galeria Remont. Bardzo szybko dołączyłem do grona animatorów muzyki, 

teatru, filmu i plastyki proponując projekty o charakterze interdyscyplinarnym. 

Klub Riviera-Remont był wtedy najbardziej bliski miłośnikom muzyki jazzowej...

Niewątpliwie tak! W Remoncie koncertowali najwięksi artyści światowego jazzu. Nie przyjeżdżali do miejsca 

anonimowego. Remont był sławny i ważny. Dla polskich muzyków był miejscem o najwyższej randze artystycznej, 

miejscem najlepszej promocji. Wtedy, tak naprawdę, zaraziłem się tą niezwykłą i nieuleczalną chorobą, której na imię JAZZ.

Z kim pan wtedy współpracował?

Współpracowałem z kompozytorem i gitarzystą Janem Olszakiem oraz poetą Janem Gałkowskim. Moim 

przyjacielem w sztuce był także Cezary Staniszewski – wielka indywidualność, twórca książek artystycznych. Nie 

były to klasyczne książki z tekstem, a obiekty, w których na każdej ze stron pojawiały się abstrakcyjne znaki i obrazy. 

Każda z tych książek była fascynującą partyturą, którą wykonywałem w specjalnie zaaranżowanej przestrzeni. 

Rozmawiamy o jazzie, o nowatorskich akcjach artystycznych, niezależności w działaniach twórczych. Obok, wokół, 

wszędzie – peerelowska rzeczywistość. Jak pan na nią reagował? >> 

Halina & Jan Gałkowscy 1974, foto arch AM

Cezary Staniszewski 1976, foto arch AM
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The situation required civic activity and cooperation. Teodor Klincewicz “Teoś”—a legend of the anticommunist 

opposition, entrusted me with the mission of distributing newsletters, illegal books and periodicals. Very soon, 

Remont became not only the place where independent publications were distributed, but a true stronghold of 

oppositionist activities. The victory of “Solidarity” in 1980, the registration of the Independent Students’ Union, 

inspired many art events. The Super Group Without False Modesty was created, with the participation of Janusz 

Trzciński, Andrzej Bieżan, Helmut Nadolski and Andrzej Przybielski. Our main endeavour was the play “The Book 

of Job” staged at the National Theatre during the 1981 Jazz Jamboree. Another staging, at the Szczecin docks, 

planned for December 14, was cancelled because of the introduction of the martial law.

Do you have any documentation of this performance?

After several years I managed to organize a recording, so it is not just a transitory reminiscence of that 

unique period.

What was your activity like under the martial law?

At the very beginning of that period, the Independent Studio of Electroacoustic Music was created under the 

ideological leadership of Krzysztof Knittel. 

Apart from the two of us it was co-created by the following composers: Paweł Szymański, Stanisław Krupowicz, 

Andrzej Bieżan, Mieczysław Litwiński and Tadeusz Sudnik. We gave concerts in churches, artists’ studios, private 

apartments (all student clubs, Remont included, were closed). We cooperated with actors. Our “Psalms” were very 

well received, they integrated people, and comforted them. After limitation and finally abolishing of the martial 

law, we implemented several important projects at the National Concert Hall in Warsaw, in the Krzysztofory Club in 

Krakow, and during the prestigious festival “Inventionen” in West Berlin.

How was the New Music Club Remont created, and what preceded the production of the famous art records?

Many wonderful performers, unconventional artists, composers and jazz musicians were deprived of the 

opportunity to make professional documentation of their works. Only an independent music publisher could give 

them that chance. A traditional registration of music on a music record isn’t anything new. That’s why my project 

was all about producing personal art objects, consisting of a record and a hand made sleeve. >>

Super Grupa bez Fałszywej Skromności/Super Group without False Modesty
od lewej/from left to right: Janusz Trzciński, Andrzej Mitan, Andrzej Przybielski, 

Czesław Adamowicz, Helmut Nadolski. Letnia Szkoła Muzyki Nieformalnej, Niezależne 
Zrzeszenie Studentów/Summer School of Informal Music, Independent Students’ Union, 

Stańczyki 1981, foto Mirosław Bereza

Telephone Concert. wykonawcy/performered by: Iliana Alvarado, Jerzy Czuraj, 
Krzysztof Knittel, Marcin Krzyżanowski, Mieczysław Litwiński, Andrzej Mitan, 

Jan Pilch, Andrzej Przybielski, Tadeusz Sudnik, Leszek Woźniakiewicz, zaproszeni 
goście oraz drogą telefoniczną, muzycy w Montrealu i Wiedniu/and musicians in Montreal, 

and Vienna participating by phone. 1984, foto Tomasz Sikorski
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Sytuacja wymagała obywatelskiej aktywności i kooperacji. Niezapomniany Teodor Klincewicz „Teoś” – legenda 

antykomunistycznej opozycji – powierzył mi misję kolportowania biuletynów, bezdebitowych książek i czasopism. 

W krótkim czasie Remont stał się nie tylko miejscem kolportażu niezależnych wydawnictw, ale wręcz bastionem 

działalności opozycyjnej. Zwycięstwo „Solidarności” w 1980 r., później rejestracja Niezależnego Zrzeszenia 

Studentów, zaowocowały wieloma przedsięwzięciami artystycznymi. Powstała Super Grupa Bez Fałszywej 

Skromności z Januszem Trzcińskim, Andrzejem Bieżanem, Helmutem Nadolskim i Andrzejem Przybielskim. Naszym 

najważniejszym przedsięwzięciem był spektakl „Księga Hioba”, wystawiony w Teatrze Narodowym w ramach 

Jazz Jamboree’81. Planowaną na 14 grudnia realizację w stoczni szczecińskiej uniemożliwiło wprowadzenie 

stanu wojennego.

Czy istnieje jakaś dokumentacja tego spektaklu?

Po kilku latach udało się doprowadzić do sesji nagraniowej, dzięki czemu „Księga Hioba” nie pozostała jedynie 

ulotnym wspomnieniem tego niezwykłego czasu...

Jak wyglądała pana działalność w stanie wojennym?

Tuż po wprowadzeniu stanu wojennego powstało Niezależne Studio Muzyki Elektroakustycznej, którego ideowym 

przywódcą był Krzysztof Knittel. Poza nami formację tę tworzyli kompozytorzy: Paweł Szymański, Stanisław 

Krupowicz, Andrzej Bieżan, Mieczysław Litwiński i Tadeusz Sudnik. Koncertowaliśmy w kościołach, pracowniach 

artystycznych, mieszkaniach (kluby studenckie, w tym Remont, były zamknięte). Współpracowaliśmy z aktorami. 

Nasze „Psalmy” były wspaniale przyjmowane; integrowały, podtrzymywały na duchu. Po ograniczeniu i wreszcie 

zniesieniu stanu wojennego zrealizowaliśmy jeszcze kilka ważnych projektów w Filharmonii Narodowej, 

krakowskich Krzysztoforach i na prestiżowym festiwalu „Inventionen” w Berlinie Zachodnim.

Jak doszło do powstania Klubu Muzyki Nowej Remont i wydania słynnych płyt artystycznych?

Wielu znakomitych performerów, niekonwencjonalnych artystów, kompozytorów i muzyków jazzowych 

pozbawionych było możliwości profesjonalnego dokumentowania swojej twórczości. Jedynie niezależne 

wydawnictwo fonograficzne dawało taką możliwość. Klasyczne zapisanie i wydanie muzyki na płycie oczywiście 

nie jest niczym nowym. Dlatego mój projekt zakładał wydanie autorskich obiektów, składających się z płyty 

i artystycznych kopert (okładek), wykonanych „w systemie hand made”. >>
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Every record (nine titles, published in a 1000 copies each) was a strict music documentation on one hand, and 

an independent visual piece of art on the other. In a squat at Sienna street, I managed to establish and run for 

a couple of weeks a workshop, where artists created art covers for their records. The following artists took part in 

this big endeavor: Włodzimierz Borowski, Edward Krasiński, Andrzej Bieżan, Krzysztof Knittel, Marcin Krzyżanowski, 

Wojciech Konikiewicz, Janusz Dziubak, Włodzimierz Pawlik, Wojciech Czajkowski, Helmut Nadolski, Andrzej 

Przybielski, Zdzisław Piernik, Andrzej Szewczyk, Tadeusz Rolke, Andrzej Zaremba, Jarosław Kozłowski, Cezary 

Staniszewski, Ryszard Winiarski, Tadeusz Sudnik, Tadeusz Konador and many volunteers. Only later we learnt 

this was quite a unique project. During an exhibition on history and art of records, organized by the international 

publisher “Broken Music”, our series was presented among the works of Warhol, Cage, Heidsieck, Vostell, Kagel. 

It was a very satisfying project, even more as it was completely non-profitable.

After the international success of the records, you began to present your works at the RR Gallery curated by Cezary 

Staniszewski. How did your cooperation with Emmett Williams begin?

Emmett Williams, an internationally renowned artist and the backbone of the international FLUXUS art 

movement, made his performance “Genesis” in our gallery. Soon after that we organized the first Polish 

Fluxus-Concert together (concrete poetry-jazz-visualization). I was on cloud nine and proposed to organize an 

international art festival in Warsaw, which would be something totally innovative. Both Emmett and Cezary were 

quite skeptical at first, they thought it was an impossible thing to do (political situation, closed borders, the 

costs of the endeavor etc.)

But you made it... 

The International Art Seminar ETC took place in 1987 r. More that a hundred eminent artists from the US, Europe 

and Japan participated. Two years later, I organized another art event at the Ujazdowski Castle (which was 

being refurbished at that time). This was the beginning of the Center for Contemporary Art (Andrzej Dłużniewski 

presented a very intuitional work then, a round table). Independent artists, demonstrating solidarity, won the battle 

over the Castle. But it was not a complete victory, as we could later learn... Paradoxically, the third Polish Republic 

proved to be a nasty step-mother for many avant-garde artists and the artistic milieu. >>

Emmett Williams, ETC, Warszawa 1987
foto arch AM
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Każda z płyt (dziewięć tytułów w nakładzie po tysiąc egzemplarzy) miała być zarówno dokumentacją stricte muzyczną, 

jak i niezależnym dziełem wizualnym. W wynajętym pustostanie na ulicy Siennej w Warszawie działała przez 

kilka tygodni uruchomiona przeze mnie pracownia-manufaktura, gdzie powstawały wykonywane przez twórców 

artystyczne koperty. W tym gigantycznym przedsięwzięciu wzięli udział m.in.: Włodzimierz Borowski, Edward 

Krasiński, Andrzej Bieżan, Krzysztof Knittel, Marcin Krzyżanowski, Wojciech Konikiewicz, Janusz Dziubak, Włodzimierz 

Pawlik, Wojciech Czajkowski, Helmut Nadolski, Andrzej Przybielski, Zdzisław Piernik, Andrzej Szewczyk, Tadeusz 

Rolke, Andrzej Zaremba, Jarosław Kozłowski, Cezary Staniszewski, Ryszard Winiarski, Tadeusz Sudnik, Tadeusz 

Konador i liczni wolontariusze. Jak się potem okazało, był to ewenement w skali światowej. W międzynarodowym 

wydawnictwie „Broken Music”, poświęconym historii fonografii i sztuce płyt, nasza artystyczna seria została 

szczególnie wyeksponowana obok dzieł Warhola, Cage’a, Heidsiecka, Vostella, Kagela. Mnie pozostała satysfakcja 

z dobrze spełnionego obowiązku, tym bardziej, że przedsięwzięcie miało charakter niekomercyjny.

Po międzynarodowym sukcesie płyt artystycznych miejscem pana autorskich prezentacji stała się Galeria RR, której 

działalność programował Cezary Staniszewski. Jak doszło do współpracy z Emmettem Williamsem?

Emmett Williams, światowej sławy artysta i filar międzynarodowego ruchu artystycznego FLUXUS, zrealizował 

w naszej galerii performance pt. „Genesis”. Niedługo potem zorganizowaliśmy wspólnie pierwszy polski Fluxus-

Concert (poezja dźwiękowa-jazz-akcja wizualna). Czułem się jak ryba w wodzie i zaproponowałem zorganizowanie 

w Warszawie międzynarodowego festiwalu sztuki „jakiego jeszcze nie było”. Początkowo Emmettowi i Cezaremu 

pomysł wydawał się nierealny (sytuacja polityczna, zamknięte granice, koszty itp.).

A jednak udało się...

Międzynarodowe Seminarium Sztuki ETC... odbyło się w maju 1987 r. Uczestniczyło w nim ponad stu znakomitych 

artystów ze Stanów Zjednoczonych, Europy i Japonii. Dwa lata później zorganizowałem kolejną manifestację sztuki, 

tym razem w Zamku Ujazdowskim (w budowie). W ten oto sposób Centrum Sztuki Współczesnej rozpoczęło swoją 

działalność (wspaniałą intuicją wykazał się Andrzej Dłużniewski wystawiając okrągły stół). Trwająca kilka lat „bitwa 

o Zamek” zakończyła się zwycięstwem niepodległych i solidarnych artystów. Jak się później okazało, nie do końca...

Paradoksalnie wymarzona III RP okazała się macochą dla wielu awangardowych artystów i środowisk twórczych. 

W 1990 r. przyjął pan propozycję pracy w Centrum Animacji Kultury. Siłą rzeczy musiał pan ograniczyć 

działalność artystyczną... >> 
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In 1990 you accepted to work at the Center for Culture Animation. It seems you had to limit your own creative work.

I continued my cooperation with many wonderful galleries—such as AT in Poznań and Galeria Działań in Warsaw. 

The GR Gallery, which I curated, became an important place for me. I organized a lot of exhibitions, concerts 

and festivals there. After the “Fish Concert” created with the participation of Janusz Skowron, we made 

a decision—which proved to be big with consequences—to create an art group, which we called A Concert of the 

Pseudosolids. We invited Cezary Konrad, Zbigniew Wegehaupt, Marcin Pospieszalski, Krzysztof Ścierański, Michał 

Miśkiewicz, Tadeusz Sudnik, and Grzegorz Grzyb to cooperate. This cooperation among exquisite artists lasts till 

today and gives us the unique opportunity to create on a “total level” (refined dialogue among musicians, non-

semantic sound poetry and performance).

This sounds like some very exclusive offer. How does it operate on the art market?

Art is not an economic category, and I’m no salesperson. Art is exclusive, and it will continue being exclusive, and 

at the same time it is open, and it is offering non-material goods in a beautiful way. It is a process of creating an 

independent reality, manifested by an artist. I will put it that way: it is a manifestation of humanity in a world which 

is full of contempt for spiritual values.

What have you been working on recently?

My new project named “The Polish Didactic Poem” is a poetical exposition full of art theory and philosophy of 

creation. Its form, what is important to me, is void of artistic experiment. Its message is as simple as silence: 

“don’t shout so loud, as you won’t be able to hear the lips through which the world utters you, 

don’t run so fast, as you won’t be able to experience the path which speaks with your own feet”.

Thank you!

Grójec 2004 

foto Jerzy Kośnik
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Kontynuowałem współpracę z kilkoma znakomitymi galeriami autorskimi – poznańską AT i warszawską Galerią 

Działań. Ważnym miejscem samorealizacji stała się Galeria GR, której byłem kuratorem. Zorganizowałem tam wiele 

wystaw, koncertów i festiwali sztuki. Po „Koncercie na ryby” z udziałem Janusza Skowrona, podjęliśmy brzemienną 

w skutkach decyzję stworzenia grupy artystycznej pod nazwą Koncert Figur Niemożliwych. Do współpracy 

zaprosiliśmy: Cezarego Konrada, Zbigniewa Wegehaupta, Marcina Pospieszalskiego, Krzysztofa Ścierańskiego, 

Michała Miśkiewicza, Tadeusza Sudnika i Grzegorza Grzyba. Współpraca z tak wspaniałymi muzykami trwa do 

dziś i stwarza niepowtarzalną możliwość realizowania „sztuki w fazie totalnej” (wyrafinowany dialog muzyczny, 

asemantyczna poezja dźwiękowa i performans).

To szalenie elitarna, by nie powiedzieć alternatywna oferta artystyczna! Jak funkcjonuje na rynku?

Sztuka nie jest kategorią ekonomiczną, a ja nie jestem akwizytorem. Sztuka jest i będzie elitarna, a zarazem 

otwarta, bezinteresownie oferując dobro w sposób piękny. Jest manifestowanym przez artystę procesem tworzenia 

niepodległej rzeczywistości. Powiem mocniej: jest manifestacją człowieczeństwa w świecie charakteryzującym się 

pogardą dla wartości duchowych.

Nad czym pan aktualnie pracuje?

Mój nowy projekt o nazwie „Polski poemat dydaktyczny” jest poetyckim wykładem nasyconym przemyśleniami 

z obszaru teorii sztuki i filozofii twórczości. Forma, co dla mnie szczególnie ważne, pozbawiona cech artystycznego 

eksperymentu. Przesłanie proste jak cisza: 

„nie krzycz tak głośno, bo nie usłyszysz ust, którymi świat wypowiada ciebie 

nie biegnij tak szybko, bo nie doświadczysz drogi, która przemawia twoimi nogami”

Bardzo dziękuję.

Grójec 2004 

Tadeusz Sudnik, foto Sylwia Federico

Janusz Skowron, Zbigniew Wegehaupt
foto arch. MCSW „Elektrownia”
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If>If we were to judge by the atmosphere that has been accompanying Andrzej Mitan’s performances, we could 

have the impression that suddenly everyone is starting to discover this vocalist. You can find everyone in the 

audience: press, radio, television, photographers, reporters, many celebrities of the artistic world and the cream of 

the Warsaw bohemia. This sudden growth in popularity is rather surprising. After all, Mitan has been on stage for 

many years.

In 1968, together with friends he set up the group Onomatopeja, which often attracted attention at various 

festivals. They were awarded at the Contemporary Youth Music Festival in Kalisz ‘72, Let’s Sing Poetry Olsztyn ‘74 

and they had a group of ardent fans. Yet, it is difficult to speak about great popularity.

Recently, Andrzej Mitan has performed in the company of Jan Olszak, the author of the compositions he sings, 

and... surrounded by paintings made by the artist, Cezary Staniszewski. He sings in a firm voice of great range. 

Longer lyrical parts, sung in falsetto absolutely stun the audience. The whole concert is a chronicle of the artists’ 

development, texts (written by Plocar, Gałkowski) are arranged in the order in which they were created. The 

entirety is original, extremely clear and with well balanced drama. You can see that it is not the formal arrangement 

that matters. The group’s artistic image is an effect of the group members’ versatile interests (Mitan studied law, 

history and philosophy), and the group’s perception of their work as art and not entertainment. The artists have 

gained considerable recognition by the Ministry of Culture and Art, which awarded them with a special grant. 

The group’s performances are controversial, but they attract larger and larger audiences. Apart from artistic values, 

we cannot deny that Mitan and his friends have self-confidence and faith in what they are doing, as well as show 

full involvement and perfect mastery of the musical skills. Replying to the question posed in the title, myth is too 

big a word, but when Mitan becomes a star, please remember that we discovered him first. 

foto Antoni Zdebiak, 1974

Onomatopeja. 
od lewej/from left to right: 

Jan Olszak Tieni, Cezary Staniszewski
Andrzej Mitan, Grzegorz Małecki

FAMA, Świnoujście 1976
foto Czesław Chwiszczuk
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ttext

M. Tadevosjan
Jazz Monthly 
July/August 1976

onomatopeja
czy już mit Mitana?

onomatopeja
is it the myth of Mitan?

Ćwiczenia przestrzenne/Spatial exercises 
Onomatopeja, Galeria Repassage, Warszawa 
1978, foto Wiktor Gutt
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Onomatopeja, Jelenia Góra, 1972. Od lewej/from left to right: Krzysztof Deryński, 
Piotr Mitan Gad, Andrzej Mitan, Jan Olszak Tieni, foto arch AM

Onomatopeja 1971
 Od lewej/from left to right: 

Jan Olszak, Krzysztof Deryński, 
Henryk Pancewicz, Andrzej Mitan, 

Tomasz Szwed, Piotr Mitan 
foto Piotr Organa Fulton

Gd>Gdyby sądzić po atmosferze, jaka od kilku miesięcy towarzyszy występom Andrzeja Mitana, można by odnieść 

wrażenie, że wszyscy nagle zaczynają gwałtownie odkrywać tego wokalistę. Kogóż tu nie ma na widowni: 

prasa, radio, telewizja, fotoreporterzy, wiele znakomitości świata artystycznego i kwiat stołecznej bohemy. 

Dość zaskakujący jest ten nagły wzrost popularności. Mitan występuje już przecież od wielu lat.

W 1968 r. zakłada z przyjaciółmi grupę Onomatopeja, która wielokrotnie zwracała na siebie uwagę na różnych 

festiwalach. Była m.in. laureatem Festiwalu Młodzieżowej Muzyki Współczesnej Kalisz ‘72, Śpiewajmy poezję 

Olsztyn ‘74 i miała grono zagorzałych wielbicieli. Trudno jednak mówić o wielkiej popularności.

Ostatnio Andrzej Mitan występuje jedynie w towarzystwie autora większości wykonywanych przez siebie 

kompozycji, gitarzysty Jana Olszaka i... w otoczeniu obrazów artysty plastyka Cezarego Staniszewskiego. 

Śpiewa pewnym, czystym głosem o ogromnej rozpiętości. Dłuższe liryczne partie śpiewane falsetem wprowadzają 

słuchaczy w stan autentycznego osłupienia. Cały występ jest kroniką rozwoju artystów, utwory (ze słowami Plocara, 

Gałkowskiego) są ułożone w takiej kolejności, w jakiej powstawały. Całość jest oryginalna, niezwykle czytelna 

i dobrze wyważona dramaturgicznie. Widać, że nie chodzi tu o zwykłe zabiegi formalne. Na kształt artystyczny 

grupy wpłynęły wszechstronne zainteresowania jej członków (Mitan studiował prawo, historię i filozofię), oraz 

pojmowanie swej działalności w kategoriach sztuki nie estrady. Artyści zyskali sobie spore uznanie w oczach 

Ministerstwa Kultury i Sztuki, które przyznało im specjalne stypendium.

Występy grupy są kontrowersyjne, ale przyciągają coraz większe rzesze słuchaczy. Pomijając walory artystyczne, 

trudno Mitanowi i jego kolegom odmówić pewności i wiary w to, co robią, pełnego zaangażowania i doskonałego 

opanowania warsztatu muzycznego. Odpowiadając na pytanie postawione w tytule, mit to jeszcze za duże słowo, 

ale kiedy Mitan będzie już uznaną gwiazdą, prosimy czytelników o pamiętanie, że byliśmy jednymi z pierwszych 

jego „odkrywców”. 
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<< Kościół św. Barbary/
The Church of Saint Barbara, 

Gdańsk, 1974
foto Antoni Zdebiak
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akcja Format
Czesław Chwiszczuk

the Format action
Onomatopeja, FAMA 
Świnoujście 1976
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Od lewej/from left to right: 
Paweł Freisler, Onomatopeja 
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Onomatopeja
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letnia szkoła 
muzyki 
nieformalnej
Niezależne Zrzeszenie Studentów

Stańczyki 1981

summer school 
of informal music
Independent Students’ Union 

foto Mirosław Bereza

Helmut Nadolski Piotr Bikont

Super Grupa bez Fałszywej Skromności/
Super Group without False Modesty
od lewej/from left to right: 
Andrzej Przybielski, Helmut Nadolski, 
Czesław Adamowicz, Janusz Trzciński, 
Andrzej Mitan

>>
Barbara Gonet, Andrzej Mitan, 
Luz Maria Alvarez Calderon, 
Cezary Staniszewski, 1976
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riviera–remont
centrum klubowe 
politechniki warszawskiej

club of the warsaw 
university 
of technology

Mirosław Bereza, 1976
foto Mirosław Bereza 

Andrzej Mitan, 1976, foto Jerzy Kośnik

>>
Krzysztof Bochenek, Piotr Skrojnowski 
z żoną/with wife, Andrzej Mitan, 1987
foto Ireneusz Bojczuk

>>>>
Iliana Alvarado, Tadeusz Sudnik, 
Helmut Nadolski, Andrzej Mitan, 1983
foto Michał Wasążnik
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Teoś, muzyk jak 
Chrystus i ja

Teoś, a musician 
like Christ, and me

Duża Aula Politechniki Warszawskiej/
Big Hall of the Warsaw University of 
Technology, foto arch ZA

t text
Grzegorz Nawrocki

Polak z Polakiem/Pole to Pole 
„Słowo”, Warszawa 1990

<< Święta racja
 od lewej/from left to right: 

Janusz Skowron, Tadeusz Sudnik
Marcin Krzyżanowski, 

Andrzej Mitan
Riviera – Remont 1983
foto Michał Wasążnik

Te>Teosia przyprowadził do mnie Andrzej M., muzyk o wyglądzie Chrystusa i pięknym głosie, który uparł się śpiewać 

bez słów. Śpiewał: „jestem trawa aaa...” A potem już tylko: „aaa...” 

Kiedy Socjalistyczny Związek Studentów Polskich Politechniki Warszawskiej zorganizował Juwenalia, żeby odwrócić 

uwagę od zajść w Krakowie, gdzie studenci w atmosferze żałoby protestowali po śmierci Pyjasa, studenta 

związanego z KOR (było podejrzenie, że zamordowała go SB), Andrzej M. zamiast swojego zwykłego repertuaru 

zaśpiewał: „Kiedy umiera człowiek...”

Andrzej M. przyprowadził Teosia i opowiedział, jak z bloku na Chomiczówce rzucał z nim ulotki wanienką. I że w pokoju 

Teosia w akademiku była wpadka. I że Teoś potrzebuje lokalu. Dałem mu jeden u siebie – pod moim biurkiem trzymał 

jakiś zdezelowany powielacz, który przychodził reperować Witek Łuczywo, a w piwnicy papier. A potem nagrałem mu 

rodzinną kawalerkę, którą dysponowałem. Tam trzymał całe nakłady „Robotnika”, pisma, które szło do fabryk. „Robotnik” 

to było coś, wiedziałem, że robotnicy hukną. Nietrudno to było przewidzieć, bo huknęli przedtem nieraz (...)

Mówi Teoś: My w „Mikrusie” drukowaliśmy kiedyś numer „Głosu” na ramce. Dla nas między prawicowym „Głosem” 

a lewicowym „Robotnikiem” nie było różnicy. U ludzi techniki wytworzyło się poczucie, że podziały w opozycji ich 

nie dotyczą. „Robotnika” drukowałem od 4 czy 5 numeru. Po jakichś tam mękach ładnie wydrukowany był numer 

12 czy 13, trzeba by zajrzeć do archiwum, bo ktoś przyniósł puszkę farby z drukarni im. Rewolucji Październikowej. 

Drukowaliśmy w akademiku, pomagał mi Rysiu, czasem mój brat zdejmował mundur WAT i mi pomagał. 

My mieliśmy ogromną wydajność. Trudno mi powiedzieć, kto wymyślił tę farbę do sita na paście „Komfort”. 

Pamiętam, że kupowaliśmy ją w kiosku w akademiku „Riviera”. Na rogu Marszałkowskiej i Hożej kupowaliśmy 

mydło malarskie, „nie kraszone”, bez wody (...)

Andrzej M., ten muzyk o wyglądzie Chrystusa, przypominam sobie, namówił mnie, żebyśmy rozdawali „Robotnika”. 

Jedziemy do mnie na Ursynów wieczornym autobusem, a on rozdaje, krzycząc gromkim głosem, zaprawionym 

od śpiewania: „Robotnik”, „Robotnik”... Spróbowałem. Rozdawałem go w autobusie, na ulicach, na postojach taxi... 

Za którymś razem usłyszałem od kierowcy: „Robotnik – znam to”. Innym razem: „Daj kilka”. I kiedy zaczął się strajk 

autobusów w Warszawie, na początku lipca 1980 roku, jeszcze przed Lublinem, to wiedziałem, że ten strajk zrobiliśmy 

w jakiejś części my: ja, reżimowy dziennikarz, będący „społecznym zapleczem opozycji” i artysta, który śpiewał: 

„Jestem trawa, aaa...” Wiedziałem już, że wybuchnie rewolucja. Bo wszyscy brali „Robotnika”, nikt się nie bał. 

Teoś – Teodor Klincewicz, szef poligrafii Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność”.
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Te>Teoś was brought to me by Andrzej Mitan, a musician looking like Jesus Christ and with a beautiful voice, who was 

determined to sing without words. He sang: ‘I am grass aaa...’ And later only: ‘aaa...’ 

When the Socialist Association of the Warsaw University of Technology organized the youth festival Juvenalia to 

turn the attention away from the unrest in Cracow, when in an atmosphere of mourning students protested after 

the death of Pyjas, a student connected with KOR [Committee for Helping Workers] (there was a suspicion that he 

had been murdered by secret service), Andrzej M. instead of his usual repertoire, sang: ‘When a man dies...’

Andrzej M. brought Teoś and told a story about how they had both dropped political flyers from a block in 

Chomiczówka. And Teoś could not go back to his room in the dormitory, and he needed a new place. First, I let him 

stay at my place—under my desk he kept a run-down copier, which Witek Łuczywo came to repair, and he stored paper 

in the basement. Later on, I moved him to a bed-sitter which was at my disposal. This is where he stored the whole 

circulation of “Robotnik” [“Worker”], a magazine which was distributed in factories. “Robotnik” was something, I knew 

that the workers would explode. It wasn’t difficult to predict because they had exploded a number of times before (...)

Teoś says: At Mikrus we once printed an edition of “Głos” on a frame. For us, there was no difference between 

the rightist “Głos” and the leftist “Robotnik”. Technicians had the feeling that the differences within opposition 

movements did not concern them. I printed “Robotnik” from the 4th or 5th issue. After a lot of ordeal we managed 

to nicely print no. 12 or 13, you would have to look in an archive, because someone brought a can of ink from the 

October Revolution Printing House. We were printing in a dormitory, and I was assisted by Rysio, and sometimes 

my brother took off his uniform of Military Academy and helped me. We were very efficient. It is difficult to say who 

invented that paint for our printing machine based on the ‘Komfort’ polish. I remember we would buy it in the kiosk of 

the ‘Riviera’ dormitory. On the corner of Marszałkowska and Hoża we bought painting soap, without water (...) 

I remember that Andrzej M., that musician looking like Christ, persuaded me to distribute “Robotnik”. We were 

taking the late bus to my place in Ursynów, and he handed it around, shouting in his powerful singing voice 

“Robotnik”, “Robotnik”... I tried, I distributed it on the buses, in the streets, at taxi ranks.... After some time I heard 

the driver say “Robotnik, I know it”. Another time, “Give me some”. And when the bus drivers went on strike in 

Warsaw, at the beginning of July 1980, before Lublin, I knew that that strike had been partially triggered by me, 

a regime journalist being “a social support of the opposition” and the artist who sang “I am grass, aaa...”. I knew 

that a revolution was to break out. Because everyone took “Robotnik”, and no one was scared. 

Teoś – Teodor Klincewicz, the head polygraph of the Mazovia Region of “Solidarity” Trade Unions

Stan wojenny, manifestacja „Solidarności”
Martial law, “Solidarity” demonstration
1982, foto Jerzy Kośnik
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Sm>Smutne, szare, naznaczone stanem wojennym lata 80. w Polsce. Tak zazwyczaj je pamiętamy. Puste półki 

w sklepach, dziennikarze telewizyjni ubrani w mundury. W takiej atmosferze działała Galeria RR w studenckim 

klubie Riviera Remont w Warszawie – szalona wyspa wolności i świetnej sztuki nie mająca polskiego odpowiednika 

w tamtej dekadzie. 

Zupełnie niepojęte, jak działającym tam artystom udawało się ominąć cenzurę, organizować międzynarodowe 

wystawy, koncerty i festiwale, wydawać płyty i książki artystyczne. Prowadziła ją trójka przyjaciół: Cezary Staniszewski 

i Tomasz Wilmański z Poznania, Andrzej Mitan z Warszawy. To, co pokazywali między 1982 a 1988 rokiem, było jak 

oddech wolności, kompletnie nowa sztuka, międzynarodowe pokazy artystów z Niemiec, Francji, Hiszpanii, Wielkiej 

Brytanii, Stanów Zjednoczonych, Japonii i wielce polscy artyści: m.in. Andrzej Dłużniewski, Julian Raczko, Erna 

Rosenstein, Włodzimierz Borowski, Koji Kamoji, Kajetan Sosnowski, Jarosław Kozłowski, Ryszard Winiarski, Edward 

Krasiński etc. Zapraszali do współpracy muzyczną i teatralną awangardę tamtych lat: Akademię Ruchu, Zespół 

„Święta Racja”, Helmuta Nadolskiego, Krzysztofa Knittla, Andrzeja Przybielskiego i wielu innych. 

Było to możliwe, ponieważ działali poza instytucjami. Zdanie, które brzmi paradoksalnie, ale jest prawdziwe. Cenzura 

z Mysiej nie traktowała wtedy poważnie ani kultury studenckiej ani trochę hippisowatych muzyków czy wystaw 

prezentujących poezję konkretną i instalacje artystyczne. Jeśli cenzor miał jakieś wątpliwości, Cezary lub Andrzej 

zapraszali go na wódeczkę i jakoś się udawało. Mitan mówił w udzielonym mi wywiadzie: „Koncertujemy, kiedy chcemy 

i gdzie chcemy. Jeśli realizujemy jakieś działanie interdyscyplinarne z kolegami plastykami – to w dobrym towarzystwie. 

Jeśli chodzi o prezentacje, to mogą zaistnieć w warunkach, które nie będą przeszkadzały nam twórcom i odbiorcom, 

którzy przychodzą słuchać (!). Jeśli mamy coś ciekawego do przekazania, to organizujemy to w mieszkaniu prywatnym, 

w galerii sztuki, w klubie studenckim, w kościele lub innym miejscu. Żyjemy dzięki wierze, nadziei i miłości”.

W czerwcu 1985 roku galeryjna trójka, Andrzej, Tomasz i Cezary oraz Włodzimierz Borowski zorganizowali niezwykły 

pokaz zatytułowany „Ptaki”. Publiczność, która przyszła na wernisaż, czekało zaskoczenie. Galeria była zamknięta, 

a w jej przestrzeni fruwały różnokolorowe papugi. W klubowej sali obok można było jednak obejrzeć dokumentację 

wideo z przeprowadzonej w przeddzień akcji artystów. Oglądaliśmy zawieszanie klatek z ptakami na ścianach, 

a następnie stopniowe wypuszczanie ich na wolność. Półnagi Mitan śpiewał jakąś niezwykłą pieśń nawiązując 

dialog z papugami, a Wilmański zagrodził w tym czasie wejście do galerii. Pozornie uwolnione ptaki znów zostały 

uwięzione w przestrzeni galerii. Autorzy wyznaczyli im strefę wolności. Można było snuć analogiczne refleksje co 

do kondycji człowieka i jego wolności. Czasem i dziś nie zauważamy prętów klatki wokół siebie. Była to piękna 

akcja, czy też może multimedialna instalacja przekraczająca różne dziedziny sztuki, niezwykła >>

niemożliwe
staje się możliwe,
czyli galeria RR

the impossible 
becomes possible,
or the RR gallery

Kierownik artystyczny/Art Director
Cezary Staniszewski

Krzysztof Knittel, foto Adam Rzepecki
t text

Eulalia Domanowska

<< Cezary Staniszewski
kierownik Galerii RR/

head of RR Gallery, 1987
foto Ireneusz Bojczuk
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Gl>Gloomy and grey eighties in Poland marked by the martial law. This is how we usually remember them. Empty shelves in 

shops, TV reporters wearing army uniforms. This is the atmosphere in which RR Gallery worked in the student club Riviera 

Remont in Warsaw—a crazy island of freedom and fantastic art, which had no other Polish counterpart in that decade.

It is absolutely incredible how artists who were working there managed to avoid censorship, to organize international 

exhibitions, concerts and festivals, to publish records and art books. The gallery was run by three friends: Cezary 

Staniszewski and Tomasz Wilmański from Poznań, Andrzej Mitan from Warsaw. What they were showing from 1982 

to 1988 was like a breath of freedom, a completely new art, international shows of artists from Germany, France, 

Spain, Great Britain, the USA, Japan and the great Polish artists, among others Andrzej Dłużniewski, Julian Raczko, 

Erna Rosenstein, Włodzimierz Borowski, Koji Kamoji, Kajetan Sosnowski, Jarosław Kozłowski, Ryszard Winiarski, 

Edward Krasiński etc. They invited the musical and theatrical avant-garde of those years: Akademia Ruchu [Academy 

of Movement], “Świeta Racja” Group, Helmut Nadolski, Krzysztof Knittel, Andrzej Przybielski and many others. 

It was all possible because they were active outside institutions. The sentence seems paradoxical, but it is true. 

The censorship from Mysia Street did not treat seriously either student culture or the hippie-like musicians, 

exhibitions presenting concrete poetry and artistic installations. If any censor had doubts, Cezary or Andrzej invited 

him for a small vodka and it worked. In an interview, Mitan said, “We play concerts wherever and whenever we 

want. If we are working on an interdisciplinary project with artist-friends, then we have good company. As far as 

presentations go, they can exist in any conditions which would not interfere with us, singers and audiences, who 

come to listen (!). If we have something interesting to convey, we organize it in a private flat, at a gallery or student 

club, in a church or any other place. We are living thanks to faith, hope and love”.

In June 1985, the gallery trio, Andrzej, Tomasz and Cezary as well as Włodzimierz Borowski organized an unusual 

show titled “The Birds”. The audience who came for the vernissage were in for a shock. The gallery was closed, 

but inside it were flying colourful parrots. In the club room next door, you could watch a video recording of the 

artists’ action carried out the day before. We watched cages with birds being hung on the walls, and then the 

birds gradually set free. Half-naked Mitan was singing a bizarre song, entering into a dialogue with the parrots, 

and Wilmański fenced off the entrance to the gallery. The birds, seemingly released, were again imprisoned in the 

space of the gallery. The authors defined their sphere of liberty.

You could go on weaving analogical reflections about the human condition and freedom. Even today, we sometimes do not 

notice the cage bars around us. It was a beautiful action or even a multimedia installation, transgressing various domains of 

art, unusual in Poland of those days, when most artists dealt with abstract painting or „church” art of all >>

Włodzimierz Borowski, Andrzej Mitan, 
Cezary Staniszewski, Tomasz Wilmański 
Ptaki, instalacja, performans, pokaz 
multimedialny/Birds, installation, 
performance, multimedia presentation, 1985 
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Kajetan Sosnowski, Katalipomena 2
Andrzej Mitan (poezja dźwiękowa, performans/sound poetry, performance), 1987 

foto Ireneusz Bojczuk
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w owych latach w Polsce, gdy większość artystów zajmowała się abstrakcyjnym malarstwem bądź sztuką 

„przykościelną” o różnej jakości. I tylko na warszawskiej Akademii w pracowni profesora Winiarskiego na początku 

lat 80. wyrosła Gruppa – Modzelewski, Pawlak, Grzyb, Woźniak, którzy stworzyli nową, „dziką” estetykę malarstwa. 

W podobnym stylu tworzył Waldemar Umiastowski, którego malarstwo pokazano w RR. 

Galeria RR i klub Remont były miejscem, gdzie zbierała się alternatywna śmietanka kulturalna Warszawy i młodzież, 

którą pociągała taka niezobowiązująca atmosfera i różne międzynarodowe zwariowane projekty otwierające 

zupełnie nowe pola twórczości. Bywali tam synowie Olbrychskiego czy Andy Rottenberg, a Piotr Bikont nie 

zajmował się jeszcze smakami podniebienia, tylko kręcił filmy i grał na basie w zespołach muzycznych.

Pół roku po „Ptakach” powstał „Psalm” – intermedialny projekt plastyczno-muzyczny stworzony tym razem przez 

duet Staniszewski, Mitan. Na podłodze galerii umieszczono obiekty przypominające wózeczki, zbudowane 

z drewna, sznurka i groźnie sterczących gwoździ. Nasuwały się liczne analogie – najbliższa ze słynnym 

surrealistycznym żelazkiem Man Raya, który, nabijając na nie gwoździe, uczynił przedmiot bezużytecznym, ale 

jednocześnie stworzył dzieło sztuki. Dalsze skojarzenia związane z wozem prowadzą do dziecięcych zabawek, 

wozów wiejskich, bojowych czy wozów skazańców. Mitan śpiewał pieśń tworzącą uroczysty nastrój adekwatny do 

tytułu „Psalm”. Całość była jednak dość przewrotnym i ironicznym komentarzem do ówczesnej rzeczywistości. „Nie 

powstał przecież żaden psalm. Nie odśpiewałem żadnego religijnego tekstu, ani nie użyłem żadnych klasycznych 

atrybutów tego rodzaju muzyki – mówił Andrzej – Stworzyłem mój własny, osobisty nowy psalm”. 

Jedną z najdonioślejszych decyzji artystów prowadzących Galerię RR okazało się zaproszenie Emmetta Williamsa 

– amerykańskiego guru ruchu Fluxus mieszkającego wówczas w Berlinie Zachodnim, uprawiającego m.in. poezję 

konkretną i wizualną, tworzącego książki artystyczne i zaprzyjaźnionego ze światem artystycznym po obu stronach 

Atlantyku. Jego wizyta zaowocowała w 1987 roku Międzynarodowym Seminarium Sztuki ETC, artystycznym 

festiwalem, jakiego Polska jeszcze nie widziała. Proces organizacyjny zaczął się w Warszawie od spotkania 

z Cezarym Staniszewskim i Andrzejem Mitanem w hotelowym pokoju, gdzie zaczęto snuć pierwsze plany. 

Williams wspominał po latach: „Cezary, choć potrzebował fryzjera i golenia, wyglądał jak książę i działał jak władca 

nieustannie wydając swojemu dawnemu szkolnemu koledze Mitanowi rozkazy. Mitan – złotogłosy performer, lekko 

nadpobudliwy, o niespożytej energii, wyglądał jak skrzyżowanie szalonego mnicha ze starego typu rewolucjonistą. 

Ja sam byłem łysiejącym poetą, który dawno przekroczył wiek średni”. We trójkę porwali się na zrobienie czegoś 

wielkiego. Kiedy Emmett wyrażał wątpliwości co do pozwolenia władz na tego rodzaju festiwal, Mitan odparł: 

„Możesz zrobić w Polsce wszystko, pod warunkiem, że poprosisz o to właściwe osoby”; i jeszcze „Pieniądze to nie 

problem – rzekł Mitan, najbiedniejszy z biednych”. Następnego dnia, bez żadnej dokumentacji, >> 
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qualities. And only at the Warsaw Art Academy, in Professor Winiarski’s studio at the beginning of the 80’, Gruppa 

appeared—Modzelewski, Pawlak, Grzyb, Woźniak, who created a new, ‘wild’ aesthetics of painting. Waldemar 

Umiastowski worked in a similar style and his paintings were exhibited by the RR Gallery.

The RR Gallery and Remont Club were a place, where the alternative cultural cream and youth gathered, attracted by 

such casual atmosphere and various crazy international projects opening quite new fields of creativity. Olbrychski’s 

and Anda Rottenberg’s sons used to frequent, and Piotr Bikont did not deal yet with the delights of the palate, but 

he made films and played the bass guitar in music bands. Half a year after “The Birds”, appeared “The Psalm”—an 

inter-media artistic and musical project created by the duet Staniszewski and Mitan. On the floor of the gallery, they 

placed objects resembling small prams, made of wood, rope and dangerously looking nails. They evoked numerous 

analogies—the closest one with the famous surrealist iron by Man Ray, who by spiking it with nails made the object 

completely useless, but at the same time created a work of art. Further associations connected with a wagon, lead to 

children’s toys, country carts, armoured fighting vehicles or carriages for the exiled people. 

Mitan was singing a song which created a solemn atmosphere, adequate to the title “The Psalm”. The entirety was 

a rather perverse and ironic commentary on the reality of those days. “No psalm was created. I did not sing any religious 

texts, nor did I use any classical attributes of this kind of music, says Mitan.—I created my own, personal psalm”.

One of the most significant decisions of the artists running the RR Gallery was inviting Emmett Williams—an 

American guru of the Fluxus movement, living at that time in West Berlin, writing concrete and visual poetry, 

art books and a friend of the art circles on both sides of the Atlantic ocean. His visit resulted in 1987 in an 

International Art Seminar ETC, an art festival which Poland had not seen before. The organizing process started in 

a hotel room in Warsaw, where the first plans were drawn. After many years Williams recollected, “Cezary, in those 

days, although he often needed a shave and a hair cut, looked like a prince, and acted like an emperor, forever 

giving orders to Mitan, his old school friend, sidekick, and major-domo. Mitan, a golden-voiced performer over-

animated with nervous energy, looked like a cross between the mad monk and a bomb-throwing revolutionary of 

the old style. I was, a bald-headed poet long past middle age”. The three of them attempted an extraordinary feat. 

When Emmet expressed doubts regarding the authorities permitting such a festival, Mitan replied, “You can do 

anything you want in Poland if you ask the right people”, and “Money no problem, said Mitan, one of the poorest 

of the poor”. The next day without documentation, but with their heads full of dreams, they knocked on the door of 

Ministry of Culture and Art, whose officials considered the idea extremely interesting and worthy of support. The 

project had to be accepted, first of all, by Professor Bogdan Suchodolski, in those day a cultural >>
Andrzej Mitan, Cezary Staniszewski, Psalm, Galeria RR, 1983 

foto archiwum Tomasza Wilmańskiego/archive of Tomasz Wilmański

Andrzej Mitan, Emmett Williams, Galeria RR, 1984, foto arch AM >>
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Irena Jarosińska, Wieczerza/Supper
Galeria RR, 1987, foto Maciej Musiał
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advisor of general Jaruzelski, residing at the Royal Castle. Our brave trio managed to meet professor the next day 

and receive his support. 

E. Williams’ proposal met with positive replies from art critics and western gallery workers, the famous René 

Block, in the 80s the director of the residential programme in Berlin, Wieland Schmied, Munich professor of history 

of art, Duchamp’s disciple Henry Martin and many others. Of the fifty invitations sent out to artists, performers, 

composers, publishers and journalists from Japan, the USA, Italy, Holland, Germany, Switzerland, Spain, France 

and England, none had a negative response. Everybody agreed to come in May 1987 to Poland, a poor country 

governed by a military dictatorship. There was a huge sum of money, of seventy thousand dollars for this project. 

Exhibitions, seminars, concerts and performances were held in the RR Gallery, the Stodoła Club, in the magnificent 

hall of the Warsaw Polytechnic and in public space. Sound poetry was presented by Emmett Williams and Bernard 

Heidsieck, Eberhard Blum and Nils Viegeland played pieces composed by John Cage or Kurt Schwitters and Esther 

Ferrer, Joan Jonas, Ay-O, Henri Chopin, Piotr Bikont, Krzysztof Knittel and others were doing their performances; 

there were lectures on feminist art. Germans—Wolfgang Hainke and Jurgen O. Olbrich presented an action on the 

football pitch next to Stodoła. Wojciech Krukowski presented his “English Lesson”, and there were others who 

took part: Ann Noël, Andrzej Dłużniewski, Francesc Torres from Spain, Andrzej Bereziański or Terry Berkowitz. The 

seminar was so successful that eighteen months later, there was another festival, this time at the Ujazdowski 

Castle where the Centre of Contemporary Art had just been established. Forty seven artists filled the austere, still 

unfinished rooms of the castle with art at the highest level. It all happened towards the end of the decade, only 

half a year before the talks at the Round Table, which brought us freedom. 

The activity of the RR Gallery stopped. The gallery which made 

the impossible possible. 

Bernard Heidsieck, foto arch AM & TW
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ale z głowami pełnymi marzeń zapukali do drzwi Ministerstwa Kultury i Sztuki, którego urzędnicy uznali ideę za 

niezwykle interesującą i godną wsparcia. Projekt musiał jednak zaakceptować przede wszystkim profesor Bogdan 

Suchodolski, ówczesny doradca do spraw kultury generała Jaruzelskiego, rezydujący w Zamku Królewskim. Naszej 

dzielnej trójce udało się spotkać profesora następnego dnia i otrzymać jego poparcie. 

Na propozycję E. Williamsa pozytywnie odpowiedzieli krytycy sztuki i zachodni galerzyści, słynny René Block, 

w latach 80. kierownik programu rezydencjonalnego w Berlinie, monachijski profesor historii sztuki Wieland 

Schmied, uczeń Duchampa Henry Martin i wielu innych. Na 50 wysłanych zaproszeń do artystów, performerów, 

kompozytorów, wydawców i dziennikarzy z Japonii, Stanów Zjednoczonych, Włoch, Holandii, Niemiec, Szwajcarii, 

Hiszpanii, Francji i Anglii nie nadeszła żadna negatywna odpowiedź. Wszyscy zgodzili się przyjechać w maju 

1987 roku do Polski, biednego kraju rządzonego przez dyktaturę wojskową. Znalazła się też niebotyczna na owe 

czasy suma 70 tysięcy dolarów na ten projekt. Wystawy, seminaria, koncerty i performanse odbyły się w Galerii 

RR, w klubie Stodoła, we wspaniałej auli Politechniki Warszawskiej i w przestrzeni publicznej. Poezję dźwiękową 

prezentował Emmett Williams i Bernard Heidsieck, Eberhard Blum i Nils Viegeland grali utwory Johna Cage’a czy 

Kurta Schwittersa, a Esther Ferrer, Joan Jonas, Ay-O, Henri Chopin, Piotr Bikont, Krzysztof Knittel i inni wykonywali 

performancse; odbywały się wykłady o sztuce feministycznej. Niemcy – Wolfgang Hainke i Jürgen O. Olbrich 

zaproponowali akcję na boisku piłkarskim obok Stodoły. Wojciech Krukowski pokazywał „Lekcję angielskiego”, 

a w wystawie brali też udział: Ann Noël, Andrzej Dłużniewski, Francesc Torres z Hiszpanii, Andrzej Bereziański czy 

Terry Berkowitz. Seminarium miało tak wielkie powodzenie, że półtora roku później odbył się drugi festiwal, tym 

razem w Zamku Ujazdowskim, gdzie zapoczątkowano Centrum Sztuki Współczesnej. 47 artystów, surowe i jeszcze 

niewykończone pomieszczenia zamku, wypełniło sztuką na najwyższym poziomie. Działo się to u schyłku dekady, 

zaledwie pół roku przed obradami Okrągłego Stołu, który przyniósł nam wolność. 

Zakończono też działalność Galerii RR, która niemożliwe uczyniła możliwym. 

Wolfgang Hainke, Jürgen O. Olbrich, foto arch AM & TW

Joan Jonas, foto arch AM & TW
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t text 

rozdział książki Emmetta Williamsa
Chapter of Emmett Williams’ book

“My Life In Flux – And Vice Versa”
Hansjörg Mayer

Stuttgart, London 1991

<<
Politechnika Warszawska

Warsaw University of Technology
foto arch AM & TW

An>Ann Noël była z powrotem w domu w Berlinie po swojej wystawie w Warszawie, oczekując mego powrotu. Pokazy 

i performanse w Polsce były dla nas corocznym wydarzeniem od 1981 roku, kiedy to nasz przyjaciel Jarosław 

Kozłowski po raz pierwszy nas zaprosił. (Było to w roku, kiedy wprowadzono stan wojenny w naszym ulubionym 

siedlisku demokracji). Wieczorem, 15 kwietnia, otrzymała następujący telegram:

	 rozmowy z rządem o międzynarodowym

	 festiwalu opóźnienie powrotu kocham

	 emmet 

Jaki festiwal? Nie było mowy o żadnym festiwalu, a na pewno nie międzynarodowym, kiedy wsiadała do ekspresu 

Moskwa-Berlin na Warszawie Centralnej kilka dni wcześniej. Ann Noël wie, że nie jestem typem, który chodzi sobie 

na pogawędki z rządami. Jestem podejrzliwy wobec rządów, a one są zwykle podejrzliwe wobec mnie. Choć nie 

jestem tak całkiem bezpaństwowcem, to jednak przez większość dorosłego życia wędrowałem z jednego kraju do 

drugiego, w żadnym nie czując się jak w domu. Ale treść telegramu była prawdziwa. A oto, jak to się stało.

Siedziałem sobie w swoim pokoju na siedemnastym piętrze Hotelu Forum, pijąc wódkę ze starymi znajomymi, Cezarym 

Staniszewskim i Andrzejem Mitanem. Piliśmy akurat tego ranka wódkę, ponieważ poprzedniej nocy wypiliśmy za 

dużo w poczciwym, sowieckim nocnym klubie mieszczącym się w stalinowskim podarunku dla Polaków, Pałacu 

Kultury, niestety najwyższym budynku w Warszawie. Z mojego okna widać go było nazbyt dobrze. W tamtych czasach 

Cezary, chociaż często potrzebował golenia i strzyżenia, wyglądał jak książę, a zachowywał się jak cesarz, nieustannie 

wydając rozkazy Mitanowi, swojemu koledze ze szkoły, pomagierowi i majordomusowi. Mitan, złotogłosy performer, 

nadpobudliwy, wyglądał jak skrzyżowanie szalonego mnicha i rzucającego bomby rewolucjonisty w starym stylu. Nasza 

trójka – ze mną, łysiejącym poetą, w wieku więcej niż średnim, i niekoniecznie znanym z eleganckich strojów – stanowiła 

najdziwniejsze trio jakie chodziło ulicami Warszawy. Kiedy wpadaliśmy we trzech do restauracji bądź kafejki, kelnerzy 

nigdy nie zwlekali ze znalezieniem dla nas stolika. Pewnie myśleli, że to jakieś osobistości, które chodzą bez ochrony...

W tamtym czasie Cezary był dyrektorem Galerii Riviera Remont. Riviera Remont była czymś bardzo odległym od 

galerii znanych na zachodzie. Przede wszystkim, nie była nastawiona na zysk. Jej operacje były opłacane przez zyski 

sąsiadującej dyskoteki studenckiej, oficjalnego klubu sponsorowanego przez Politechnikę Warszawską. Cezary prowadził 

galerię, nie trzymając żadnej linii partyjnej, która z pewnością była przeciwna sztuce konceptualnej i wydarzeniom Fluxus, 

jakie prezentował. Nie rozumiałem, dlaczego władze nie zamknęły galerii na kłódkę. Ale były to dziwne czasy. W klubie 

zaprzyjaźniłem się z kilkoma członkami służby bezpieczeństwa, którzy wcale nie ukrywali, czym się zajmują. Może nie 

byli miłośnikami sztuki, ale nie zatracili ludzkich cech. Jeden z nich, który zawsze wygrywał ze mną, kładąc mnie na rękę 

(jakby chciał, zgniótłby mnie na miazgę swoją łapą), był ochroniarzem Papieża, kiedy ten odwiedził Warszawę. 

Nalewając mi kolejną dużą wódkę, Cezary nagle zadał mi pytanie, jakie pewnie wypłynęło z butelki.

– Emmet, czy myślisz, że moglibyśmy zrobić w Warszawie festiwal sztuki? Ty, ja i Mitan. Międzynarodowy festiwal? >>

droga 
do Poznania, 
Warszawy i Łodzi
albo jak zostałem 
Dyrektorem-Prezydentem

the road 
to Poznan, 
Warszawa and 
Woodge
or how I became 
Dyrektor-Prezydent
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An>Ann Noël was back home in Berlin, after her exhibition in Warsaw, awaiting my return. Shows and performances 

in Poland had been an annual affair for both of us since 1981, when our friend Jaroslaw Kozłowski first invited us. 

(That was the year martial law was imposed upon our favourite hotbed of democracy.) The evening of April 15, 

1986, she received the following telegram:

	 talks with government about international 

	 festival delay return love 

	 emmett

What festival? There had been no talk of any festival, let alone an international one, when she had boarded the Moscow-

Berlin Express at Warszawa Centralna only a few days earlier. Ann Noël knows that I am not the type of person who 

goes around having talks with governments. I am suspicious of governments, and they are usually suspicious of me. 

Although not quite The Man Without a Country, still, most of my adult life I have wandered from one of them to another, 

not quite at home in any of them. But the message in the telegram was the truth. And this is the way it happened.

I was sitting in my room on the seventeenth floor of the Forum Hotel, drinking vodka with my old friends Cezary 

Staniszewski and Andrzej Mitan. We were drinking vodka this particular morning because we had drunk too much of it 

the night before at the cornball Soviet night-club in Stalin’s white-elephant gift to the Polish people, the Palace of Culture, 

unfortunately the tallest building in Warsaw. We could see it only too well from my window. Cezary, in those days, although 

he often needed a shave and a hair cut, looked like a prince, and acted like an emperor, forever giving orders to Mitan, 

his old school friend, sidekick, and major-domo. Mitan, a golden-voiced performer over-animated with nervous energy, 

looked like a cross between the mad monk and a bomb-throwing revolutionary of the old style. The three of us—including 

me, a bald-headed poet long past middle age, and not renowned for sartorial elegance—made up the oddest-looking trio 

roaming the streets of Warsaw. When we descended upon a restaurant or café á trois, the waiters were never reluctant to 

find us a table: They must be somebodies, they probably thought, to walk around like that, without a keeper.

At the time, Cezary was director of the Riviera Remont Gallery. Now the Riviera Remont was about the remotest thing 

conceivable from galleries as we know them in the West. In the first place, there was no profit motive. Its operations were 

funded by the profits of the adjoining student disco, an official club sponsored by the Warsaw University of Technology. 

Cezary ran the gallery with no concessions to the party line, which certainly ran counter to the concept art and Fluxus events 

he presented. I never understood why the authorities didn’t padlock the gallery. But these were strange times. I made friends 

with several members of the secret police at the club, who were not at all secretive about their jobs. if not exactly art lovers, 

they had not lost the human touch. One of them, who always beat me at arm wrestling (he could have crushed me to a pulp 

with that arm, had he wanted to), was a security guard for the Pope when the Polish Pontiff visited Warsaw. 

Pouring me another large vodka, Cezary suddenly asked a question that must have emanated from the bottle. 

“Emmett, do you think we can make a festival of the arts in Warsaw? You, me, and Mitan. An international festival.” >> 

Andrzej Mitan, Tomasz Wilmański, 
Emmett Williams, Gary Williams, 
Cezary Staniszewski, Ann Noël, 
w domu u E. Williamsa, Koblenzerstrasse 17, 
West Berlin, 1987, foto Paweł Ceglarek 
>>
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The answer simply had to be no. “Just what do you have in mind, Cezary?”

“Hundreds of artists. A big symposium. Seminarium of the arts. Artists from all over the world. To meet Polish 

artists. Exchange ideas. Show their work. Performances. Everything. A beautiful idea, Emmett!”

“Yes, beautiful idea,” echoed Mitan.

“Do you really think the government would permit such a meeting? Especially our kind of artists?”

“Let’s ask them.”

“Yes, we ask them,” said Mitan. And he assured me that martial law or no martial law, Poland is Poland and Poles 

are Poles, and you can do anything you want in Poland if you ask the right people.

There was some truth in what he said. Hadn’t he, only the day before, after I discovered that my visa had expired, 

taken my passport to a friend at some ministry or other, got me an extension, and even signed my name—forged 

might be the better word—on the application form? Viva Polska!

“But, even if we get permission from the government,” I said, “where in the name of John Paul Two can we get 

enough money to fly in artists from the world, and pay for hotels, and food, and materials to mount exhibitions, 

and translators, and posters, and a million other things?”

“Money no problem,” said Mitan, one of the poorest of the poor.

“No problem,” Cezary seconded.

“All right, then, let’s do it.”

The next morning, without portfolios or concrete proposals, our heads full of mad schemes and daydreams, we 

knocked at the door of the Warsaw Ministry of Culture. Over tea, we asked several officials if the Ministry could 

help us realize our dreams of an international festival of the arts. They found the idea interesting, or so they said, 

but permission for something on so large a scale would have to be discussed with the national Ministry of Culture.

The national Ministry also found the idea interesting. Our best bet, they said, and our only real hope to realize such 

an ambitious undertaking, would be to discuss the matter with Professor Bogdan Suchodolski, General Jaruzelski’s 

personal cultural advisor. If he said yes, they might be able to help us.

“And where is his office?” I asked.

“In the Royal Castle. You should make an appointment, he is a very busy man. It might take weeks. I’m not even 

sure he’s in Poland at the moment.

It couldn’t take weeks, I told Cezary and Mitan, because I had to return to Berlin in a day or two, to meet with my 

theatre students. It had to be tomorrow—or never. 

The following day we strolled briskly down the Royal Route, stopping for an occasional vodka to plot our strategy, and to 

calm our nerves, edgy with great expectations, until we reached the castle. As we entered, I remembered the time I had 

seen the Old Town, the year after the war. There had been little but rubble, and the Royal Castle had all but vanished. >>

Inauguracyjna sesja Międzynarodowego Seminarium Sztuki ETC, Duża Aula Politechniki 
Warszawskiej/Opening session of the ETC International Seminar of the Arts, Big Hall of 
the Warsaw University of Technology. od lewej/from left to right: Andrzej Szewczyk, 

Joanna Adamczewska, Ay-O, Tomasz Wilmański, Włodzimierz Borowski, 
Tadeusz Rolke, Piotr Bikont, Emmett Williams

foto arch AM & TW
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Odpowiedź mogła być tylko jedna: Nie. – A co masz na myśli, Cezary?

– Setki artystów. Duże sympozjum. Seminarium na temat sztuki. Artyści z całego świata. Aby spotkać polskich 

artystów. Wymienić się pomysłami. Pokazać prace. Performanse. Wszystko. Piękny pomysł, Emmett!

– Tak, piękny pomysł – wtórował Mitan.

– Czy naprawdę myślisz, że rząd zgodzi się na takie spotkanie? Zwłaszcza z artystami jak my?

– Zapytajmy ich.

– Tak, zapytajmy ich, powiedział Mitan. I zapewnił mnie, że stan wojenny to stan wojenny, ale Polacy to Polacy, 

i w Polsce można zrobić wszystko, co chcesz, jeśli spytasz właściwych ludzi. W tym, co powiedział, było trochę 

prawdy. Czyż ledwie wczoraj, kiedy odkryłem, że skończyła mi się wiza, nie wziął mojego paszportu do znajomego 

z jakiegoś ministerstwa, załatwił przedłużenie, a nawet podpisał się za mnie – sfałszował mój podpis mogłoby być 

lepszym określeniem – na formularzu? Vivat Polska!

– Ale nawet jeśli dostaniemy zgodę rządu – powiedziałem – skąd w imię Jana Pawła II zdobędziemy pieniądze, aby 

przylecieli artyści ze świata, aby opłacić hotele, jedzenie, materiały do zmontowania wystaw, tłumaczy, plakaty 

i miliony innych rzeczy?

– Pieniądze to nie problem – rzekł Mitan, najbiedniejszych z biednych.

– Nie problem – zawtórował Cezary.

– OK, zróbmy to.

Następnego ranka, bez portfolio ani konkretnych propozycji, z głowami pełnymi szalonych planów i marzeń, 

zapukaliśmy do drzwi warszawskiego Wydziału Kultury. Przy herbacie, zapytaliśmy kilku urzędników, czy pomogliby 

nam zrealizować marzenie o międzynarodowym festiwalu sztuki. Pomysł im się spodobał, przynajmniej tak mówili, 

ale zgoda na coś na tak wielką skalę musi być omówiona z Ministerstwem Kultury.

Ministerstwo również uznało pomysł za ciekawy. Nasza szansa, powiedzieli, i jedyna nadzieja na realizację takiego 

ambitnego przedsięwzięcia to przedyskutowanie sprawy z profesorem Bogdanem Suchodolskim, osobistym 

doradcą do spraw kultury generała Jaruzelskiego. Jeśli on się zgodzi, może będą mogli nam pomóc.

– A gdzie jest jego biuro? – zapytałem.

– W Zamku Królewskim. Powinniście umówić się na wizytę, bo to zajęty człowiek. Możecie czekać tygodniami. 

Nawet nie jestem pewien, czy jest teraz w Polsce.

To nie może trwać tygodniami – powiedziałem Cezaremu i Mitanowi, bo ja muszę wrócić do Berlina za dzień czy 

dwa, aby spotkać się ze swoimi studentami teatrologii. To musi być jutro, albo wcale. 

Następnego dnia, żwawo szliśmy Traktem Królewskim, zatrzymując się na okazjonalną wódkę, aby opracować naszą 

strategię i ukoić nerwy, podenerwowani wielkimi nadziejami, aż dotarliśmy do zamku. Kiedy weszliśmy, przypomniałem 

sobie czasy, kiedy widziałem Stare Miasto po wojnie. Zostały prawie same gruzy, a Zamek Królewski zupełnie zniknął. >>
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Would he see us, unannounced? Was he out of the country? Were we crazy?

“I’m sorry,” the Great Man’s secretary told us, “but Professor Suchodolski is in conference. Can you wait 

fifteen minutes?”

Ah, finally we were getting somewhere!

Professor Suchodolski was an aristocratic gentleman and scholar of the old school. He received us amicably, and the 

secretary served us tea. First, Mitan explained our plan in Polish. Then the Professor heard me out in English. To our great 

relief he found our vague proposals interesting, and not at all impossible to realize. If I would write out the proposals in 

a more concrete form after I returned to Berlin, and send it to him, he said, he would give us an official go-ahead.

Here is the proposal I wrote for the eyes of Professor Suchodolski and his highly placed friends:

“In 1980 I was invited to West Berlin as a guest of the Berlin artist-in-residence of the German Academic Exchange 

Service (DAAD). I had planned to stay in Europe for only a year, and then return to Harvard University, where I had 

been teaching and working for several years. Six years have elapsed, and I am still in Europe, thanks to many happy 

circumstances that changed my mind about returning to the United States.

First, I found that I could work as an artist very well in Berlin. In addition, there were two retrospectives of my work, 

at the National Gallery in Berlin and at the Gemeente Museum in the Hague, as well as smaller exhibitions in several 

European cities. One of the unexpected highpoints of my stay in Europe came in 1981, with an invitation to show my 

work in Poznan and Warsaw. I was truly astounded by the interest shown in my work, and in art in general, on the part 

of Polish artists and students; by the easy dialogue with artists I met; and by generosity of Polish artists and institutions. 

Since 1981 my wife (the English artist Ann Noël) and I have returned to Poland many times, and during these visits we 

not only had an opportunity to show our work, but we made many meaningful contacts with Polish artists, and several 

strong and enduring friendships. 

During my last visit to Warsaw, in April, several Polish artists asked me if I thought it might be possible to arrange an 

international festival or symposium of the arts in Warsaw. Not simply another festival of the arts, but also a symposium 

in which a number of artists from abroad might exchange views with Polish artists and students in relaxed and informal 

basis, as well as show their works, and stage performances. 

I must admit that at first I has many reservations. By after several days of thinking the matter over, and listening to 

the enthusiastic reaction at the idea from Polish artists and students, I convinced myself that such a symposium 

could be a meaningful and joyful event, something worth working for. I promise that, if there was any likehood 

that such a symposium would be encouraged by the Polish authorities, I would personally contact my friends 

throughout the art world and ask them to come to Warsaw and help make the event a success. >>
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Czy spotka się z nami, bez zapowiedzi? Czy jest za granicą? Czy myśmy oszaleli?

– Przykro mi, – powiedział sekretarz Wielkiego Człowieka – ale profesor Suchodolski ma spotkanie. Czy mogą 

panowie zaczekać piętnaście minut?

Ho ho, nie jest źle!

Profesor Suchodolski był arystokratycznym dżentelmenem i uczonym starej daty. Przyjął nas przyjaźnie, a jego sekretarz 

podał nam herbatę. Najpierw Mitan wyjaśnił nasz plan po polsku. Następnie profesor wysłuchał mnie po angielsku. Ku naszej 

wielkiej uldze, uznał nasze mgliste propozycje za ciekawe, i nie niemożliwe do zrealizowania. Jeśli zapiszę nasze propozycje 

w bardziej konkretnej formie po powrocie do Berlina i prześlę mu je, to – powiedział – da nam oficjalne zielone światło.

Oto wniosek, jaki napisałem dla profesora Suchodolskiego i jego wysokich rangą przyjaciół:

„W 1980 roku zaproszono mnie do Berlina Zachodniego jako artystę goszczonego przez DAAD – Niemiecką 

Wymianę Uniwersytecką. Planowałem zostać w Europie tylko przez rok, a następnie wrócić na Uniwersytet 

w Harvardzie, gdzie uczyłem i pracowałem przez kilka lat. Minęło sześć lat, a ja ciągle jestem w Europie, dzięki 

wielu szczęśliwym okolicznościom, jakie zmieniły moją decyzję powrotu do USA.

Po pierwsze, okazało się, że równie dobrze mogę pracować jako artysta w Berlinie. Co więcej, odbyły się już dwie 

retrospektywy moich prac, jedna w Galerii Narodowej w Berlinie, a druga w Gemeente Museum w Hadze, oprócz 

mniejszych wystaw w kilku miastach europejskich.

Jeden z niespodziewanych punktów zwrotnych mojego pobytu w Europie pojawił się w 1981 roku wraz 

z zaproszeniem, abym pokazał swoją twórczość w Poznaniu i Warszawie. Byłem prawdziwie oszołomiony 

zainteresowaniem moimi pracami i sztuką w ogólności ze strony polskich artystów i studentów, łatwością dialogu 

z artystami, jakich spotkałem, i hojnością polskich artystów i instytucji.

Od 1981 roku moja żona (angielska artystka Ann Noël) i ja powracaliśmy do Polski wiele razy i podczas tych wizyt 

nie tylko mieliśmy okazję pokazać nasze prace, ale nawiązaliśmy wiele znaczących kontaktów z polskimi artystami, 

a nawet kilka mocnych i trwałych przyjaźni. Podczas mojej ostatniej wizyty w Warszawie, w kwietniu, kilku 

artystów spytało mnie, czy można by było zorganizować międzynarodowy festiwal lub sympozjum na temat sztuki 

w Warszawie. Nie po prostu kolejny festiwal sztuki, ale również sympozjum, w którym różni artyści z zagranicy 

wymienialiby poglądy z polskimi artystami i studentami w rozluźnionej atmosferze i w nieformalny sposób, 

i oczywiście pokazywali swoje prace i sceniczne przedstawienia.

Muszę przyznać, że z początku miałem wiele zastrzeżeń. Po kilku dniach przemyśleń i wysłuchaniu entuzjastycznych reakcji 

na ten pomysł ze strony polskich artystów i studentów, przekonałem się, że takie sympozjum mogłoby być znaczącym 

i sympatycznym wydarzeniem, czymś naprawdę godnym zorganizowania. Obiecałem, że jeśli będzie jakiekolwiek 

prawdopodobieństwo, że takie sympozjum będzie popierane przez polskie władze, to ja osobiście skontaktuję się ze swoimi 

przyjaciółmi ze świata sztuki i poproszę ich o przyjazd do Warszawy, aby pomóc uczynić to wydarzenie sukcesem. >>

Ann Noël, foto Wojciech Beszterda, Romuald Ereński 
Archiwum CSW/CSW Archive
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With my friends Cezary Staniszewski and Andrzej Mitan, I met briefly and informally with Professor Bogdan 

Suchodolski, Karol Czejarek and Juliusz Hebanowski. I was encouraged by their interest in such a symposium, and 

felt that there was a very real possibility that such a gathering of artists in Warsaw might take place. 

Since my return to Berlin I have discussed the idea with a number of artists. They were all very enthusiastic and 

expressed an interest in participating.

I have also talked with a number of art historians, critics and art dealers who all felt that such a meeting should 

take place, and they would be only too happy to attend such a symposium in one capacity or another. They include 

Professor Wieland Schmied, Professor of art history at the Academy of Fine Art in Munich and director of the 

International Summer Academy of Fine Art in Salzburg; Dr. Michael Haerdter, director of Bethanien Cultural Center 

in West Berlin, who knows Warsaw very well and who has arranged many artistic and theatrical exchanges with 

Polish artists; René Block, gallerist, publisher, author and director of the Berlin artists-in-residence program, which 

has sponsored one-year stays in Berlin for several dozen Polish artists, writers and composers over years; Heinz 

Ohff, doyen of the Berlin Art Critics; Jes Petersen, director of the Petersen Gallery in Berlin; Michael Wewerka, 

Director of the Wewerka Gallerie in Berlin and Hannover; and Henry Martin, art historian and Duchamp scholar. 

To arrange such a festival or symposium enthusiasm is not enough. It will entail a lot of hard organizational work. 

This work, of course, can not begin in earnest until there is a go-ahead signal from the Polish authorities.

Above all, arranging the symposium will mean bringing the artists to Warsaw and taking care of them. Before I can 

ask artists to participate, there must be assurance that the symposium will take place sometime next May, and that 

their transportation, lodging, meals, and other details of living will be taken care of in exchange for their participation. 

ln the meantime, my enthusiasm runs high, and I pledge my untiring efforts to help arrange a symposium of the 

arts in Warsaw in the May of 1987. I have enclosed a list of artists—a tentative list, of course—who would be my 

first choices to be guests of Warsaw in 1987.”

Professor Suchodolski kept his promise, and a short time after he read my proposal we received a letter from the 

Ministry of Culture and Art autorizing the festival. It would take place in May, as we had proposed, and the Ministry 

accepted my title:

	 ETC: An International Seminar on the Arts

	 ETC: Międzynarodowe Seminarium Sztuki 

Ready, get set, on your mark, GO! And just how do you go about bringing fifty artists, performers, composers, 

critics, art dealers, publishers, and journalists from Japan, the United States, Italy, Holland, Germany, Switzerland, 

Spain, France, and England—all expenses paid!—to a jittery, faction-torn, bankrupt communist country under 

a military dictatorship and on the verge of a counterrevolution? >>
Tom Johnson, foto arch AM & TW
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Z moimi przyjaciółmi, Cezarym Staniszewskim i Andrzejem Mitanem, odbyłem krótkie spotkanie z profesorem 

Bogdanem Suchodolskim, Karolem Czejarkiem i Juliuszem Hebanowskim. Zachęciło mnie ich zainteresowanie takim 

sympozjum i poczułem, że istnieje realna możliwość, że takie zebranie artystów w Warszawie mogłoby się odbyć.

Od powrotu do Berlina omówiłem ten pomysł z różnymi artystami. Wszyscy byli entuzjastyczni i wyrazili zainteresowanie 

uczestnictwem. Porozmawiałem też z różnymi historykami sztuki i kolekcjonerami, i wszyscy uważali że takie spotkanie 

powinno się odbyć, i byliby bardzo szczęśliwi, gdyby mogli wziąć udział w sympozjum, obojętne w jakiej roli. Wśród 

tych przyjaciół byli profesor Wieland Schmied, profesor historii sztuki w Akademii Sztuk Pięknych w Monachium 

i dyrektor Międzynarodowej Letniej Akademii Sztuki w Salzburgu; dr Michael Haerdter, dyrektor Betańskiego Centrum 

Sztuki w Berlinie Zachodnim, który zna dobrze Warszawę i który organizował wiele artystycznych i teatralnych wymian 

z polskimi artystami; René Block, właściciel galerii, publicysta, autor i dyrektor berlińskiego programu wymiany artystów, 

który od lat sponsorował jednoroczne pobyty w Berlinie kilkudziesięciu polskich artystów, pisarzy i kompozytorów; Heinz 

Ohff, nestor berlińskich krytyków sztuki; Jes Petersen, dyrektor Galerii Petersen w Berlinie; Michael Wewerka, dyrektor 

galerii Wewerka w Berlinie i Hanowerze; oraz Henry Martin, historyk sztuki i badacz Duchampa.

Do zorganizowania takiego festiwalu czy sympozjum entuzjazm nie wystarcza. Będzie to wymagało ogromnej 

pracy organizacyjnej. Ta praca oczywiście nie może się na poważnie zacząć bez zielonego światła ze strony 

władz polskich. Przede wszystkim, zorganizowanie sympozjum będzie oznaczało sprowadzenie artystów do 

Warszawy i zajęcie się nimi. Zanim będę mógł poprosić artystów o uczestnictwo, musi istnieć pewność, że 

sympozjum odbędzie się w okolicach maja, a ktoś zajmie się ich transportem, zakwaterowaniem, posiłkami i innymi 

szczegółami w zamian za ich udział.

W międzyczasie, mój entuzjazm nie maleje i dokładam nieustannych wysiłków, aby zorganizować sympozjum sztuki 

w Warszawie, w maju 1987. Dołączam listę artystów – oczywiście wstępną listę – których widziałbym jako moich 

gości w Warszawie 1987 roku.”

Profesor Suchodolski dotrzymał obietnicy i niedługo po przeczytaniu mojego wniosku, otrzymaliśmy list od 

Ministerstwa Kultury i Sztuki akceptujący festiwal. Odbędzie się w maju 1987 roku, a ministerstwo zaakceptowało 

mój tytuł:

	 ETC: An International Seminar on the Arts

	 ETC: Międzynarodowe Seminarium Sztuki.

Do biegu, gotowi, START! Ale właściwie w jaki sposób przywieźć pięćdziesięciu artystów, performerów, 

kompozytorów, krytyków, handlarzy sztuki, wydawców i dziennikarzy z Japonii, Stanów Zjednoczonych, Włoch, 

Holandii, Niemiec, Szwajcarii, Hiszpanii, Francji i Anglii – do chwiejnego, rozdartego przez wewnętrzne spory, 

zbankrutowanego komunistycznego kraju pod dyktaturą wojskową, na skraju kontrrewolucji? 

Innymi słowy, w jaki sposób zebrać 20 000 000 złotych – lub 70 000 dolarów? >>
Fredo Ojda, foto arch AM & TW

Andrzej Mitan, Eva Maria Schön, foto arch AM & TW
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In other words, how do you raise 20 000 000 zlotys—or 70 000 bucks?

Cezary, Mitan, and I didn’t have the slightest idea. It was the biggest mess any of us had ever got ourselves into, 

and this time nie ma problemu was entirely inappropriate—we had problems galore.

First of all, I mailed out fifty form letters, most of them to old friends, inviting them to a festival of the arts in 

Warsaw sometime during the month of May in 1987, to do anything they wanted, with no conditions to fulfil, and 

with no interference by the Polish authorities in regard to subject matter. I guaranteed them free transportation, 

lodging, and subsistence for ten days. There was not a single refusal.

Little did I realize in the beginning that arranging for visas with the Polish Ministry of Foreign Affairs, and making 

plane reservations with Lot, the Polish airline, and getting tickets to the participants on time, would consume 

months of our time in Warsaw. As the date of the opening drew closer, the red tape, and the checking and 

rechecking, became maddening, with urgent transatlantic telephone calls and piles of telexes. Air-mail letters 

and special deliveries were out of the question, because the Polish postal system needed two or three weeks to 

process such means of communication, both going out and coming in. Although we could call the outside world 

on official phones (when they were available), the outside world couldn’t call us. To compensate, I would telex Ann 

Noël in Berlin, and ask her to call Ay-O in Tokyo, or Allan Kaprow in San Diego, to find out if they had visa or ticket 

problems; then she would telex us in Warsaw, describing the problems the invited artists were having. (Ay-O got 

his ticket the day of his departure to Warsaw, via Moscow; Allan’s ticket and visa arrived too late.) 

(And little did I realize that we would have to go through it all over again the following year, after the success of 

ETC number one.)

I spent several months in Warsaw helping to get the show on the road, and trying to disentangle myself from the 

red tape that is dispensed so freely, and available to all, in communist bureaucracies—a heritage, no doubt, from 

the impedimental procedures of Tsarist days, which make us laugh when we read about them in the pages of 

Gogol, but make us want to pull our hair out by the roots when we experience them in real life. There were times 

when the tape stretched all they way from Warsaw to the Polish Military Mission in Berlin, where I had to renew 

my visa whenever I went home for a few days to attend to my own affairs. One goon of a flunky at the reception 

desk had taken a strong disliking to me, probably because I was an American; he did everything in his power to 

prevent me from seeing the cultural attaché, aware of the work that I was doing in his country, and who told me 

that there was no visa problem, he could renew it in fifteen minutes. But my mortal enemy at the reception desk 

refused to allow me to make contact with the attaché, in an inner office, and day after day forced me to wait in 

a room crowded with Poles who were seeking visas to visit their homeland. But wait for what? Till the mission 

would close, and I’d return the next day, and on and on and on. >>
Ay-O, foto arch AM & TW
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Cezary, Mitan i ja nie mieliśmy najmniejszego pojęcia. Nigdy wcześniej nie wpakowaliśmy się w taką aferę, i tym 

razem „nie ma problemu” było niezbyt dobrą odpowiedzią – mieliśmy problemów bez liku. 

Przede wszystkim, wysłałem pięćdziesiąt formularzy, większość do starych przyjaciół, zapraszając ich na festiwal 

sztuki w Warszawie, w maju 1987 roku; mogli przedstawić co tylko chcieli, bez ingerencji polskich władz w treść 

utworów, nie musieli spełniać żadnych warunków wstępnych. Gwarantowałem darmowy transport, mieszkanie 

i utrzymanie przez dziesięć dni. Nikt nie odmówił.

Na początku nie zdawałem sobie sprawy, że zorganizowanie wiz od polskiego MSZ, zrobienie rezerwacji 

samolotów w polskich liniach Lot i wysłanie biletów do uczestników na czas zajmie całe miesiące naszego czasu 

w Warszawie. Kiedy termin otwarcia się zbliżał, cała ta biurokracja, sprawdzanie i potwierdzanie, doprowadzała 

nas do szaleństwa, nie licząc pilnych telefonów za ocean i całych stosów teleksów. Listy lotnicze i polecone 

były wykluczone, bo polski system pocztowy potrzebował dwa lub trzy tygodnie, żeby przetrawić taki środek 

komunikacji, zarówno w jedną stronę jak i w drugą. Chociaż mogliśmy dzwonić na zewnątrz, używając oficjalnych 

telefonów (kiedy tylko były dostępne), to ci z zewnątrz nie mogli się dodzwonić do nas. Żeby to obejść, 

teleksowałem do Ann Noël w Berlinie i prosiłem, żeby zadzwoniła do Ay-O w Tokio, albo do Allana Kaprowa w San 

Diego i dowiedziała się, czy mają jakiekolwiek kłopoty z wizą czy z biletami; następnie, ona teleksowała do mnie 

do Warszawy, opisując problemy zaproszonych artystów. (Ay-O dostał bilet w dzień swojego wylotu do Warszawy, 

via Moskwa; wiza i bilet Allana się spóźniły.) (Nie miałem jeszcze wtedy pojęcia, że w kolejnym roku będę przez to 

wszystko przechodził jeszcze raz, po sukcesie ETC numer jeden).

Spędziłem w Warszawie kilka miesięcy, pomagając pchnąć sprawy i próbując wyplątać się z papierkowej roboty, 

która tak mocno daje się odczuć i jest tak niezbędna we wszystkich komunistycznych biurokracjach – niewątpliwie 

jest to dziedzictwo utrudniających życie procedur z carskich czasów, które są bardzo śmieszne, gdy czytamy o nich 

na kartach Gogola, ale kiedy spotykamy je w prawdziwym życiu, chce się rwać włosy z głowy. Czasami ta biurokracja 

ciągnęła się z Warszawy aż do polskiej misji wojskowej w Berlinie, gdzie musiałem przedłużać swoją wizę jak tylko 

przyjechałem na kilka dni do domu, żeby zająć się swoimi własnymi sprawami. Jeden matoł z recepcji bardzo mnie 

znielubił, pewnie dlatego, że byłem Amerykaninem; robił wszystko co było w jego mocy, żeby uniemożliwić mi 

spotkanie z attaché kulturalnym, który świadom tego, co robię w jego kraju, powiedział mi wcześniej, że nie ma 

żadnego problemu z wizą i może ją przedłużyć w piętnaście minut. Ale mój śmiertelny wróg z recepcji, odmawiał 

skontaktowania mnie z attaché kulturalnym w jego biurze, i zmuszał do czekania w pokoju zatłoczonym Polakami, 

którzy chcieli dostać wizy do swojej ojczyzny. Ale na co czekać? Aż misja się zamknie, a ja będę musiał wrócić 

kolejnego dnia, i tak w kółko. Zdesperowany, wysłałem do Cezarego i Mitana następujący teleks: >>
Ay-O, foto arch AM & TW
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In desperation, I sent the following telex to Cezary and Mitan in Warsaw:

dear friends, no visa. no telex from warszawa to the polish mission. no nothing. i’m sick and tired of sitting 

in the bloody waiting room day after day. i have spent months and months of my time, and hundreds and 	

hundreds of my dollars, trying to get this symposium organized. there is so much to do, that must be done in 

warszawa, and soon—and i cannot renew my bloody visa. just as i warned you. somebody in warszawa had 

better do something fast. from now on i’m going to take it easy, and wait for a call from the polish mission that 

i can come and renew the visa. i refuse to sit in that waiting room day after day like an idiot.

And one day they did call, after a telex from the Ministry of Culture in Warsaw, and I told the cultural attaché what 

the klutz at the reception desk had been putting me through. The attaché must have given him a hard talking to: as 

soon as I arrived at the mission he showed me into the inner sanctum.

Most of the paperwork, telexing, telephoning, travel arrangements, catering, booking of hotel rooms, and other 

routine chores were performed by the thirteen employees of Alma-Art, a well-organized small-business that 

sponsors cultural events for students, and runs a student travel agency. The people at Alma-Art were experienced 

in handling jazz and rock festivals, and without them our “seminarium” might have foundered.

An honorary committee of fourteen—I was the only non-Polish member—was set up as an advisory group. There were 

four rectors of Polish universities and academies of art, directors of official art institutions, distinguished Professors of 

art and art history, the minister of youth affairs, and four artists, including, of course Cezary, Mitan, and myself.

Fortunately, the committee was largely honorary, and not too advisory: the three of us were free to choose the artists 

and arrange the programs and exhibitions. I say fortunately, because on May Day, the day I met the first secretary of the 

Soviet Embassy, Aleksander Oskin, at an outdoor celebration and beer bust, one of the advisors suggested that I invite 

twelve Soviet artists to the festival, to make the symposium truly international. I told him that unfortunately I didn’t know 

any Soviet artists. He could arrange it, he said, no problem. I refused explaining that there was never any intention of 

opening up the symposium to official delegations from other Eastern-bloc countries. (Subsequently Cezary, Mitan, and 

I were invited to Moscow, to make an exhibition about the festival. I couldn’t make it. I had to get back to Berlin.)

And where did the money come from? It cost, from beginning to end, 20 000 000 zlotys. As one German journalist 

figured it out, that was a thousand times the monthly salary of the average Polish worker. Almost $ 70 000. The 

funding came and it trickled in slowly—from cultural and educational institutions, students organizations, and from 

private bank accounts, sometimes after long negotiations over a vodka bottle. But it came. 

* * *

Things that I remember, and some that I would rather forget, about the first ETC Festival:

Towards the end of the symposium, Eva-Maria Shön said to me, “This must be what Fluxus festivals were like in the 

early days.” At times it felt like it, although Ay-O and I were the only old-time, card-carrying Fluxus artists present. >>
Joan Jonas, foto arch AM & TW
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drodzy przyjaciele, nie ma wizy. nie ma teleksu z warszawy do polskiej misji. nie ma nic. mam dość siedzenia dzień za 

dniem w cholernej poczekalni. poświęciłem miesiące mojego czasu i setki dolarów starając się zorganizować sympozjum. 

jest mnóstwo do zrobienia, i trzeba to zrobić w warszawie, i to już – a ja nie mogę przedłużyć	cholernej wizy. tak jak 

ostrzegałem, ktoś musi coś szybko zrobić w warszawie. od teraz nie będę się przejmował i poczekam na telefon z polskiej 

misji, że mogę przyjść po przedłużenie wizy. nie będę tam siedział dzień za dniem jak idiota.

I pewnego dnia zadzwonili, po teleksie z Ministerstwa Kultury w Warszawie, i powiedziałem attaché kulturalnemu, 

przez co mi kazał przechodzić ten palant z recepcji. Attaché musiał go nieźle ochrzanić: jak tylko przyjechałem 

kolejnego dnia do misji, natychmiast wprowadził mnie do wewnętrznego sanktuarium.

Większość papierkowej roboty, teleksowanie, telefonowanie, organizacja podróży, catering, rezerwacja hoteli i inne 

rutynowe obowiązki były załatwiane przez trzynastu pracowników Alma-Art, niewielkiej dobrze zorganizowanej 

firmy, która finansowała kulturalne imprezy studenckie i prowadziła studenckie biuro podróży. Ludzie z Alma-Art 

mieli doświadczenie w zajmowaniu się festiwalami jazzowymi i rockowymi, i bez nich nasze „seminarium” mogło 

legnąć w gruzach. Utworzono czternastoosobowy honorowy komitet doradczy – za mną jako jedynym niepolskim 

członkiem. Było w nim czterech rektorów polskich uniwersytetów i uczelni artystycznych, dyrektorzy oficjalnych 

instytucji artystycznych, wybitni profesorowie sztuki i historii sztuki, minister do spraw młodzieży, czterech 

artystów, w tym oczywiście Cezary, Mitan i ja.

Na szczęście komitet był głównie honorowy, a mało doradczy: nasza trójka miała wolną rękę w wyborze artystów 

i w aranżacji programu i wystaw. Mówię „na szczęście”, bo 1 maja, w dniu, kiedy poznałem pierwszego sekretarza 

Ambasady Radzieckiej, Aleksandra Oskina, na obchodach na wolnym powietrzu i piwnej popijawie, jeden 

z doradców zasugerował zaproszenie na festiwal dwunastu artystów radzieckich, aby sympozjum było prawdziwie 

międzynarodowe. Powiedziałem, że niestety nie znam żadnych artystów radzieckich. Na to on, że może to bez 

problemu załatwić. Odmówiłem, wyjaśniając, że nie mieliśmy zamiaru otwierać sympozjum dla oficjalnych delegacji 

z innych państw bloku wschodniego. (Później Cezary, Mitan i ja zostaliśmy zaproszeni do Moskwy, aby przedstawić 

wystawę o festiwalu, ale ja nie mogłem pojechać. Musiałem wrócić do Berlina.)

A skąd się wzięły pieniądze? Całość kosztowała 20 000 000 złotych. Jeden z niemieckich dziennikarzy obliczył, 

że to tysiąc razy miesięczne zarobki przeciętnego polskiego robotnika. Prawie 70 000 dolarów. Fundusze przyszły, 

a przychodziły wąskim strumyczkiem, z instytucji kulturalnych i edukacyjnych, od organizacji studenckich 

i z prywatnych kont bankowych, czasami po długich negocjacjach nad butelką wódki. Ale przyszły.

* * *

Oto co pamiętam, a czasami, co chciałbym zapomnieć, o pierwszym Festiwalu ETC:

Pod koniec sympozjum, Eva-Maria Schön powiedziała mi: „Tak musiały wyglądać wczesne festiwale Fluxus.” 

Czasami tak się czułem, chociaż Ay-O i ja byliśmy jedynymi starymi artystami, otwarcie Fluxusowymi. >>
Joan Jonas, foto arch AM & TW



 70 

But many others had had very close ties with Fluxus over the years. Gerhard Rühm was one of the ringleaders of the 

pre-Fluxus Vienna Group of composers, poets and performers. Henri Chopin and Bernard Heidsieck were members 

of the Domain Poetique in Paris in the early Sixties, along with Robert Filliou and myself. Peter Green, Laurence 

Whitfield, and Tom Wasmuth also performed with Filliou and myself in Fluxus concerts in Paris. Esther Ferrer is 

an activist in the Spanish Zaj group. Ann Noël has taken part at several Fluxus festivals, and helped me conduct 

a workshop in Fluxus compositions in Salzburg. Eberhard Blum, a close friend of John Cage, has interpreted many of 

my early word pieces, and works by other Fluxus artists. Andrzej Mitan and I presented a Fluxus concert in Warsaw 

a year before the symposium. Another Polish artist and performer, Włodzimierz Borowski, received a letter from 

George Maciunas in 1962 asking him to join forces with Fluxus, but George’s politics frightened him away. 

All of the publishers and art dealers who came to the festival to show off their wares to the Polish public for the first time 

—Hansjörg Mayer, Rainer Pretzell, Marlene Frei, Keith Godard, and Michael Wewerka—have all published books and 

editions by Fluxus artists. The galleries directed by Cezary Staniszewski and Andrzej Dłużniewski, in Warsaw, and Jarosław 

Kozłowski, in Poznań, were exhibiting Fluxus artists even during the days of martial law. Mike Steiner’s video archives in 

Berlin show many Fluxus artists in action. (He also filmed highlights of the ETC festivals in 1987 and 1988.)

You are not supposed to believe everything you read in the newspaper, but the Polish press called it Fluxus. Red tape, 

confusion, and misunderstandings prevented several artists from coming to Warsaw. Kate Craig’s ticket was waiting 

for her in Toronto, and there she was thousands of miles away in Vancouver. (“Canada is Canada,” observed one Polish 

bureaucrat, in self-defence.) Allan Kaprow was ready and willing to conduct a workshop, and I selected students who 

would work with him. His ticket arrived too late. We planned a celebration for the screening of Robert Gardner’s epic film 

“Forest of Bliss”, but Bob had to sit out the festival in Cambridge. During a dinner party a few days before the festival, 

I was called a Stalinist, a fascist and an enemy of Polish art and culture. After dinner, as Andrzej Mitan and I were walking 

home, two husky brutes stopped us on the street “Police check,” one of them said. We showed our papers. Then they 

examined our pockets, took our money and ran. We walked to the closest police station and told them our story. “They 

weren’t professionals,” the police said, “or else they would have taken your American passport.”

The boycott: many Polish artists and independent galleries ignored the festival, and even accused us for collaborating 

with the enemy. Was this partly an expression of their indignation of not being invited to participate? Some of 

our most ardent supporters were also ardent supporters of Solidarity, and some had served time in prison. When 

I discussed this matter with a prominent art historian, she said, “you are not collaborating with the government, you 

are taking money from the government and giving it back to the people”. 

In 1989, in the first free balloting in Poland in forty years, Solidarity candidates swept the parliamentary elections. The next 

year, with the support of the Solidarity movement, International Artists Museum was established in Łódź. I was chosen by 

Polish artists to become the First Director-President of the Museum. The citation reads: “we also wish to underline here your 

extraordinary help to the Polish art scene during the ‘heavy days’ with which Polish artists were confronted until recently.” 

(Ryszard Waśko’s letter, editor’s note). 

Objection overruled! Wystawa Książek Artystycznych w Galerii RR/Art Books exhibition at the RR Gallery
foto arch AM
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Ale wielu innych miało przez lata bliskie związki z Fluxusem. Gerhard Rühm był jednym z przywódców wiedeńskiej grupy 

kompozytorów, poetów i performerów przedfluxusowym. Henri Chopin i Bernard Heidsieck byli członkami Domain 

Poetique w Paryżu we wczesnych latach sześćdziesiątych, razem z Robertem Filliou i ze mną. Peter Green, Laurence 

Whitfield i Tom Wasmuth również występowali z Filliou i ze mną na koncertach Fluxus w Paryżu. Esther Ferrer jest 

aktywistką hiszpańskiej grupy Zaj. Ann Noël wzięła udział w kilku festiwalach Fluxusa i pomagała mi prowadzić warsztaty 

z kompozycji Fluxusowej w Salzburgu. Eberhard Blum, bliski przyjaciel Johna Cage’a interpretował wiele moich 

wczesnych kompozycji słownych i prace innych artystów ruchu Fluxus. Andrzej Mitan i ja zaprezentowaliśmy koncert 

Fluxus w Warszawie na rok przed sympozjum. Inny polski artysta i performer, Włodzimierz Borowski, otrzymał list od 

George’a Maciunasa w 1962 z prośbą, aby dołączył do ruchu Fluxus, ale polityka George’a go odstraszyła.

Wszyscy wydawcy i marszandzi, którzy przybyli na festiwal, aby po raz pierwszy pokazać polskiej publice swoje 

dzieła – Hansjörg Mayer, Rainer Pretzell, Marlene Frei, Keith Godard i Michael Wewerka – wydawali książki i dzieła 

artystów Fluxusu. Galerie kierowane przez Cezarego Staniszewskiego i Andrzeja Dłużniewskiego w Warszawie, 

i Jarosława Kozłowskiego w Poznaniu, wystawiały artystów Fluxus nawet podczas stanu wojennego. Berlińskie 

archiwa wideo Mike’a Steinera pokazują wielu artystów Fluxus w akcji (kręcił też fragmenty Festiwali ETC w 1987 

i 1988 roku). Nie trzeba wierzyć wszystkiemu, co czyta się w gazetach, ale polska prasa nazwała to Fluxus.

Biurokracja, zamieszanie i nieporozumienia sprawiły, że kilku artystów nie przyjechało do Warszawy. Bilet Kate Craig 

czekał na nią w Toronto, ale ona była tysiące mil dalej w Vancouver. („Kanada to Kanada”, zauważył jakiś polski 

biurokrata w samoobronie.) Allan Kaprow był gotów i chętnie poprowadziłby warsztat, a ja wybrałem studentów, 

którzy mieli z nim pracować. Ale jego bilet dotarł zbyt późno. Planowaliśmy uczcić pokaz filmowy „Forest of Bliss” 

[Las rozkoszy] Roberta Gardnera, ale sam Bob musiał zostać na festiwalu w Cambridge.

Kilka dni przed otwarciem festiwalu, podczas przyjęcia nazwano mnie stalinistą, faszystą i wrogiem polskiej kultury 

i sztuki. Po obiedzie, kiedy Andrzej Mitan i ja szliśmy do domu, dwóch krzepkich brutali zatrzymało nas na ulicy. 

„Dokumenty proszę, policja” – powiedział jeden z nich. Pokazaliśmy papiery. Potem sprawdzili nasze kieszenie, 

zabrali pieniądze i uciekli. Poszliśmy na najbliższy posterunek policji i opowiedzieliśmy tę historię. „To nie byli 

profesjonaliści – powiedział jeden – bo zabraliby pański amerykański paszport”.

Bojkot: wielu polskich artystów i niezależnych galerii zignorowało festiwal, a nawet oskarżyło nas o kolaborację 

z wrogiem. Czy był to częściowo wyraz oburzenia, że nie zostali zaproszeni do wzięcia udziału? Niektórzy nasi 

najzagorzalsi kibice byli również najgorętszymi zwolennikami Solidarności, a kilku nawet spędziło jakiś czas 

w więzieniu. Kiedy omawiałem tę kwestię z ważną historyk sztuki, powiedziała: „nie kolaborujecie z rządem, 

bierzecie od rządu pieniądze i zwracacie je ludziom”.

W 1989 roku, w pierwszych wolnych wyborach w Polsce od czterdziestu lat, kandydaci Solidarności odnieśli 

ogromne zwycięstwo. W kolejnym roku, przy poparciu polskich artystów, w Łodzi powstało Międzynarodowe 

Muzeum Artystów. Polscy artyści wybrali mnie na Pierwszego Dyrektora-Prezydenta Muzeum. Cytuję: 

„chcielibyśmy podkreślić niezwykłą pomoc dla polskiej sztuki podczas ‘trudnych czasów’, których doświadczali 

do niedawna polscy artyści” (list Ryszarda Waśki, przyp. red.).

Sprzeciw odrzucony!
Wystawa Książek Artystycznych w Galerii RR/Art Books exhibition at the RR Gallery
foto arch AM

Rainer Pretzell, Agnes Pretzell, foto arch AM
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Duża Aula Politechniki Warszawskiej/Big Hall 
of the Warsaw University of Technology

foto arch AM & TW
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ov>overture 
On December 15th 1983, Andrzej Bieżan died in a car accident. He was a versatile musician, artist considered 

a precursor of intuitive and electronic music in Poland. Andrzej Mitan, musician, realized with great regret that 

after his friend’s rich artistic activity remained only three experimental recordings at the Polish Radio, a few private 

recordings and the few obituaries published in music press. Mitan claims that this reflection was an impulse.

part 1. adagio
None of the Polish phonographic companies is interested in documenting the musical phenomena situated 

outside the mainstream of classical or pop music, phenomena oriented towards experiments and pursuits, which 

in reviewers’ clumsiness they call musical avant-garde, and which are in no way related to the commercial aims 

of our phonography. So when Andrzej Mitan thought about documenting records, he could count only on the 

initiative of artists themselves. Among the artists who banded together were: Helmut Nadolski, Andrzej Przybielski, 

Zdzisław Piernik, Marcin Krzyżanowski, Tadeusz Sudnik, Michał Zduniak, Krzysztof Knittel, Witold Leszczyński, 

Janusz Dziubak, Włodzimierz Pawlik, Aleksander Korecki, Wojciech Czajkowski, Wojciech Konikiewicz, Piotr Mitan 

and, of course, Andrzej Mitan himself. He was joined by Andrzej Zaremba, without whom, as Mitan says, the whole 

thing would take much much longer, and maybe even would not have taken place at all. They were working on 

an idea of five records in hand-made covers, which were to be designed by great Polish artists: Tadeusz Rolke, 

Andrzej Szewczyk, Ryszard Winiarski, Edward Krasiński and Jerzy Czuraj. What remained was the key issue: finding 

a sponsor who would decide to finance (with some profit) this crazy project. The first attempt failed, the manager 

of the “Remont” Club was—to say the leas—skeptical: maybe we could start from one record... Rest: for silent 

shrugging shoulders towards the fanatical proponents of the slogan “where there’s a will, there’s a way”.

part 2. andante
When in July of that year Mitan and Zaremba appeared at “Alma-Art” in Odolańska Street, the Academic Office for Culture 

and Art did not have their bank account yet. But they had good will. The first sums of money, as advance payment, were 

given by the information and Publishing Committee of the Polish Students Association (ZSP).In August, Alma-Art turned 

to the Ministry of Culture and Art with a request for permission to publish a set of five records with 1000 copies for each 

title. The request gains positive reference of Józef Patkowski, the head of Association of Polish Composers, working as the 

manager of the Experimental Studio of the Polish Radio, who will later on give access to Bieżan’s recordings.

The Ministry’s response is positive. The musicians begin recordings in the hired column hall of the Primate’s Palace in 

Warsaw, using their own instruments and equipment. They also use the recording equipment which they received for 

testing from the Swedish Leastrom company, thanks to which side B of Bieżan’s record is the first record >>
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uw>uwertura
15 grudnia 1983 r. zginął w wypadku samochodowym Andrzej Bieżan, wszechstronny muzyk, artysta uważany za 

prekursora muzyki intuicyjnej i elektronicznej w Polsce. Andrzej Mitan, muzyk, z żalem pomyślał, że po bogatej 

działalności artystycznej jego przyjaciela pozostały trzy eksperymentalne nagrania w Polskim Radiu, trochę nagrań 

prywatnych i te kilka nekrologów zamieszczonych w prasie muzycznej. Mitan twierdzi, że ta refleksja była impulsem.

część 1. adagio
Żadna z polskich firm fonograficznych nie jest zainteresowana dokumentacją muzyczną zjawisk artystycznych 

sytuujących się poza głównym nurtem muzyki klasycznej czy rozrywkowej, zjawisk zorientowanych na 

poszukiwanie i eksperyment, które w recenzenckiej nieporadności nazywa się awangardą muzyczną, a które nijak 

się mają do komercyjnych zadań naszej fonografii. Kiedy więc Andrzej Mitan pomyślał o płytach dokumentacyjnych 

– liczyć mógł tylko na inicjatywę samych artystów. Wśród skrzykniętych twórców znaleźli się: Helmut Nadolski, 

Andrzej Przybielski, Zdzisław Piernik, Marcin Krzyżanowski, Tadeusz Sudnik, Michał Zduniak, Krzysztof Knittel, 

Witold Leszczyński, Janusz Dziubak, Włodzimierz Pawlik, Aleksander Korecki, Wojciech Czajkowski, Wojciech 

Konikiewicz, Piotr Mitan i – oczywiście – sam Andrzej Mitan. Dołączył do niego Andrzej Zaremba, bez którego, jak 

twierdzi Mitan, rzecz cała rozgrywałaby się o wiele, wiele dłużej, a najpewniej wcale. Dojrzewała koncepcja pięciu 

płyt w okładkach rękodzielniczych, które opracować mieli wielcy polscy artyści: Tadeusz Rolke, Andrzej Szewczyk, 

Ryszard Winiarski, Edward Krasiński i Jerzy Czuraj. Pozostała sprawa bodaj najtrudniejsza: znalezienie mecenasa, 

który zdecyduje się sfinansować (nie bez zysku) to wariackie przedsięwzięcie. Pierwsze podejście nie wypaliło, 

kierownik klubu „Remont” był – delikatnie mówiąc – sceptycznie nastawiony: może byśmy zaczęli od jednej płyty... 

Pauza: na milczące wzruszenie ramion wobec nawiedzonych głosicieli hasła „chcieć to móc”.

część 2. andante
Kiedy w lipcu br. Mitan z Zarembą pojawili się w Alma-Arcie na Odolańskiej, Akademickie Biuro Kultury i Sztuki nie 

miało jeszcze własnego konta. Miało jednak dobrą wolę. Pierwsze pieniądze na zasadzie przedpłaty dała komisja 

informacji i wydawnictw ZSP. 

W sierpniu Alma-Art wystąpił do Ministerstwa Kultury i Sztuki z prośbą o zezwolenie na wydanie kompletu pięciu płyt 

w nakładzie 1000 sztuk każda. Prośbę opiniuje pozytywnie Józef Patkowski, prezes Związku Kompozytorów Polskich, 

„w cywilu” szef Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia, który udostępni potem nagrania Bieżana. Odpowiedź MKiSz 

jest pozytywna. Muzycy rozpoczynają nagrania w wynajętej sali kolumnowej Pałacu Prymasowskiego w Warszawie, 

na własnym sprzęcie i urządzeniach. Korzystają także z przekazanej im do testowania aparatury nagraniowej szwedzkiej 

firmy Leastrom, dzięki której strona „B” płyty Bieżana nagrana jest po raz pierwszy w Polsce w systemie DIGITAL. >>

nic nie jest 
niemożliwe
dość szybki utwór 
– na kilka orkiestr i wielu 
solistów. 
muzyka, słowa i nabijanie 
tempa: Andrzej Mitan 
i Andrzej Zaremba

nothing is 
impossible 
quite a quick piece
—for some orchestras and 
many soloists.
music, lyrics and beat:
Andrzej Mitan and Andrzej 
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Danuta Bierzańska
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Andrzej Bieżan Miecz Archanioła/
Archangel’s Sword
projekt i wykonanie/designed and produced 
by Tadeusz Rolke
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Janusz Dziubak, tytuł płyty/record title
projekt i wykonanie/designed and produced 
by Edward Krasiński
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Andrzej Przybielski 
W strefie dotyku/In the Sphere of Touch

projekt i wykonanie/designed and produced 
by Jerzy Czuraj
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in Poland to be produced in the DIGITAL system. Simultaneously, there appears the organizational thread. The 

management of the Plastics Production Factory Pronit in Pionki, accepts the idea, and the artists only extra-artistic 

protection is the fact that Mitan was born in Pionki. With the management’s agreement, the workers decide to work 

on Saturday and Sunday, outside the regular production plan; on the way between recording music and pressing 

records, you must have so called acetates, which the Polish Recording Company agreed to make available. Rest: for the 

statement that the production process for a record in Polish Recording Company lasts, on average, usually one year.

When in Warsaw Tadeusz Sudnik and Tadeusz Konador were supervising the making of the master-copies of tapes, 

Mitan and Zaremba began their crazy dance which you might call “supply–polka”. The designs for the covers were 

such that required for example the purchase of 10 kilograms of red crayons from the Factory of Office Equipment 

in Pruszków. Which they bought. They had to find a company which would re-sell self-adhesive tape, which was 

not produced in Poland, for Krasiński’s project. They found one. The Artis company sold their tape.

part 3. allegretto
In September the musicians were finishing their recordings, and the “supply-polka” went round and round, faster and 

faster. They had to buy velour paper, which was produced by only one company in Poland, in Rembertów. The Klein-

Feliniak Company changes the production line from yellow, to black paper to meet the demands of Czuraj’s design. Now 

the big orders come. The FOTON company in Bydgoszcz agrees to sell 50 rolls of photographic paper, each 10 metre 

long, which are then transported in a van to Warsaw. In the Paper and Cellulose Factory in Świecie, Mitan and Zaremba 

buy cardboard for the covers, and using a truck belonging to Universitas, they transport it to Odolańska Street. The only 

company able to print on cardboard is the Military Cartographic Company in Warsaw and they get the commission for 

print. Thus, the huge piles of cardboard occupying the Alma-Art office could be taken to the printing house. 

part 3.5. allegro ma non troppo
50 metres of photographic paper lands in Adam Sandauer’s darkroom, where it has to be cut into 2.5 thousand 

squares and then copies of photographs have to be made. According to his design, Tadeusz Rolke writes with 

a felt-tip pen on the photographs: “Andrzej Bieżan, Archangel’s Sword”, 1000 times.

In October, in an artist’s studio, an artistic manufacture starts working; they have to cut the text with the print, cut and 

stick envelopes, produce the covers according to artists’ designs. 10 kilograms of red crayons need to be whittled, and 

they stick the fine chips onto the 1000 covers of Helmut Nadolski’s Jubilee Orchestra (Andrzej Szewczyk). Rest: for the 

statement that each of the 5000 covers is an individual handiwork of people, who in the forms asking about their 

profession do not necessarily write: artist. >>
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Równolegle pojawia się wątek organizacyjny. Dyrekcja Zakładów Tworzyw Sztucznych Pronit w Pionkach 

pozytywnie odnosi się do pomysłu, przy czym jedyną pozaartystyczną protekcją muzyków był fakt, że Mitan urodził 

się właśnie w Pionkach. Za zgodą dyrekcji pracownicy decydują się na podjęcie pracy w sobotę i w niedzielę, czyli 

poza normalnym planem produkcji; po drodze między nagraniem a tłoczeniem płyty niezbędne są tzw. acetaty, 

które zgodziły się udostępnić Polskie Nagrania. Pauza: na stwierdzenie, że cykl wydawniczy płyty w Polskich 

Nagraniach trwa średnio i najczęściej jeden rok.

Kiedy w Warszawie Tadeusz Sudnik i Tadeusz Konador czuwali nad sporządzeniem „taśm – matek”, Mitan 

z Zarembą rozpoczęli szalony taniec, który można by nazwać „polką-zaopatrzeniówką”. Projekty okładek były takie, 

że należało m.in. zakupić w Fabryce Wyrobów Biurowych w Pruszkowie 10 kg kredek czerwonych. Kupili. Trzeba 

było znaleźć firmę, która odstąpi nieprodukowaną w Polsce taśmę samoprzylepną do projektu Krasińskiego. 

Znaleźli. Firma Artis sprzedała taśmę.

część 3. allegretto
We wrześniu muzycy kończyli nagrania, „polka-zaopatrzeniówka” kręciła się w coraz szybszym tempie. Trzeba było 

kupić papier welurowy, który – jako jedyni w Polsce – produkują rzemieślnicy w Rembertowie. Firma „Klein-Feliniak” 

przestawia produkcję z papieru żółtego na czarny, żeby sprostać projektowi Czuraja. 

Teraz zaczynają się „grube zamówienia”. Bydgoski FOTON zgadza się na sprzedanie 50 rol papieru fotograficznego 

po 10 m każda, które nyską przyjeżdżają do Warszawy. W Kombinacie Celulozy i Papieru w Świeciu Mitan 

z Zarembą kupują karton na okładki „uniwersitasowym” roburem przewożą na Odolańską. Jedyne zakłady 

poligraficzne zdolne do drukowania na tekturze – Wojskowe Zakłady Kartograficzne w Warszawie przyjmują 

zlecenia na druk napisów. Zalegające biuro Alma-Artu sterty kartonu można więc było przewieźć do drukarni.

część 3,5. allegro ma non troppo
50 m kartonu fotograficznego ląduje w ciemni Adama Sandauera, gdzie trzeba go pociąć na 2,5 tys. kwadratów 

i zrobić odbitki zdjęć. Zgodnie ze swoim projektem, Tadeusz Rolke pisze 1000 razy flamastrem na zdjęciach: 

„Andrzej Bieżan – Miecz Archanioła”.

W październiku, w pracowni plastycznej, zaczyna działać manufaktura artystyczna: cięcie tekstu z nadrukiem, 

nacinanie, klejenie kopert, robienie kompozycji okładek wg projektów artystów. 10 kg kredek czerwonych 

odpadowych trzeba było ostrugać i wiórki przylepić na 1000 okładek płyty Orkiestry Jubileuszowej Helmuta 

Nadolskiego (Andrzej Szewczyk). Pauza: na stwierdzenie, iż każda z 5 tys. okładek jest odrębnym dziełem rąk 

twórców, którzy w rubrykę „zawód” niekoniecznie wpisują: artysta. >>
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Into the studio come students, artists, young friends: Agata, Basia, Judyta, Beata, Ola, Magda, Leszek, 

Juliusz, Zbyszek, two Andrzejs. They cut, glue, whittle the reject red crayons, they attach boxes of matches 

(Edward Krasiński).

In the window of the Remont Club, you can see the poster announcing the vernissage of the exhibition 

“Five Gramophone Records”. The time: October 24th 1984, the day before the opening of Jazz Jamboree, 

Wednesday, 8 pm.

part 4. allegro con moto (headlong rush)
At 5 am on Friday, Mitan gets the positives from the Polish Recordings. The only train ensuring getting to Pionki 

on time leaves at 6:15 am. After 9 am in Pionki they make the matrices, on Saturday and Sunday they press the 

records which must cool through Monday and Tuesday. On Wednesday morning, the Pronit workers pack 5000 

records into provisional packaging. Mitan and a van driver load them onto the vehicle and drive to Warsaw.

At the same time Sudnik is preparing the sound system and amplifiers at Remont (the RR Gallery), but few people 

still believe that the vernissage will show more than the covers alone.

Jurek Usarewicz from Alma-Art believes it from the beginning, and several days before Wednesday he has invited 

representatives of the press for the vernissage of the records. Other believers are Cezary Staniszewski and Adam 

Czaplicki from the RR Gallery and Sandra, who brought real stars to the records: Conover, Braxton, Lester Bowie...

In Odolańska Street, the records are quickly re-packed into the final covers.

At 8 pm, Andrzej Mitan arrives at the RR Gallery, lays the records on a table covered with black baize, then he 

heads for a small room next door and drinks a large vodka.

coda
Within almost two months, a series of five artistic records came out: “Helmut Nadolski’s Jubilee Orchestra”, 

Andrzej Bieżan “Archangel’s Sword”, Andrzej Przybielski “In the Sphere of Touch”, Janusz Dziubak “Record Title”, 

“Andrzej Mitan in Święta Racja”. The whole series is titled New Music Club Remont.

Andrzej Mitan states that there are people of good will everywhere. That is why he asks me to thank them all 

very warmly. So, this piece ought to be dedicated to the many ‘orchestras and soloists’ who contributed to the 

realization of this historic project.
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Do pracowni schodzą się studenci, artyści, zaprzyjaźniona młodzież: Agata, Basia, Judyta, Beata, Ola, Magda, 

Leszek, Juliusz, Zbyszek, dwaj Andrzejowie. Tną, kleją, strugają kredki czerwone odpadowe, przyklejają pudełka 

z zapałkami (Edward Krasiński).

Na witrynie klubu „Remont” pojawia się afisz zapowiadający wernisaż wystawy „5 płyt gramofonowych”. Termin: 

24 października 1984 r., w przeddzień otwarcia „Jazz Jamboree”, środa, godz. 20:00.

część 4. allegro con moto (na łeb na szyję)
W piątek o 5 rano Mitan odbiera pozytywy Polskich Nagrań. Jedyny pociąg zapewniający dostarczenie ich na czas 

do Pionek odjeżdża o 6:15. Po 9:00 w Pronicie robią matryce, w sobotę i niedzielę odbywa się tłoczenie płyt, które 

przez poniedziałek i wtorek muszą stygnąć. W środę rano pracownicy Pronitu pakują 5 tys. płyt do opakowań 

zastępczych. Mitan z kierowcą nyski pakują je do samochodu i przewożą do Warszawy.

Przez ten czas Sudnik przygotowuje w Remoncie aparaturę nagłaśniającą (Galeria RR), a wielu nadal nie wierzy, 

że na wernisażu będzie coś więcej niż same okładki.

Od początku wierzy za to Jurek Usarewicz z Alma-Artu, który na kilka dni przed środą zaprasza na wernisaż płyt 

przedstawicieli prasy. Wierzy także Cezary Staniszewski i Adaś Czaplicki z Galerii RR i Sandra, która doprowadziła 

do płyt same gwiazdy: Conovera, Braxtona, Lestera Bowie...

Na Odolańskiej odbywa się szybkie przepakowywanie pierwszej partii płyt do właściwych okładek. O 20:00 do 

Galerii RR wchodzi Andrzej Mitan, kładzie płyty na stole pokrytym czarnym suknem, następnie udaje się do salki 

obok i wypija setkę wódki.

coda
W ciągu niespełna dwóch miesięcy ujrzała światło dzienne unikalna seria pięciu płyt artystycznych: „Jubileuszowa 

Orkiestra Helmuta Nadolskiego”, Andrzej Bieżan „Miecz Archanioła”, Andrzej Przybielski „W sferze dotyku”, Janusz 

Dziubak „Tytuł płyty”, „Andrzej Mitan w Świętej Racji”. Seria nosi nazwę Klub Muzyki Nowej Remont.

Andrzej Mitan twierdzi, że wszędzie są ludzie dobrej woli. Dlatego prosi, żeby wszystkim im serdecznie 

podziękować. A zatem utwór niniejszy zadedykować należy licznym „orkiestrom i solistom”, którzy przyczynili się 

do realizacji tego historycznego przedsięwzięcia.
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Jubileuszowa orkiestra Helmuta 
Nadolskiego/The Jubilee Orchestra of 
Helmut Nadolski
projekt i wykonanie/designed and produced 
by Andrzej Szewczyk
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Th>Their editions can be found in museums all over the world: in Centre Pompidou in Paris, in the New York archive 

of the Fluxus movement, in Tokyo, in Moscow, where they were presented as part of the Days of Warsaw Culture 

in 88. They were also displayed in Berlin, at the Gianozzo Gallery and Daad Gallery, at an exceptional exhibition of 

avant-garde musical experiments. “For me, the most important was the exhibit at the RR Gallery in Warsaw” says 

Andrzej Mitan, the originator, author and producer of the series of nine artistic records “New Music Club Remont”.

the birth of the alternative
First there were five. It was the second half of 1984. “Within almost two months, came out the unique series of five 

records documenting the artistic work of the Polish musical avant-garde: Helmut Nadolski, Andrzej Bieżan, Andrzej Mitan, 

Andrzej Przybielski and Janusz Dziubak. The series is titled “The New Music Club Remont” and was published by the 

Academic Office for Culture and Art Alma-Art, in the edition of one thousand copies of each title. The record covers were 

produced in the form of artistic craft by Polish great avant-garde artists: Edward Krasiński, Andrzej Szewczyk, Ryszard 

Winiarski, Jerzy Czuraj and Tadeusz Rolke”, wrote the board secretary of the Association of Polish Authors and Composers, 

inviting the association members to a discussion meeting combined with the presentation of the records. Three years later, 

twice faster than before, within a month, another four records appeared: Andrzej Mitan’s “The Birds”, Jarosław Kozłowski’s 

“The Golden Violin”, Andrzej Mitan and Cezary Staniszewski’s “The Psalm” and Krzysztof Knittel’s “Lapis. Low Sounds”.

Andrzej Mitan takes the nine records out of boxes. He looks at them; “Now it is 2005”, he says, “it was twenty 

years ago and since then nothing similar has ever taken place in Poland. Some people claim to be an alternative, an 

independent formation, but it is not true. These are only buzzwords, towing you to a career. This is the spring (the 

artist looks around his flat), this is the place where authentic alternative began”.

In the album by the Broken Music Publishing company, documenting the unusual exhibition at the Daad Gallery and 

presenting the history of phonography since Edison’s invention until the present day, you can see reproductions 

of Andrzej Mitan’s records neighbouring with the works by Andy Warhol, Maholy-Nagy, Jean Dubuffet or Milan 

Knížák. Without doubt, such neighbourhood adds extra value to them and confirms the uniqueness of the series. 

However, it is a direct contact with those records that allows us to understand what distinguishes them from 

traditionally published albums and why they deserve the status of exceptional ones.

the images of uniqueness
Although they constitute one series, each record looks different, and each album has its own history. Original 

covers reflect the visions of particular artists. The one for “Henryk Nadolski’s Jubilee Orchestra”, made according 

to Andrzej Szewczyk’s design, was encrusted with fine chips of red crayons, ten kilograms of which had been 

bought and whittled. Inside is the artists’ photograph. Andrzej Mitan points at the dancer. “This is Iliana, half-

Colombian, who was dancing >>
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Ic>Ich egzemplarze znajdują się w muzeach na całym świecie: w Centrum Pompidou w Paryżu, w archiwum ruchu 

Fluxus w Nowym Yorku, Tokio, Moskwie, gdzie zostały zaprezentowane w ramach Dni Kultury Warszawy w 88 

roku. Pokazano je również w Berlinie w galerii Gianozzo i w galerii Daad, na wyjątkowej wystawie awangardowych 

eksperymentów muzycznych. „Dla mnie najważniejsza była jednak wystawa w Galerii RR w Warszawie” – mówi 

Andrzej Mitan – pomysłodawca, twórca i wydawca serii dziewięciu artystycznych płyt „Klub Muzyki Nowej Remont”. 

narodziny alternatywy
Najpierw powstało pięć. Była druga połowa 1984 roku. „W ciągu niespełna dwóch miesięcy ujrzała światło dzienne 

unikalna seria pięciu płyt dokumentujących artystyczną twórczość polskiej awangardy muzycznej: Helmuta Nadolskiego, 

Andrzeja Bieżana, Andrzeja Mitana, Andrzeja Przybielskiego i Janusza Dziubaka. Seria nosi nazwę „Klub Muzyki 

Nowej Remont” i została wydana przez Akademickie Biuro Kultury i Sztuki Alma-Art., w nakładzie 1000 egzemplarzy 

każdego tytułu. Okładki płyt zostały wykonane w formie rękodzieła artystycznego przez wielkich polskich artystów 

awangardowych: Edwarda Krasińskiego, Andrzeja Szewczyka, Ryszarda Winiarskiego, Jerzego Czuraja i Tadeusza Rolke” 

– pisał sekretarz zarządu Związku Polskich Autorów i Kompozytorów, zapraszając członków stowarzyszenia na spotkanie 

dyskusyjne połączone z prezentacją płyt. Trzy lata później w tempie dwukrotnie szybszym, bo w przeciągu zaledwie 

miesiąca, powstały cztery kolejne tytuły: „Ptaki” Andrzeja Mitana, „The Golden Violin” Jarosława Kozłowskiego, „Psalm” 

Andrzeja Mitana i Cezarego Staniszewskiego oraz płyta Krzysztofa Knittla „Lapis. Low sounds”.

Andrzej Mitan wyjmuje z pudełek 9 płyt. Spogląda na nie: „Jest rok 2005 – mówi, – to było dwadzieścia lat temu 

i dotychczas nic podobnego w tym kraju się nie wydarzyło. Niektórzy twierdzą, że są jakąś alternatywą, niezależną 

formacją, ale to nieprawda. To tylko nazwy wytrychy, holowniki do kariery. Tu jest źródło (artysta ogarnia wzrokiem 

mieszkanie), tu jest miejsce, gdzie zaczęła się autentyczna alternatywa.”

W albumie wydawnictwa Broken Music dokumentującym niezwykłą wystawę w galerii Daad i przedstawiającym historię 

fonografii od wynalazku Edisona po czasy współczesne, reprodukcje okładek płyt Andrzeja Mitana znajdują się obok 

prac Andy’ego Warhola, Maholy-Nagy’ego, Jeana Dubuffeta, czy Milana Knížáka. Takie sąsiedztwo bez wątpienia nadaje 

im dodatkową wartość i świadczy o wyjątkowości serii. Jednak dopiero bezpośredni kontakt z tymi płytami pozwala 

zrozumieć, co różni je od tradycyjnie wydawanych albumów i dlaczego zasługują na miano niezwykłych. 

oblicza niezwykłości
Choć tworzą jedną serię, każda płyta wygląda inaczej, każdy album ma też swoją historię. Oryginalne okładki 

odzwierciedlają wizje poszczególnych artystów. Ta do „Jubileuszowej Orkiestry Helmuta Nadolskiego”, wykonana 

według projektu Andrzeja Szewczyka, została wyklejona wiórkami czerwonych kredek, których zakupiono i ostrugano 

10 kilogramów. W środku znajduje się fotografia artystów. Andrzej Mitan wskazuje na tancerkę: „To Iliana – pół Kolumbijka, 

która tańczyła w Teatrze Wielkim i związała się z nami. Jej funkcją był, jak to nazwałem; bezszelestny dance”. >> 

niezwykła 
kolekcja – 9 płyt
Andrzeja Mitana

unique collection 
—Andrzej Mitan’s 
nine records

t text 

Aniela Cholewińska, 2005 

artykuł jest częścią pracy, która 
w całości ukaże się w kolejnym 

wydaniu „Jazz Magazine”/
the article is part of an essay that 

will be published in the next edition 
of the Jazz Magazine
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Włodzimierz Borowski, Andrzej Mitan, 
Cezary Staniszewski, Tomasz Wilmański 
Ptaki/Birds
projekt i wykonanie/designed and produced 
by Cezary Staniszewski



89 



 90 

Andrzej Mitan, Cezary Staniszewski
Psalm
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at the Wielki Theatre and was connected with us. I’d say that her function was noiseless dance”. And indeed, in the list 

of performers, next to Iliana Alvarado you read “noiseless dance”. Among the mentioned people you also find Witold 

Leszczyński, film director and script-writer, who was present in the audience during the concert registered on the record. 

Next to his name: “It was very beautiful”. “These are his words, recorded from the first row”, comments Andrzej Mitan.

The next cover, designed by Edward Krasiński, bears the artists’ logo, a strip of blue tape, 19 millimeter wide. “This 

strip led Edward to jail in Paris, because he stuck it along the whole bank of the Seine” Andrzej Mitan remembers. 

On the record cover of “Janusz Dziubak Record Title”, the blue strip attaches a box of matches; “If you run out of them, 

you can use this box”, comments the originator of the series and opens the cover. “There is a wonderful triptych here: The 

‘Spinner AD 1981’, duration 0, for the silent flute, alarm clock and the piano, ‘The Spinner 82’ for the silent flute, alarm clock 

and the silent piano, and ‘The Spinner 83’ for the silent flute, the silent alarm clock and the silent piano. On this record 

there are some pieces which Dziubak was not able to play; he composed something which he could not produce. Then it 

was Włodek Pawlik who played it.” Among the works played by Włodzimierz Pawlik are e.g.: “The Joy of Great Morning”, 

“Me and Time”, “A Bear’s Serenade for She-Sparrow”, “Tritons’ March into Devilishness”. The next cover, of the record 

“Andrzej Mitan in Święta Racja” [A.M in Dead Right] shows Ryszard Winiarski’s print. The black and white composition is 

covered with red, asymmetrically scattered drops. “Using an eye-dropper, Ryszard Winiarski baptized 1000 records with 

blood made of acrylic. This print is not typical for him.” On the record there are two Andrzej Mitan’s pieces with titles 

characteristic for this artist, in the form of time indications: 19’36 and 20’00. What is the origin of such titles? Well, it turns 

out to be quite prosaic, “When I don’t have a concrete vision, it is the easiest way out”. The next cover is a black and white 

photograph, showing a group of several people. Among them is a philosopher, artist and theoretician of art, Stanisław 

Cichowicz and the manager of the Foksal Gallery, Wiesław Borowski. The photograph taken in the gallery by Tadeusz Rolke 

seems faded. The only figure clearly visible is a smiling Andrzej Bieżan. On top, the author of the design, Tadeusz Rolke, 

wrote by hand: “Andrzej Bieżan Archangel’s Sword”. Himself, he signed also the remaining 999 copies.

“If you touch it, you will see that it is in the sphere of touch”, says about the next record Andrzej Mitan. The cover, 

designed by Jerzy Czuraj, is made of black, soft, velour paper, which they managed to get from its only producer 

in Poland – Klejn-Feliniak in Rembertów. On the right side of the black surface runs a blue ribbon, on which there is 

a note: “Andrzej Przybielski in the sphere of touch” – each copy was signed by Jerzy Czuraj.

“And for this one, Cezary Staniszewski had an idea when we were in a fish restaurant Mesa in Zbawiciela Square”, talks 

Andrzej Mitan, pointing at the cover of “The Psalm”. “We were eating herrings and potatoes, and at some moment, while 

looking at the table-cloth, Cezary said; “Look, what a beautiful psalm”. In those communist restaurants there were always 

white table-cloths with labels, so we used such a label too”. The traditional, cardboard cover of “The Psalm” is wrapped in 

a white table-cloth, to which in the top, right corner, a “label” was attached with the record title and names of authors. >>
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rzeczywiście, w spisie wykonawców obok nazwiska Iliany Alvarado widnieje napis: „bezszelestny dance”. 

Wśród wymienionych osób znajduje się też Witold Leszczyński, reżyser i scenarzysta filmowy, który był na 

widowni podczas koncertu udokumentowanego na płycie. Przy jego nazwisku zdanie: „To było bardzo piękne”. 

„To są nagrane jego słowa z pierwszego rzędu” – komentuje Andrzej Mitan.

Na następnej okładce, zaprojektowanej przez Edwarda Krasińskiego, jest znak firmowy artysty: pasek niebieskiej 

taśmy o szerokości 19 milimetrów. „Za ten pasek Edzio Krasiński siedział w Paryżu w więzieniu, bo opaskował 

nim wybrzeże Sekwany” – wspomina Andrzej Mitan. Do okładki płyty „Janusz Dziubak tytuł płyty” niebieski pasek 

przytwierdza pudełko zapałek: „Jak zabraknie, można skorzystać” – komentuje pomysłodawca serii i otwiera okładkę. 

„Tutaj świetny jest Tryptyk: Prząśniczka AD 1981, czas trwania 0, na milczący flet, budzik i fortepian, Prząśniczka 82 

na milczący flet, budzik i milczący fortepian oraz Prząśniczka 83 na milczący flet, milczący budzik i milczący fortepian. 

Na tej płycie jest część utworów, których Dziubak nie był w stanie zagrać; skomponował coś takiego, czego nie 

potrafił odtworzyć. Wykonywał to wtedy Włodek Pawlik”. Wśród zagranych przez Włodzimierza Pawlika utworów 

są np.: „Radość wielkiego poranka”, „Ja i czas”, „Serenada misia dla wróbelki”, „Marsz Trytonów w diabelstwo”.

Okładkę kolejnej płyty „Andrzej Mitan w Świętej Racji” zdobi grafika Ryszarda Winiarskiego. Czarno-białą kompozycję 

pokrywają czerwone, niesymetrycznie rozprzestrzenione krople. „Ryszard Winiarski wkraplaczem do oczu, czerwonym 

akrylem chrzcił taką krwią 1000 płyt. To jest jego nietypowa grafika”. Na płycie dwa utwory Andrzeja Mitana 

o charakterystycznych dla artysty tytułach w postaci oznaczeń czasowych: 19’36 i 20’00. Jaka jest geneza takiego 

tytułowania? Okazuje się, że bardzo prozaiczna: „Kiedy nie mam jakiejś konkretnej wizji, to jest najprostszy sposób”.

Na następnej okładce czarno-biała fotografia przedstawiająca grupę kilku osób. Wśród nich filozof, artysta i teoretyk 

sztuki, Stanisław Cichowicz, oraz szef Galerii Foksal, Wiesław Borowski. Zdjęcie, wykonane w galerii przez 

Tadeusza Rolke, jest jakby wyblakłe. Jedyna wyraźna postać to roześmiany Andrzej Bieżan. Na górze autor projektu, 

Tadeusz Rolke, własnoręcznie napisał: „Andrzej Bieżan. Miecz Archanioła”. Sam podpisał też pozostałe 999 sztuk.

„Jak ją dotkniesz, to przekonasz się, że jest w sferze dotyku” – opowiada o następnej płycie Andrzej Mitan. 

Zaprojektowana przez Jerzego Czuraja okładka wykonana jest z czarnego, miękkiego, welurowego papieru, który 

udało się zdobyć w jedynej produkującej go wówczas firmie w Polsce Klejn-Feliniak w Rembertowie. Po prawej 

stronie czarnej powierzchni biegnie błękitna tasiemka, a na niej niebieski napis: „Andrzej Przybielski w sferze 

dotyku” – każdy egzemplarz został podpisany przez Jerzego Czuraja.

„A na pomysł tej wpadł Cezary Staniszewski, kiedy byliśmy w knajpie rybnej Mesa przy placu Zbawiciela – opowiada Andrzej 

Mitan, wskazując okładkę „Psalmu” – Jedliśmy śledzia z ziemniakami i w pewnym momencie spoglądając na obrus, Cezary 

powiedział: ‘Patrz, jaki piękny psalm’. Zawsze w tych komunistycznych restauracjach były białe obrusy, a z nich zwisały metki, 

więc i my taką metkę zastosowaliśmy”. Tradycyjna, kartonowa okładka „Psalmu” owinięta jest w biały obrus, do którego 

w górnym prawym rogu przyczepiono „metkę” – kartkę z tytułem płyty i nazwiskami autorów. >>
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The Golden Violin 
Jarosław Kozłowski
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<< projekt i wykonanie/designed and 
produced by Ryszard Winiarski 

Andrzej Mitan w świętej racji
projekt/designed by Andrzej Szewczyk
>>
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Krzysztof Knittel
projekt i wykonanie/designed and produced 
by Włodzimierz Borowski



99 



 100 

In Krzysztof Knittel’s album, you can find not only his music (“Lapis’ and “Low Sounds”), but also his... hair. Włodzimierz 

Borowski wove them into letters of the artist’s name on the cover. “We had to shave Knittel”, Andrzej Mitan tells 

laughing, “But there are three hundred fakes, because Krzyś ran out of hair, and my wife had to lend hers”. The cover 

of “The Birds” was also made of not-traditional materials. “I had a friend in Warka”, says Andrzej Mitan. “In the eighties 

he was running a craftsman’s workshop; he was producing landing nets for fish. I went to him and asked to change his 

production line and pack my 1000 records in a mesh like that. He agreed, and here you are: birds in a cage”. Well, the 

name and surname of the next artist, and designer at the same time, seems to be engraved in gold. Could 

Jarosław Kozłowski’s record “The Golden Violin” look any different?

the origin of the collection
What was the impulse to produce the first five records? Next to a desire to register the achievements of musicians 

highly-valued by Andrzej Mitan, the most important was the intention to document the works of Andrzej Bieżan, who 

died on December 15th 1983, and he left only very few recordings of his musical activity. Apart from “Poligamy”, 

“Archangel’s Sword”, and “I Was and I Was”, in his album from the series New Music Club Remont the artists also 

placed his biography, describing his creative activity. Inside the cover of “Helmut Nadolski’s Jubilee Orchestra” there 

is a dedication “To Andrzej Bieżan – Helmut and friends”, and the record includes Bieżan’s piece “Isn’t it”.

Why haven’t they stopped after five records? “When in 1987, together with Emmett Williams and Cezary Staniszewski we 

organized the International Seminar on the Arts ETC, I decided to use the occasion to promote Polish art”. The seminar, 

officially opened on May 23rd, in the main lecture theatre of the Warsaw Polytechnic, was such first event in Poland. About 

one hundred artists took part, from Japan, Europe, the USA, and among them were Alvin Curran, Henri Chopin, Joan Jonas, 

Ann Noël, Emmett Williams himself and many others. The whole several-day-long event was finished by “an impossible” (as 

the artist described it) performance by Andrzej Mitan in the Palace in Rozalin. During this seminar, on May 23rd 1987, the first 

four of the albums from the series New Music Club Remont, made in a very long production process, were exhibited at the 

RR Gallery. Three years earlier, on October 24th, the day before the opening of Jazz Jamboree Festival, in the very same place 

they showed the first part of the series, during a vernissage “Five Gramophone Records”.

people of art
Andrzej Mitan did not have to seek acquaintances with musicians whose works he wanted to register on black 

vinyl records. He knew them all, as they were his collaborators. He worked with Andrzej Bieżan in the Super 

Group Without False Modesty, which he had established in 1981. Its other members were Andrzej Przybielski, 

Helmut Nadolski, Janusz Trzciński, Mieczysław Litwiński and Czesław Adamowicz. What Andrzej Mitan considers 

his greatest achievement of those days is “The Book of Job”. It was a spectacle presented within the framework 

of Jazz Jamboree ‘81 with the biblical text in Czesław Miłosz’s translation, >>
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W albumie Krzysztofa Knittla można znaleźć nie tylko jego muzykę („Lapis” i „Low sounds”), ale również... włosy. Włodzimierz 

Borowski wplótł je pomiędzy litery nazwiska artysty widniejące na okładce. „Trzeba było zgolić Knittla – opowiada 

ze śmiechem Andrzej Mitan – Jest jednak trzysta falsyfikatów, bo Krzysiowi zbrakło włosów i musiała ich użyczyć moja żona”. 

Okładka „Ptaków” też została wykonana z mało tradycyjnych materiałów. „Miałem w Warce kolegę – opowiada 

Andrzej Mitan – W latach osiemdziesiątych prowadził firmę rzemieślniczą; produkował sadzyki na ryby. Pojechałem 

do niego i zaproponowałem, żeby przestawił produkcję i zapakował mi 1000 płyt w taką siatkę. On się zgodził 

i oto są: ptaki w klatce”. Natomiast imię i nazwisko kolejnego artysty, a równocześnie projektanta, zdają się 

wygrawerowane w złocie. Czy mogła wyglądać inaczej płyta Jarosława Kozłowskiego „The golden violin”?

geneza kolekcji
Co było impulsem do wydania pierwszych pięciu płyt? Obok pragnienia zarejestrowania osiągnięć cenionych przez 

Andrzeja Mitana muzyków, najważniejsza była chęć udokumentowania twórczości zmarłego 15 grudnia 1983 roku 

Andrzeja Bieżana, po którego muzycznej działalności zostało zaledwie kilka nagrań. Oprócz „Poligamii”, „Miecza 

Archanioła”, „Byłem i byłem” w jego albumie z serii Klub Muzyki Nowej Remont artyści umieścili też życiorys 

muzyka, opisujący jego twórczą działalność. Wewnątrz okładki „Jubileuszowej orkiestry Helmuta Nadolskiego” 

znajduje się dedykacja: „Andrzejowi Bieżanowi – Helmut i przyjaciele”, a na samej płycie utwór Bieżana „Isn’t it”.

Dlaczego nie skończyło się na pierwszych pięciu płytach? „Kiedy w 87 roku organizowałem z Emmettem Williamsem 

i Cezarym Staniszewskim Międzynarodowe Seminarium Sztuki ETC postanowiłem przy okazji wypromować trochę 

sztuki polskiej”. Seminarium, oficjalnie rozpoczęte 23 maja w auli Politechniki Warszawskiej, było pierwszym tego typu 

przedsięwzięciem w Polsce. Wzięło w nim udział około 100 artystów z Japonii, Europy, Stanów Zjednoczonych, wśród których 

znaleźli się Alvin Curran, Henri Chopin, Joan Jonas, Ann Noël, sam Emmett Williams i wielu innych. Kilkudniową imprezę 

zakończył „niemożliwy” (jak określił go sam wykonawca) performance Andrzeja Mitana w Pałacu w Rozalinie. W czasie tego 

seminarium 23 maja 1987 roku odbyła się pierwsza wystawa czterech, wykonanych w drugim cyklu produkcyjnym, albumów 

serii Klub Muzyki Nowej Remont w Galerii RR. Trzy lata wcześniej 24 października, w przeddzień rozpoczęcia festiwalu Jazz 

Jamboree w tym samym miejscu pokazano pierwszą część serii na wernisażu „Pięć płyt gramofonowych”. 

ludzie sztuki
Andrzej Mitan nie musiał szukać znajomości z muzykami, których twórczość chciał utrwalić na czarnych krążkach. 

Wszystkich ich znał, byli jego współpracownikami. Z Andrzejem Bieżanem działał w założonej przez siebie formacji 

Super Grupa Bez Fałszywej Skromności. Grupa powstała w 1981 roku. Należeli do niej również Andrzej Przybielski, 

Helmut Nadolski, Janusz Trzciński, Mieczysław Litwiński i Czesław Adamowicz. Za największe osiągniecie tamtego 

okresu Andrzej Mitan uznaje „Księgę Hioba”. Był to spektakl zaprezentowany w ramach Jazz Jamboree ‘81 

z tekstem biblijnym w tłumaczeniu Czesława Miłosza, do którego muzykę skomponowała i wykonała >>
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and music composed and performed by the Super Group Without False Modesty. On October 22nd, the stage of the 

Mały Theatre was occupied by Andrzej Mitan, Andrzej Przybielski, Janusz Trzciński, Jacek Bednarek, Zdzisław Wardejn, 

Jerzy Pożarowski and Krzysztof Kolberger. The second performance, at the Warski Shipyard in Szczecin could not take 

place, due to the introduction of the martial law. Some years later, in 1985 “The Book of Job” was recorded at the 

Studio of the STU Theatre, on a record in German, Hebrew, English and Polish versions. The multi-lingual aspect of the 

record is enough to treat is as a unique accomplishment. Andrzej Mitan remembers that the recording took a whole 

day, because the specially invited consultants were making sure that the text recited by artists was linguistically correct. 

The enterprise to make this record is even more valuable, as apart from the New Music Club Remont original 

series, it is the only documentation of Andrzej Mitan’s musical creations.

With Krzysztof Knittel, Tadeusz Sudnik and Janusz Dziubak, Andrzej Mitan collaborated in the Independent Studio 

of Electro Acoustic Music. The group was active during the period of martial law, they often played in churches 

all over Poland performing “The Psalms”, “St. John’s Apocalypse”, “The Song of Songs”. “We also gave a concert 

‘Inventionen’ in West Berlin”, adds Andrzej Mitan.

The author of “The Golden Violin” was just like Mitan a friend of the Fluxus art movement in which one of the key roles 

was played by Emmett Williams. “I first met Emmett, and only then Kozłowski”, remembers Andrzej Mitan. “Kozłowski 

was the rector of the Fine Arts Academy in Poznań. For his exhibition at the RR Gallery, he needed a carpet as an 

element of the exposition. I went to the parishioner of the Saviour’s Church and he lent me the carpet from the altar.”

The originator of the New Music Club Remont emphasizes the role of sound producers in this project. “The credit 

for the recordings themselves goes to Tadeusz Sudnik and Tadeusz Konador”. How did he meet Konador? “At the 

beginning of the 80s, Piotr Strojnowski invited us to perform at a concert inaugurating the Daab band”. The 

collaboration with Sudnik, begun during the times of the martial law, has continued until today. At present both 

artists are members of a group Concert of Impossible Figures, which Andrzej Mitan and Janusz Skowron set up at 

the beginning of the 90s, and they perform the “Polish Didactic Poem”.

For the realization of the “New Music Club Remont”, Andrzej Mitan did not have to look for either musicians or 

artists. “I have collaborated with them for many years. They were not people I would specially meet to design the 

covers for me. Their participation in the project was a natural consequence of diverse patterns of collaboration: 

of me as an artist working with them on various projects, or me as an animator of art when I organized their 

exhibitions, or when they took part in the festivals I organized”, says Mitan.

He befriended Ryszard Winiarski when he was co-operating with his studio at the Fine Arts Academy. “I have 

known Włodek Borowski since the beginning of the 80s, or even earlier – since the seventies”. In 1983, he prepared 

common exhibitions with Andrzej Szewczyk. More or less at that time he met Tadeusz Rolke at Edward Krasiński’s 

exhibition. And Krasiński himself, a year before – during Christmas Eve supper, which was organized >>



103 

właśnie Super Grupa Bez Fałszywej Skromności. 22 października obok Andrzeja Mitana na scenie Teatru Małego 

w Warszawie wystąpili: Andrzej Przybielski, Janusz Trzciński, Jacek Bednarek, Zdzisław Wardejn, Jerzy Pożarowski 

i Krzysztof Kolberger. Drugiego przedstawienia w Stoczni Szczecińskiej im. Warskiego nie udało się już zrealizować 

ze względu na wprowadzenie stanu wojennego. Natomiast kilka lat później w 1985 roku w Studiu Teatru STU udało 

się zarejestrować „Księgę Hioba” na płycie w wersji niemieckiej, hebrajskiej, angielskiej i polskiej. Już choćby 

ze względu na tę wielojęzyczność można mówić o niezwykłości płyty. Andrzej Mitan pamięta, że nagranie trwało 

dobę, bowiem celowo sprowadzeni konsultanci dokładnie czuwali nad poprawnością językową wygłaszanych przez 

aktorów kwestii. Przedsięwzięcie nagrania tej płyty jest tym cenniejsze, że jest ona jedyną oprócz autorskiej serii 

Klubu Muzyki Nowej Remont płytową dokumentacją twórczości muzycznej Andrzeja Mitana.

Natomiast z Krzysztofem Knittlem, Tadeuszem Sudnikiem i Januszem Dziubakiem Andrzej Mitan współpracował 

w ramach Niezależnego Studia Muzyki Elektroakustycznej. Grupa działała w czasie stanu wojennego, bardzo często 

grała w kościołach całej Polski, wykonując „Psalmy”, „Apokalipsę według świętego Jana”, „Pieśń nad pieśniami”. 

„Koncertowaliśmy też w Berlinie Zachodnim – dodaje Andrzej Mitan – występ Inventionen”. 

Autor „The Golden violin”, tak jak Andrzej Mitan, był przyjacielem ruchu artystycznego Fluxus, w którym jedną 

z ważniejszych ról odgrywał Emmett Williams. „Ja się najpierw poznałem z Emmettem, a dopiero później 

z Kozłowskim – wspomina Andrzej Mitan – Kozłowski był rektorem Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu. 

Na jego wystawę w Galerii RR załatwiłem mu dywan, który miał być jednym z elementów ekspozycji. Poszedłem 

do proboszcza kościoła Zbawiciela i on pożyczył mi dywan z samego ołtarza”.

Twórca Klubu Muzyki Nowej Remont podkreśla rolę realizatorów dźwięku w tym przedsięwzięciu. „Same nagrania płyt 

to zasługa dwóch Tadeuszów: Sudnika i Konadora”. Jak poznał Konadora? „Na początku lat 80. na zaproszenie Piotra 

Strojnowskiego wystąpiliśmy razem na koncercie inaugurującym działalność zespołu Daab”. Rozpoczęta w czasie stanu 

wojennego współpraca z Sudnikiem trwa do dziś. Obecnie obaj artyści występują w stworzonej przez Andrzeja Mitana 

i Janusza Skowrona na początku lat 90. grupie Koncert Figur Niemożliwych, wykonując „Polski Poemat Dydaktyczny”.

Do realizacji projektu Klub Muzyki Nowej Remont Andrzej Mitan nie musiał poszukiwać zarówno muzyków, jak 

i plastyków. „Ja z nimi współpracowałem przez wiele lat – opowiada – Nie byli ludźmi poznanymi specjalnie, aby 

zaprojektować dla mnie okładki. Ich uczestnictwo w projekcie naturalnie wynikało z przeróżnej współpracy: mnie 

jako artysty z nimi, czyli wspólnych realizacji lub też mnie jako animatora sztuki, kiedy organizowałem im wystawy, 

kiedy oni brali udział w organizowanych przeze mnie festiwalach”.

Z Ryszardem Winiarskim Andrzej Mitan zaprzyjaźnił się, kiedy współpracował z jego pracownią w Akademii 

Sztuk Pięknych. „Z Włodkiem Borowskim znamy się od początku lat 80. a nawet chyba wcześniej – od lat 

siedemdziesiątych”. Z Andrzejem Szewczykiem w 1983 roku przygotowywał wspólne wystawy. Mniej więcej w tym 

samym czasie poznał Tadeusza Rolke na wystawie Edwarda Krasińskiego. A samego Krasińskiego rok wcześniej >>
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at the Remont club, when it was re-opened (martial law). Andrzej Mitan remembers that among the gathered club-

members was also the bishop Miziołek. He met Cezary Staniszewski in 1969. They lived together while studying at 

the Lublin Catholic University (KUL).

“There are no incidental people here”, says Andrzej Mitan looking at the records. “These are people who later on 

became presidents of the Association of Polish Composers, professors, lecturers at the best Polish universities... 

And the whole work connected with the edition of those records was not incidental either, although it was only 

a margin of their official activity”.

under the parrots
People collaborating with Andrzej Mitan on the production of the series were exceptional. So there were unique 

record covers with unique music. But the places where the recordings were made and the way of working on 

sound were also unusual. 

Janusz Dziubak’s “Record Title”, “Andrzej Mitan in Święta Racja”, Andrzej Przybielski’s “Sphere of Touch” were recorded 

in a regular studio. A part of Andrzej Bieżan’s record was produced at the Experimental Studio of the Polish Radio. 

Józef Patkowski, the head of the studio in those days, gave the artists access to the recordings. This is where 

the piece “Isn’t It”, which is found on Helmut Nadolski’s record, comes from. The second side of “Archangel’s 

Sword” is special, because it was the first piece recorded in Poland on the DIGITAL system, which the “Leastrom” 

company gave the artists to test. “In fact, it was Tadeusz Sudnik who got this system, because he knew the 

manager of that company”, explains the series originator.

Krzysztof Knittel delivered his recordings from Buffalo himself, just like Jarosław Kozłowski—from the Berlin 

Daadgalerie. The music from Nadolski’s record was recorded by the artists themselves at the Jazz Jamboree 

Festival in 1983 with the use of a simple cassette recorder. “When we were recording that record at Tadeusz 

Sudnik’s house, Helmut was in Brema”, says Andrzej Mitan. “This is where he learnt that it was published”. “The 

Psalm” was also produced at Tadeusz Sudnik’s house.

It is the history of recording “The Birds” that is the most interesting. Andrzej Mitan shows me a sheet of paper. 

This is an application to the owners of a nature shop Egzotyka, in Nowy Świat Street in Warsaw. It says: “We 

wonder if it would be possible to borrow forty parrots in five big cages, which are indispensable in an artistic 

activity at the RR Gallery from May 31st to June 4th, 1985. We will cover all the costs according to your invoice. 

We also want to ensure you that we will pay any damages resulting from the birds staying at the gallery”. I am 

laughing and I ask Andrzej Mitan about the outcome: did they manage to borrow the parrots? “Of course!”, he 

replies. “After all we were staying with these parrots for three days non stop, at the RR Gallery, closed, with boiled 

water and special bird food! This is where I did my performance – singing with parrots. Cezary >>
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– podczas wigilii, którą zorganizowali w Remoncie, kiedy klub ponownie został otwarty (stan wojenny). Andrzej 

Mitan pamięta, że wśród zgromadzonych wówczas klubowiczów obecny był również biskup Miziołek. 

Cezarego Staniszewskiego poznał w 1969 roku. Mieszkali razem podczas studiów w KUL-u. „Tu nie ma ludzi 

przypadkowych – mówi Andrzej Mitan, spoglądając na płyty – To są osoby, które później zostały prezesami Związku 

Kompozytorów Polskich, profesorami, wykładowcami na najlepszych uczelniach... I nie jest przypadkowa cała praca 

związana z wydaniem tych płyt, tylko że wtedy była ona jedynie jakimś marginesem oficjalnej działalności”.

pod papugami
Ludzie współpracujący z Andrzejem Mitanem nad wydaniem serii byli wyjątkowi. Powstały więc niezwykłe okładki 

płyt z niezwykłą muzyką. Ale i miejsca, gdzie dokonano nagrań, oraz sposób pracy nad dźwiękiem również 

bywały niecodzienne. 

W tradycyjnym studiu zostały nagrane: Janusza Dziubaka „tytuł płyty”, „Andrzej Mitan w Świętej Racji”, „W sferze 

dotyku” Andrzeja Przybielskiego. Część płyty Andrzeja Bieżana – w Studiu Eksperymentalnym Polskiego Radia. 

Nagrania udostępnił twórcom szef tego studia – Józef Patkowski. Stąd pochodzi też utwór „Isn’t it” znajdujący się 

na płycie Nadolskiego. Druga strona „Miecza Archanioła” jest szczególna, bo po raz pierwszy w Polsce nagrana 

w systemie DIGITAL na testowym sprzęcie przekazanym muzykom przez firmę „Leastrom”. „Właściwie to Tadeusz 

Sudnik dostał ten sprzęt – on znał szefa firmy” – wyjaśnia twórca serii.

Krzysztof Knittel sam dostarczył swoje nagrania z Buffalo, podobnie Jarosław Kozłowski – z berlińskiej Daadgalerie. 

Muzyka z płyty Nadolskiego została zarejestrowana przez samych artystów na festiwalu Jazz Jamboree w 1983 

roku za pomocą zwykłego magnetofonu kasetowego. „Kiedy nagrywaliśmy jego płytę u Tadeusza Sudnika w domu, 

Helmut był w Bremie – opowiada Andrzej Mitan – To tam dowiedział się, że płyta wyszła”. U Tadeusza Sudnika 

w domu został też zrealizowany „Psalm”. 

Najciekawsza jest jednak historia nagrania „Ptaków”. Andrzej Mitan pokazuje mi kartkę papieru. To podanie do 

właścicieli sklepu przyrodniczego Egzotyka na Nowym Świecie w Warszawie. Czytam:„Zwracamy się z uprzejmą 

prośbą o wypożyczenie 40 sztuk papug w pięciu dużych klatkach niezbędnych w działaniu artystycznym Galerii RR 

w dniach 31.05–4.06.1985. Należność uregulujemy zgodnie z przedstawionym przez sklep rachunkiem. Jednocześnie 

zapewniamy o gotowości pokrycia ewentualnych strat związanych z przebywaniem ptaków w galerii”. Śmieję się 

i pytam Andrzeja Mitana o skutek: czy udało się wypożyczyć papugi? „Oczywiście! – odpowiada – Przecież myśmy 

przez trzy doby mieszkali z tymi papugami w Galerii RR, zamknięci, z przegotowaną wodą i specjalną karmą! Tam 

wykonałem performance – śpiew z papugami. Uczestniczyli w nim Cezary Staniszewski, Borowski i Wilmański 

– wersja live jest nagrana na płycie. Natomiast jej druga część została zrealizowana w sklepie Egzotyka i tam już 

dochodzą samochody, autobusy, komunikacja. A część została nagrana u Tadeusza Sudnika >>
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Staniszewski, Borowski and Wilmański also took part—the live version is on the record. Its other part was 

registered at the Egzotyka shop and this is where you can hear the sound of cars, buses and traffic. And a part of 

the recording was made at Tadeusz Sudnik’s house”. The collaboration with parrots does not seem to have been 

very easy. “I had to adapt myself to this choir and even present a solo. In my opinion the dialogue went on very 

constructively”. Where did the idea come from? “It was born in Andrzej Mitan’s sick mind” he is joking and goes on 

to add, “I used to have parrots at home, and we used to have them when I was a student at KUL...”

the prose of life
Andrzej Mitan’s undertaking assumes a special significance also due to another reason – after all, these were 

no ordinary times, these were the eighties, where all “extraordinary” enterprises were watched with particular 

attention. Andrzej Mitan received the permission from the Ministry of Art and Culture to publish the first five 

records, but he had to raise the money, find materials and organize the production work himself, and as a result 

some activities were carried out in a semi-legal way. Planning the second part of the series, he did not even turn to 

Ministry for any permission. It was Andrzej Zaremba who occurred to be indispensable in the production process; 

he had the role of a co-manager and helped to finance the project. The whole project was organized under the 

imprint of the Academic Office for Culture and Art Alma-Art. “They were the official producer. Using their legal 

status, I raised money from various institutions. That is why, it is Alma-Art name that figures on the record covers 

as the producer. It wouldn’t have been possible for me, privately, to raise any money”.

There were about 20 or 30 people working on the production of the records. The flat in Sienna Street, where the 

covers were made, was turned into a manufacture. Each record was edited in 1000 copies, so their student friends 

and artists themselves had a lot of work to do. But in order to start the production, they had to gather materials. 

Andrzej Mitan highlights the role of Warka in the long production process; this is where the mesh for “The Birds” 

came from, as well as the table cloths, into which “The Psalm” was wrapped. To get cardboard for the covers, 

Andrzej Mitan and Andrzej Zaremba went to Świecie. They also had to buy ten kilograms of crayons (Factory of 

Office Products in Pruszków), 50 rolls of photographic paper (The FOTON factory in Bydgoszcz) and later cut it into 

two and a half thousand squares, order print on paper (Military Cartographic Company in Warsaw), stick crayon 

chips and matchboxes, produce, buy, order plenty of things to make the records look good. 

I am asking Andrzej Mitan what was the most difficult thing during the realization of the project. Was it collecting 

materials, recordings...? “Everything was difficult, but it all ended well. First of all, it was for me hard physical work. 

Imagine taking two tons of cardboard for the covers up onto the second floor. It was what brought police to us. They 

thought we were printing political flyers”. The originator of the records suspects that it must have been a “kind” 

neighbour who caused that visit. “It was just before October 19th 1984, just before finding the dead body of the 

priest, Jerzy Popiełuszko”, he recalls. “Police came, their captain introduced himself and asked what was >>
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w domu”. Współpraca z papugami nie wydaje się najłatwiejsza: „Musiałem dostosować się do tego chóru 

i zaprezentować jakieś solo. Moim zdaniem dialog układał się bardzo konstruktywnie”. Skąd pomysł na taką płytę? 

„Urodził się w chorym mózgu Andrzeja Mitana – żartuje, aby po chwili dodać: – Często miewałem papugi w domu, 

hodowaliśmy je również w czasach studiów w KUL-u...” 

proza życia
Przedsięwzięcie Andrzeja Mitana nabiera szczególnego znaczenia jeszcze z innego powodu – nie był to przecież 

zwyczajny czas, tylko lata osiemdziesiąte, kiedy wszelkim „nienormalnym” przedsięwzięciom przyglądano się 

ze szczególną uwagą. Owszem, Andrzej Mitan otrzymał zgodę z Ministerstwa Kultury i Sztuki na wydanie pierwszych 

pięciu płyt, ale o finanse, materiały, cykl produkcyjny, musiał martwić się sam i w związku z tym niektóre czynności 

odbywały się na sposób półlegalny. Zabierając się za drugą część serii, o zgodę do ministerstwa już się nawet nie 

zwracał. W realizacji niezastąpiony okazał się Andrzej Zaremba, który pełnił rolę współmenedżera i pomógł sfinansować 

projekt. Akademickie Biuro Kultury i Sztuki Alma-Art firmowało przedsięwzięcie. „Oni byli oficjalnym wydawcą. 

Korzystając z ich osobowości prawnej zwracałem się do różnych instytucji o pieniądze. Dlatego wszędzie na płytach 

to właśnie Alma-Art widnieje jako wydawca. Było niemożliwe, żebym sam, prywatnie uzyskał jakieś pieniądze”. 

Przy produkcji płyt pracowało około 20-30 osób. Lokal na Siennej, w którym wykonywano okładki, zamienił się 

w manufakturę. Każda płyta wyszła w nakładzie 1000 sztuk, zaprzyjaźnieni studenci i sami artyści mieli więc co robić. 

Żeby jednak zacząć produkcję, trzeba było zebrać materiały. Andrzej Mitan podkreśla znaczenie Warki w drugim cyklu 

produkcyjnym; stamtąd pochodziła nie tylko siatka na „Ptaki”, lecz także obrusy, w które został owinięty „Psalm”. 

Po karton na okładki Andrzej Mitan pojechał razem z Andrzejem Zarembą do samego Świecia. Należało zakupić 

jeszcze 10 kilogramów kredek (Fabryka Wyrobów Biurowych w Pruszkowie), 50 dziesięciometrowych rolek papieru 

fotograficznego (firma FOTON w Bydgoszczy), a potem pociąć go na dwa i pół tysiąca kwadratów, zamówić druki 

na tekturze (Wojskowe Zakłady Kartograficzne w Warszawie), poprzyklejać opiłki kredek i pudełka zapałek, zrobić, 

kupić, zamówić jeszcze wiele innych rzeczy, aby płyty prezentowały się należycie. 

Pytam Andrzeja Mitana, co było najtrudniejsze w realizacji tego projektu. Czy może zebranie materiałów, 

nagrywanie...? „Wszystko było trudne, ale udało się – odpowiada – Przede wszystkim dla mnie to była ciężka fizyczna 

praca. Proszę sobie wyobrazić wniesienie na drugie piętro dwóch ton tektury na okładki. Zresztą zapewne stąd 

pojawiło się u nas MSW. Sądzili, że zajmujemy się produkcją jakiejś bibuły”. Twórca płyt podejrzewa, że sprawcą tej 

wizyty był jakiś życzliwy sąsiad. „To było tuż przed 19 października 1984 roku, przed dniem oficjalnego znalezienia 

zwłok księdza Popiełuszki – wspomina – Przyszli niebiescy, kapitan się przedstawił i chciał wiedzieć, co tu się dzieje. 

Powiedziałem, że wydajemy płyty i robimy okładki. Miałem świstek z Ministerstwa Kultury, na którym było napisane, 

że Minister wie o tym, co robimy i nie wyraża sprzeciwu. Poza tym wydawanie płyt przez Alma-Art tworzyło taką 

otoczkę oficjalności. Rozejrzeli się i dali nam dwa tygodnie na opuszczenie lokalu >> 
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going on. I said that we were producing records and making the covers. I had a paper from the Ministry of Culture 

in which it said that the Minister knew what we were doing and did not express any objections. Apart from that, 

production of records by Alma-Art gave us the look of legality. They had a look round and told us that we had two 

weeks for vacating the flat because we stayed there illegally”. Was it illegal? “Actually, yes. My friend happened 

to find an empty, uninhabited flat which we could use for our production. Because where were we supposed to 

do it?!”, Andrzej Mitan livens up. “Five thousand records occupied half a room. That was why we annexed the 

flat for publication purposes.” Did you manage to complete work in two weeks? “Yes, it was near the end of the 

production; the exhibition was due to open on October 24th. We extended our stay a little, but there was no alarm 

about it, because the situation with priest Popiełuszko had dramatically come to light”.

yesterday, today, tomorrow
Would Andrzej Mitan decide to produce other artistic records today? “Yes, only now we live in different environment, in 

different times and it would cost a lot. There is a press in Slovakia which could do it and there is a man I could do it with. 

I thought about an analogue record “The Book of Job”: German, English, Hebrew and Polish versions. It would definitely 

be my own works—I have finished with charitable activity”. The artist says he would like to make a record in which his 

contemporary works would be confronted with his earlier achievements, e.g. the piece “When a Man Dies” from “The 

Book of Job”. “Now, I have a distanced attitude to singing. On the whole, I think that music has been exhausted, and now 

there are only attempts of marking your presence on the market, but these are not proposals of new artistic quality. I am 

looking outside classical domains like music, painting...” Andrzej Mitan agrees that now more and more often we are 

dealing with inter-disciplinary projects. “Only, I did it 30 years ago”, he comments. “Everybody is late. They are opening the 

door that has already been opened. But it is OK. If such activities are accepted into the market canon, it means that the 

path I was following was not a dead-end. It is very encouraging for me and I am pleased that there are people who do it. 

Generally, I am pleased that instead of killing one another or quarrelling, people are doing something positive”.

The realization of the series must have been a formidable and difficult challenge, but definitely a rewarding one. 

Though, it is hard to talk about financial profits, because the records were not intended for sale. “I did not sell 

them at all”, tells the artist. “I gave them away to artists, theoreticians of art, museums. Sometimes I swapped, for 

example Bernard Heidsieck—probably the greatest sound poet I have ever met (except Emmett Williams) – gave 

me his record “Canal Street”. There were several artists that exchanged works with me, among them Alvin Curran. 

They were fantastic people, who were also dealing with similar projects, although they did not intend such a total 

activity as myself. For them, having an artistic record was an element of their work. And here, in Poland, it was 

a sensation on a large scale, especially in the times when everything was semi-legally or illegally made”.

Was Andrzej Mitan afraid that someone might disturb him in the realization of this unique series and it might never 

surface? Andrzej Mitan replies, laughing , “They would have to deal with me... And also an enchanting flash of art 

with a drop of madness.” 
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w związku z nielegalnym przebywaniem”. Czy było nielegalne? „Tak. Mój kolega odkrył, że na Siennej jest pustostan 

i jest gdzie to robić. Bo gdzie to robić?! – ożywia się Andrzej Mitan – Pięć tysięcy płyt to było pół pokoju! Dlatego 

zaanektowaliśmy lokal do celów wydawniczych”. Zdążyliście w ciągu dwóch tygodni? „Tak, to akurat było pod sam 

koniec produkcji; 24 października miała być wystawa. Trochę przedłużyliśmy pobyt, ale nie było już takiego alarmu, 

bo sytuacja z księdzem Jerzym dramatycznie się wyjaśniła”.

wczoraj, dziś, jutro 
Czy dziś Andrzej Mitan zdecydowałby się na wydanie kolejnych artystycznych płyt? „Tak, tylko teraz żyjemy 

w innym otoczeniu, w innych czasach i kosztowałoby to bardzo dużo. Jest tłocznia w Słowacji, która może to zrobić 

i jest człowiek, z którym mógłbym tego dokonać. Myślałem o analogowej płycie „Księga Hioba”: wersja niemiecka, 

angielska, hebrajska i polska. Na pewno byłaby to moja własna twórczość – działalność charytatywną mam już 

za sobą”. Artysta mówi, że chciałby nagrać płytę, w której jego współczesna twórczość zostałaby zestawiona 

z działaniami wcześniejszymi, np. z utworem „Kiedy umiera człowiek” z „Księgi Hioba”. „Teraz mam do śpiewu 

stosunek zdystansowany. Uważam, że muzyka w ogóle jest wyeksploatowana, że są tylko próby zaznaczenia swojej 

obecności na rynku, nie są to jednak propozycje nowej jakości artystycznej. Szukam poza klasycznymi dyscyplinami 

jak muzyka, malarstwo...” Andrzej Mitan zgadza się, że dziś coraz liczniej podejmowane są przedsięwzięcia 

interdyscyplinarne: „Tylko że ja robiłem to 30 lat temu – komentuje. – Wszyscy są spóźnieni. Otwierają dawno 

otwarte drzwi. Ale to dobrze. Jeśli takie działania wchodzą do jakiegoś kanonu rynkowego, to znaczy, że uliczka, 

którą poszedłem, nie była ślepa. To jest dla mnie bardzo pocieszające i jestem zadowolony, że są ludzie, którzy 

to robią. Ja w ogóle cieszę się, że ludzie zamiast mordować się i kłócić ze sobą, robią rzeczy pozytywne”.

Realizacja serii była na pewno wielkim i trudnym wyzwaniem, ale niewątpliwie bardzo satysfakcjonującym. Trudno 

natomiast mówić o korzyściach finansowych, bowiem płyty nie były przeznaczone na sprzedaż. „W ogóle ich 

nie sprzedawałem – opowiada twórca – Rozdawałem je artystom, teoretykom sztuki, muzeom. Czasem robiłem 

wymiany, na przykład Bernard Heidsieck – chyba największy poeta dźwiękowy, jakiego poznałem (poza Emmettem 

Williamsem) – dał mi swój album płytowy „Canal street”. Kilku było artystów, z którymi się wymieniałem, wśród 

nich – Alvin Curran. To byli wspaniali ludzie, którzy też mieli styczność z podobnym przedsięwzięciem, ale nie 

nastawiali się na taką totalną działalność jak ja. Dla nich posiadanie swojej artystycznej płyty było tylko jakimś 

elementem twórczości. A tutaj w Polsce to był ewenement na dużą skalę i to w czasach, kiedy wszystko było 

półlegalnie i nielegalnie robione”.

Czy Andrzej Mitan bał się, że ktoś przeszkodzi mu w realizacji tej niezwykłej serii i nigdy nie ujrzy ona światła 

dziennego? Andrzej Mitan odpowiada ze śmiechem: „Musiałby mieć ze mną do czynienia... I jeszcze błysk sztuki 

uroczy z odrobiną szaleństwa”. 
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Andrzej Mitan i Tadeusz Sudnik wykonują partyturę z gwoździami Cezarego Staniszewskiego/
Andrzej Mitan & Tadeusz Sudnik executing the score with the nails by Cezary Staniszewski, CSW 
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Emmett Williams, Takao Iijima (Ay-O), 
Duża Aula PW/Big Hall of PW
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Akademia Ruchu Kartagina/Carthage
CKS PW Stodoła/Center of Students’ Culture of the Warsaw University of Technology

Jacek Jagielski, Kazimierz Sita, CSW
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Andrzej Dłużniewski, 
Okrągły stół/Round table, 1988, CSW 
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Anastazy B. Wiśniewski, Tape Art (Sztuka dla ludzi mądrych, wykształconych i bogatych)/(Art for the Clever, 
Educated and Rich), CSW

Andrzej Mitan & Anastazy B. Wiśniewski >>

Bernard Heidsieck, Duża Aula PW/Big Hall of PW
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Włodzimierz Borowski:

Andrzej Mitan:

Jerzy Ludwiński:

Anastazy! Wspaniały, dowcipny, superinteligentna bestia

Anastazy! Wonderful, witty, super bright beast
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Mitan! Największy jazzman wśród artystów, największy artysta wśród jazzmanów

Mitan! The greatest jazzman among artists, the greatest artist among jazzmen Sympozjum/Symposium, Piła’88
foto arch AM
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Jerzy Ludwiński Włodzimierz Borowski

Andrzej Mitan

TAPE ART
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Andrzej Mitan 
West Berlin 1988
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galeria AT
Poznań

Kierownik artystyczny/Art Director
Tomasz Wilmański

Grzechy główne/Deadly sins, Tomasz Wilmański, Włodzimierz Borowski, Andrzej 
Mitan, Cezary Staniszewski, Galeria AT Poznań, 1987, foto Mirosław Bereza

Andrzej Mitan 
Głos (performans wokalny), 1985 
Voice (sound performance)
foto arch AM

od lewej/from left to right: Tomasz Wilmański, Włodzimierz Borowski, Andrzej Mitan, 
Jaroslaw Kozłowski, Cezary Staniszewski, Andrzej Bereziański, Galeria AT Poznań, 
1987, foto Mirosław Bereza
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Ex>Exactly one hundred years ago—in 1887—two great artists were born: Marcel Duchamp and Kurt Schwitters. The former 

was a Frenchman who spent most of his life in America, the latter was a German, who first had to emigrate to Norway and 

then to England. These artists never met, but the paths of their art intersected in an unexpected way, changing our image 

of the development of world art. The 10s and 20s were a period of special density of the discoveries in the space of art. 

It was an aggressive time of great expansion of art beyond its boundaries, a sort of invasion of the world by the artistic 

avant-garde. The old world was to be destroyed in order to make room for the new, ideal reality.

At the same time, Marcel Duchamp decided to choose some objects out of the many banal products of civilization 

and then placed them in a space, into which they really did not fit, he moved them into a different context. In the 

sixties, answering a question about how his works differ from the assemblages of new realists, he answered, 

“Assemblages express something, my ready-mades are silent.” Kurt Schwitters made collages from railway tickets, 

advertising posters, newspapers, announcements. In this way new art was made – “Merz”. The name was the 

centre of a popular word “kommerziell”.

Marcel Duchamp was working on his “Great Pane of Glass” for eight years, technically assembling various 

elements, accepting accidental cracks and a layer of yellowish dirt. Suddenly he finished work on the “Great Pane 

of Glass” and on all other “ready-mades”. Many years later, it turned out that Duchamp’s work can be interpreted 

according to tarot and cabbala. It is the most closed and the most open work you can imagine.

Kurt Schwitters began to create “Merzbau” in his flat in Hannover, assembling it from forms produced by the artist 

himself or from accidental elements. At one moment, it filled the whole room. After fleeing from Germany, the 

artist continued it abroad until his death. It was a never-ending work, but it could be finished at any time. To refer 

to Duchamp, Schwitters and their heirs, critics invented the term “anti-art”, something which is found on the 

other side of the barricade in relation to the existing art. Public opinion started to get accustomed to frequent 

transgressions of the art boundaries by its advance guard and to constant destructions and building of barricades. 

It must have been accompanied by impacts getting stronger, and more and more distinct marking of one’s 

presence on the art map, greater and greater rush on the clock of changes and stronger and stronger aggression 

towards the existing situation, both in art and outside it.

Meanwhile, somebody moved objects without changing their structure, but depriving them of sense and making 

them silent. “Ready-mades” appeared in the space of art, but they found themselves in an isolated space. They 

may have been elevated to the rank of art, but in fact they were reduced to a zero in relation to the whole rest of 

the world. These objects were not against any art, they were outside art. The creator of “ready-mades” behaved 

conversely to his works. He stopped working on “The Great Pane of Glass”, then gradually resigned from artistic 

activity and inconspicuously blended into everyday reality, taking chess and tarot with him. There was silence 

worthy of Mona Lisa’s smile. >>

Fredo Ojda, instalacja Struna, Jerzemu Rosołowiczowi/ Cord, hommage 
a Jerzy Rosołowicz, installation, Galeria Działań 1988 
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Ró>Równo sto lat temu – w 1887 roku – urodziło się dwóch wielkich artystów: Marcel Duchamp i Kurt Schwitters. 

Pierwszy był Francuzem, który większość życia spędził w Ameryce, drugi był Niemcem, który musiał emigrować 

najpierw do Norwegii, potem do Anglii. Artyści ci nie spotkali się nigdy, za to drogi ich sztuki przecięły się w sposób 

nieoczekiwany, zmieniając równocześnie nasze wyobrażenie o rozwoju sztuki światowej.

Lata dziesiąte i dwudzieste były okresem szczególnego zagęszczenia odkryć nowej przestrzeni w sztuce. 

Był to okres ofensywny, ekspansji sztuki poza własne granice, swoisty podbój świata przez awangardę artystyczną. 

Stary świat miał zostać zburzony, by zrobić miejsce dla nowej, idealnej rzeczywistości.

W tym samym czasie Marcel Duchamp zdecydował się na wybór kilku przedmiotów, z najbardziej banalnych 

tworów cywilizacji, następnie umieścił je w przestrzeni, do której jakby nie pasowały, przeniósł je w inny kontekst. 

Już w latach sześćdziesiątych, na pytanie, czym różnią się asamblaże nowych realistów od jego własnych prac, 

odpowiedział: „Asamblaże coś wyrażają, moje rzeczy gotowe – Milczą.”

Kurt Schwitters sporządzał kolaże z biletów kolejowych, plakatów reklamowych, gazet, obwieszczeń. W ten sposób 

powstawała sztuka „Merz”. Nazwa była środkiem popularnego słowa „kommerziell”. Marcel Duchamp przez osiem 

lat tworzył montując z technicznie różnych elementów swoją „Wielką Szybę”, akceptując w niej także przypadkowe 

pęknięcia i warstwę żółtawego brudu. Nagle zakończył pracę nad „Wielką Szybą” i nad wszystkimi innymi „rzeczami 

gotowymi”. Okazało się po latach, że dzieło Duchampa można interpretować według taroka i kabalistyki. Jest 

to dzieło najbardziej zamknięte i najbardziej otwarte, jak tylko można sobie to wyobrazić.

Kurt Schwitters zaczął tworzyć „Merzbau” w swoim mieszkaniu w Hanowerze, montując ją z form wykonanych przez 

artystę albo elementów przypadkowych. W pewnym momencie dzieło wypełniło całe wnętrze. Po ucieczce z Niemiec 

artysta kontynuował je za granicą, aż do śmierci. Było to dzieło bez końca, ale można je było skończyć w każdej chwili. 

Dla Duchampa, Schwittersa i ich spadkobierców krytycy wymyślili termin „antysztuka”, a zatem coś, co znajduje się 

po przeciwnej stronie barykady w stosunku do sztuki dotychczasowej. Opinia artystyczna zaczęła się przyzwyczajać 

do częstego przekraczania granic sztuki przez jej straż przednią i do ciągłego burzenia i budowania barykad. Musiała temu 

towarzyszyć licytacja mocnych uderzeń i coraz wyraźniejsze zaznaczenie własnej obecności na mapie sztuki, coraz większy 

pośpiech na zegarze zmian i coraz silniejsza agresja w stosunku do zastanej sytuacji, zarówno w sztuce, jak i poza nią.

A tymczasem ktoś przestawił przedmioty, nie naruszając ich struktury, za to pozbawiając je sensu i zmuszając 

do milczenia. „Rzeczy gotowe” pojawiły się wprawdzie w przestrzeni artystycznej, ale tym bardziej znalazły się 

w przestrzeni izolowanej. Być może podniesiono je do rangi sztuki, a naprawdę zredukowano do zera w relacji 

do całej reszty świata. Przedmioty te nie były przeciwko jakiejkolwiek sztuce, były całkowicie poza.

Twórca „ready mades” zachował się odwrotnie do swojego dzieła. Zaprzestał pracy nad „Wielką Szybą”, potem 

stopniowo rezygnował z działalności artystycznej i niepostrzeżenie wtopił się w codzienną rzeczywistość, zabierając 

ze sobą szachy i taroka. Miała zapanować cisza godna uśmiechu Mony Lizy. >>

cały świat to teatr

the whole world is 
a theatre
Galeria Działań, Warszawa
Kierownik artystyczny/Art Director
Fredo Ojda

Jerzy Ludwiński

t text 
Jerzy Ludwiński 1987

opublikowany w katalogu 
Międzynarodowej Wystawy Sztuki

Cały Świat to Teatr „2”
published in the catalogue of the 

International Art Exhibition
The Whole World is a Theatre “2”

Galeria Działań, Warszawa
Wałbrzych, Kraków, Toruń 1988-90

foto
Paweł Gutowski

Archiwum Galerii Działań
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Dzieła sztuki można sobie wyobrazić między innymi jako sposób ujawniania procesu twórczego. Są to, zatem okna 

na ów proces twórczy, albo szpary w procesie. Można przypuszczać, że najbardziej fascynujące jest to, czego 

nie da się bezpośrednio zobaczyć, co jest „między”. Wtedy obserwator bywa w równym stopniu wtajemniczony, 

co bezradny. „Merzbau” był takim procesem, rozgrywającym się nie na sali wystawowej, tylko w najbardziej 

prywatnej przestrzeni artysty. Autor dodawał ciągle nowe elementy, które albo sam wykonywał, albo znajdował 

w różnych miejscach, czasem nieoczekiwanych. Budowla rosła, rozsadzała ściany, napierała na sufit, który 

trzeba było w końcu przebić, niszczyła przestrzeń. Jedne warstwy „Merzbau” przesłaniały inne – te wcześniejsze. 

To, co było przedtem, stawało się coraz bardziej zapisem w pamięci autora. 

W ten sposób sytuacja się odwróciła: dzieło coraz mniej można było uważać za okno w procesie, a coraz bardziej 

za jedno wielkie „Między”. Wszystko, co tkwiło w środku, stawało się tym bardziej tajemnicze. Było to jedno 

z najbardziej dziwnych environment, które samo się unicestwiało nie przez zniszczenie i redukcję, tylko przez dalsze 

budowanie i wzbogacanie. „Merzbau” można było więc kontynuować nawet po śmierci autora. Wtedy pozwoliłoby 

ono wtopić się w otaczającą rzeczywistość według klasycznych praw mimikry.

Teoretycy awangardy akcentują dość zgodnie potrzebę zrywania z tradycją i zaczynania wszystkiego od zera, 

a potem takiego rozwoju sztuki, który powoduje głębokie zmiany w rzeczywistości. Równie dobrze można sobie 

wyobrazić sytuację odwrotną, gdy artyści zaczynają od aktualnego stanu sztuki powoli i stopniowo osiągając 

sytuację zerową. Wydawałoby się, że różnica między takimi dwoma procesami nie jest wielka i dotyczy wyłącznie 

kierunku zmian. A jednak jest ona ogromna, wyraża całą postawę wobec świata. W pierwszym przypadku uwaga 

artystów skierowana jest na zewnątrz, w drugim – jakby do środka, w głąb.

Dana nam była szansa obserwowania budowy ciągle nowych systemów hierarchii, a następnie ich obalania. 

Hierarchie były prostą funkcją ewolucji sztuki. I nagle nastąpiło coś takiego, jakby został wydrążony ogromnie 

głęboki szyb w tej piramidzie, sięgający do jej najgłębszych warstw. Okazało się, że to, co było do tej pory uważane 

za podważalny kanon nowoczesnej myśli o sztuce, mianowicie – przekonanie o wyższości nowych etapów ewolucji 

artystycznej, straciło sens. Zamiast ciągle zmieniającego się i mocno relatywnego układu hierarchicznego, powstała 

wspólnota równoległych, symultanicznych struktur, gatunków, tendencji, mediów, które i tak zresztą przestały 

być ważne. Powstała taka sztuka, która stara się chronić świat przed przykrywającymi go górami śmieci – i taka, 

która z tych śmieci chce uczynić muzeum. Powstała również taka sztuka, która jest czymś zupełnie innym niż to, 

na co wygląda, i taka, która w tym samym momencie potrafi być swym własnym przeciwieństwem.

Nie powstał natomiast żaden nowy kierunek ani tendencja, nie wybuchła żadna nowa rewolucja artystyczna, nie 

pojawiła się żadna nowa awangarda. Powstał tylko sposób, jak zajrzeć do środka tego szybu, przez wszystkie 

warstwy piramidy, aż do początku sztuki. Ale epoka jest już inna, kiedyś mówiło się o końcu sztuki, teraz 

o początku. Ten pierwszy miał być dla wszystkich wspólny, ten drugi – inny dla każdego.

Tekst ten jest wyrazem hołdu dla Kurta Schwittersa i Marcela Duchampa, nie jest to natomiast tekst o tych dwu 

artystach, tylko o tych, którzy starają się dopisać ciąg dalszy, za każdym razem zupełnie inny. 

Andrzej Mitan, Cezary Staniszewski 
Trubadur, Próba wyobraźni/Troubadour, Test 

for imagination, 1986 
Andrzej Mitan wykonuje partyturę 
węzełkową Cezarego Staniszewskiego,
obecni m.in. Erna Rosenstein, 
Julian Raczko, Adam Obtułowicz
Andrzej Mitan executing the knot score by 
Cezary Staniszewski in the presence 
of Erna Rosenstein, Julian Raczko, 
Adam Obtułowicz
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Works of art may be imagined as a way of revealing the creative process. They are windows overlooking this creative 

process, or gaps in the process. We assume that the most fascinating are the things you cannot directly see, what 

is “in between”. Then the observer becomes as acquainted as he is helpless. “Merzbau” was such a process taking 

place not in an exhibition room, but in the artist’s most private space. He kept adding new elements, which he either 

produced himself or found in various places, sometimes unexpected ones. The construction grew, blasting out walls, 

pushing at the ceiling which had to be removed; it destroyed space. One layer of “Merzbau” was hiding others—the 

earlier ones. What happened before, became only a record in the artist’s memory. In this way the situation reversed: the 

work was less and less a window in the process, and more and more one huge, “in-between”. Everything that was in 

the middle, became more and more mysterious. It was one of the strangest environments, which annihilated itself not 

by destruction and reduction, but by further constructing and enriching. “Merzbau” could even be continued after the 

author’s death. Then it would allow to merge into the surrounding reality according to the classical principles of mimicry.

Theoreticians of avant-garde are quite in agreement when they emphasize the need for breaking with tradition and 

starting everything from scratch, and then such a development in art which causes deep changes in reality. 

We could equally well imagine a reverse situation, when artists start from the current state of art and slowly and 

gradually reach a zero situation. It would seem that a difference between these two processes is not great and 

concerns only the direction of changes. And yet it is huge, it expresses the whole attitude towards the world. 

In the first case, the artists’ attention is directed outward, in the other—as if inwards, into the heart.

We have been given the chance to observe the construction of newer and newer systems of hierarchy, and then 

their abolishment. Hierarchies were a simple function of evolution in art. And suddenly there happened something 

as if a huge shaft was drilled in the whole pyramid, reaching down to its deepest layers. It turned out that what was 

considered an indisputable canon of modern thinking about art, namely the conviction about the superiority of certain 

stages of artistic evolution, lost any sense. Instead of the constantly changing and strongly relative hierarchical set-up, 

there appeared a community of parallel, simultaneous structures, genres, tendencies, media which in fact ceased to be 

important. There appeared such art that is trying to protect the world from the mountains of rubbish that are covering 

it—and such that wants to make a museum from this rubbish. There is also such art which is completely different from 

what it seems to be, and such which at the same time can be its own contradiction. However, there has not appeared 

any new trend or tendency, no artistic revolution has broken out, nor any new avant-garde has appeared. 

There only appeared a way to look into the heart of this shaft, through all the layers of the pyramid, until the 

beginning of art. But we have a new era now, once they spoke about the end of art, now about the beginning. 

The former was to be the same for all, the latter different for each one. 

This text is an hommage to Kurt Schwitters and Marcel Duchamp; it is not a text about these two artists, only 

about those who are trying to add a continuation which each time is completely different. 

Międzynarodowa Wystawa Poezji Konkretnej 1993/94 
International Exhibition of Concrete Poetry
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Andrzej Mitan, Niepodległa granatowa rurka, Międzynarodowa Wystawa Poezji Konkretnej 1993/94 
Independent Navy Blue Pipe, International Exhibition of Concrete Poetry

foto arch AM

Międzynarodowa Wystawa Poezji Konkretnej 1993/94 
International Exhibition of Concrete Poetry
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Ma>Marcin Afrykański 

Ay-O 

Paweł Bołtryk

Włodzimierz Borowski

Michał Browarski 

Stanisław Cichowicz 

Piotr Czajkowski

Joanna Czerwińska 

Mirosław Duchowski

Janusz Ducki 

Jacek Dyrzyński 

Dariusz Fodczuk 

Jan Gryka 

Juliusz Hebanowski 

Aleksandra Jachtoma

Irena Jarosińska 

Krzysztof Jerominek 

Lise Kjaer 

Milan Knížák 

Tomasz Korabowicz

Edward Krasiński 

Wiesław Łuczaj 

Ryszard Ługowski

Wojciech Majewski 

Andrzej Mitan 

Maciej Musiał 

Fredo Ojda 

Waldemar Petryk 

Tomasz Potuczko 

Julian Raczko 

galeria GR
1991-1998
Grójec
Kierownik artystyczny/Art Director
Andrzej Mitan

Edward Krasiński
Festiwal Sztuki Poza czasem i przestrzenią/

Beyond Time and Space Art Festiwal
Grójec, Plac Wolności, 1994 

foto arch AM

Erna Rosenstein 

Jan Rylke 

Berty Skuber 

Jaga i Wiesław Sokołowscy 

Cezary Staniszewski 

Henryk Stażewski 

Tadeusz Sudnik 

Waldemar Umiastowski 

Krzysztof Wachowiak 

Emmett Williams 

Tomasz Wilmański 

Ryszard Winiarski 

Anastazy B. Wiśniewski 

Aleksander Wojciechowski 

Krzysztof Wretowski

 

Międzynarodowa Wystawa Poezji Konkretnej 

Galeria Działań 

Międzynarodowa Wystawa Płyt i Książek Artystycznych 

Festiwal Sztuki Poza Czasem i Przestrzenią 

Stowarzyszenie Plastyków Ziemi Grójeckiej 

Grójec 

Błędów 

Wólka Dańkowska 

Młyn Państwa Kinclów 

Warka 

Centrum Kultury Regionalnej w Grójcu, dyrektor Jacek Adamski 
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Ryszard Ługowski

Stanisław Cichowicz, Lustro w lustro/Mirror to Mirror

Edward Krasiński & Irena Jarosińska w galerii GR/at Gallery GR

Andrzej Mitan i fotoinstalacja 
Ireny Jarosińskiej/photoinstallation 

by Irena Jarosińska

Cezary Staniszewski & Andrzej Mitan 
W jakim pięknym jesteśmy miejscu/

What a beautiful place

Julian Raczko

Festiwal Sztuki 
Poza czasem i przestrzenią
1994 
Beyond Time and Space 
Art Festiwal

foto z Archiwum Grójeckiego 
Ośrodka Kultury/archive of the 
Cultural Centre in Grójec >>
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Waldemar Petryk

Włodzimierz Borowski

Jan Rylke, akcja w przestrzeni miejskiej 
z dyskretnym udziałem Anastazego B. 
Wiśniewskiego, defiluje Maciej Oszczak, 
zdjęcie/action in city space with the discreet 
participation of Anastazy B. Wiśniewski, 
defiling—Maciej Oszczak

Aleksander Wojciechowski 
Dialog człowieka z naturą/Dialogue 
between man and nature
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Z kolekcji MM/The MM Collection, foto Wojciech Majewski

Anastazy B. Wiśniewski

Dariusz Fodczuk Karol Mitan Andrzej Mitan i Janusz Skowron na czele pochodu 
z latawcami, Grójec ul. Piłsudskiego/ Andrzej Mitan & Janusz 
Skowron lead the Kite parade, Grójec, Piłsudskiego street

Edward KrasińskiErna Rosenstein Jacek Dyrzyński
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centrum animacji 
kultury

centre of culture 
animation
Główny animator/General animator
Andrzej Mitan 

<< Romuald Kott, Jacek Dyrzyński, Wiesław Łuczaj, Cezary Staniszewski, Tomasz Wilmański, Marek Dzienkiewicz, Ryszard Ługowski, Andrzej Mitan
zauważalny brak Anastazego B. Wiśniewskiego (prawdopodobnie śpi), Seminarium Naukowe/noticeable lack of Anastazy B. Wiśniewski (probably asleep), Scientific Seminar
 Dłużew 1991, foto Irena Jarosińska

Festiwal Sztuki Staszów ‘92
Staszów ‘92 Art Festival
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Festiwal Sztuki Najnowszej „ZA”
ZA Festival of Newest Art 1998

od lewej/from left to right: Andrzej Partum, Andrzej Mitan, Włodzimierz Borowski, 
Wiesław Sokołowski, Pałac w Nieborowie/Nieborów Palace
foto archiwum Zrzeszenia Artystycznego „ZA”/archive of the Art Association “ZA”
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<<<< Andrzej Mitan & Cezary Staniszewski, Łazy 1998, foto arch AM
<<< Ogólnopolskie Warsztaty Artystyczne, Hamlet, inscenizacja Witold Bieliński/National Art Workshops, Hamlet, dir. Witold Bieliński,  Łazy 1998, foto curator Krzysztof Urbański
<< korespondencja od Piotra C. Kowalskiego/postcard from Piotr C. Kowalski

Wielkanocna korespondencja 
od Kazimierza Badory, 
Sekretarza Rady Wyższego 
Szkolnictwa Artystycznego
Easter card from 
Kazimierz Badora,
Secretary of the Higher Arts 
Education Council
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otworzyć bezczas

i rozścielić łąkę.

zmieszać się z powietrzem.

rozsiewać piaskiem, morzem,

wiatr, siebie i niebo. 

otulić słowa.

usłyszą jak gra nieistnienie
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Cezary Staniszewski
W jakim pięknym jesteśmy miejscu...
wykonanie Andrzej Mitan, Tomasz 

Wilmański, Galeria XX1, Warszawa 2001
Cezary Staniszewski

What a beautiful place...
performed by Andrzej Mitan, Tomasz 

Wilmański, XX1 Gallery, Warsaw 2001
foto Archiwum Galerii AT/Archive of 

AT Gallery
Andrzej Mitan, Koncert poezji dźwiękowej, performans, Mińsk, Białoruś, 2003/Concert of 
Sound Poetry, performance, Minsk, Belarus, 2003, foto Wojciech Krukowski

Andrzej Mitan Ene, due..., Galeria AT
Poznań 1999, foto Archiwum Galerii AT/
Archive of AT Gallery
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sound poetry, 
performances

Janusz Bogucki i Andrzej Mitan w trakcie 
Porwania Europy Jerzego Kaliny/Janusz 
Bogucki & Andrzej Mitan in Abduction of 
Europa by Jerzy Kalina

Jerzy Kalina, Porwanie Europy/Abduction 
of Europa, muzyka/music by Andrzej Mitan, 
Janusz Skowron
Zamek Królewski/Royal Castle, Warszawa 
1995, foto Mirosław Bereza



 148 

Andrzej Mitan 
Sztuka, Interakcje/Art, Interaction
Galeria Działań, 2004
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Józefowi Robakowski trzyma wręczoną przez Andrzeja Mitana ulotkę z definicją elity
Józef Robakowski holds a leaflet with the definition of the elite handed by Andrzej Mitan 
Galeria Manhattan, Łódź 2007, foto Andrzej Grzelak
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Ar>Art, which in fact is a motion of ideas, never starts in the void, in a hermetically closed cabinet or in the retreat of 

a studio deaf to the noise of contemporary time and immune to all external influences. 

Completely unpredictable, original and expressive, Andrzej Mitan is an artist whose creations should be placed 

on the border of two worlds, two dissimilar experiences—visual arts and the world of music, deep-rooted in the 

stormy and complex Polish reality of the 60’s, 70’s, 80’s, until today. The special character of this kind of art is 

explained by the artist’s biography; he is the author of famous artistic records, produced with the collaboration 

of such friends as Włodzimierz Borowski, Edward Krasiński, Krzysztof Knittel, Tadeusz Rolke, Jarosław Kozłowski, 

Tadeusz Sudnik, Jerzy Czuraj, Cezary Staniszewski, Janusz Dziubak Andrzej Szewczyk. 

In the international recording company “Broken Music”, devoted to the history of record industry and art of 

records, the art series was specially exposed next to the works of Warhol, Cage, Heidsick, Vostell, Kagel.

Mitan is a person who could extremely creatively use musical tradition, simultaneously challenging the existing 

order in music (fascination with Viennese dodecaphonists). His activities have been and are often unannounced, 

discret and very personal. They could be exemplified by the first Polish fluxus—concert, titled “Bareback or how 

I Built a Horse”, realized with Cezary Staniszewski, Emmett Williams and a group of musicians. Towards the end 

of the 80’s this collaboration resulted in two international seminars on the arts with the participation of world-

famous artists.

He is a classic of sound poetry, performer, composer, animator of culture, brought up both on music of Bach or 

impressionists and on experiments of Schwitters, Cage or Coltrane, Jarrett and Mclaughlin. Towards the end of 

the 60’s he set up an art group Onomatopeja. Later, with outstanding figures of Polish experimental music, he co-

founded such creative collectives as Super Group Without False Modesty, Independent Studio of Electro Acoustic 

Music, Święta Racja [Dead Right], Concert of Impossible Figures. Additionally, Mitan arranged the so called verbal 

events, which were a combination of music, performance and poetry. Integration of media, using the creative 

power and the potential of words, with experimental music as well as performance art, gave a surprising and 

unexpected effect. His artistic stance is a wonderful praise of culture, tradition and the heritage of avant-garde art.

It may be important for collectors that in 2007, there appeared a limited edition of the CD documenting the most 

significant project of the Super Group Without False Modesty—”The Book of Job”, a spectacle performed in the 

National Theatre in the course of Jazz Jamboree í81. The further CD/DVD publications, announced by the artist are 

“Polish Didactic Poem, or Sketch on Polish Philosophy and Ethics in Art” and “Fish Concert”. 
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Sz>Sztuka, będąca ruchem myśli nie rodzi się w próżni, w hermetycznie zamkniętym gabinecie czy zaciszu pracowni 

głuchej na zgiełk współczesności i odpornej na wszelkie wpływy zewnętrzne.

Andrzej Mitan, artysta całkowicie nieprzewidywalny, oryginalny i wyrazisty, jest personą, której twórczość należałoby 

usytuować na pograniczu dwu światów, dwóch różnych doświadczeń – sztuk wizualnych oraz świata muzyki, 

zakorzenionych w burzliwej i skomplikowanej rzeczywistości Polski lat 60, 70, 80 aż po dziś dzień. Wyjaśnienia 

specyficznego charakteru tego rodzaju sztuki dostarcza biografia samego twórcy, autora słynnych płyt artystycznych 

powstałych przy współudziale przyjaciół takich jak Włodzimierz Borowski, Edward Krasiński, Krzysztof Knittel, Tadeusz 

Rolke, Jarosław Kozłowski, Tadeusz Sudnik, Jerzy Czuraj, Cezary Staniszewski, Janusz Dziubak, Andrzej Szewczyk. 

W międzynarodowym wydawnictwie „Broken Music”, poświęconym historii fonografii, jego seria płyt została 

szczególnie wyeksponowana obok dzieł Warhola, Cage’a, Heidsiecka, Vostella, Kagela.

Mitan jest postacią, która potrafiła w sposób niezwykle twórczy wykorzystać muzyczną tradycję, równocześnie 

kontestując istniejący w muzyce ład (fascynacja wiedeńskimi dodekafonistami). Jego działania były i są często 

niezapowiedziane, dyskretne i bardzo osobiste. Przykładem może być pierwszy polski fluxus-concert pt. „Na oklep, czyli 

jak budowałem konia”, zrealizowany z Cezarym Staniszewskim, Emmettem Williamsem i grupą muzyków. Współpraca 

ta zaowocowała pod koniec lat 80. dwoma międzynarodowymi seminariami sztuki z udziałem światowej sławy artystów. 

Klasyk poezji dźwiękowej, performer, kompozytor, animator kultury, wychowany zarówno na muzyce Bacha, 

impresjonistach jak i eksperymentach Schwittersa i Cage’a czy Coltrane’a, Jarretta i McLaughlina, pod koniec lat 60. 

poprzedniego stulecia powołał do życia grupę artystyczną Onomatopeja. W następnych latach współtworzył z wybitnymi 

postaciami polskiej muzyki eksperymentalnej takie kolektywy twórcze jak Super Grupa Bez Fałszywej Skromności, 

Niezależne Studio Muzyki Elektroakustycznej, Święta Racja, Koncert Figur Niemożliwych. Mitan aranżował także tzw. 

zdarzenia słowne, które stanowiły połączenie muzyki, performansu i poezji. Łączenie mediów, wykorzystywanie mocy 

sprawczej poezji dźwiękowej, muzyki elektronicznej oraz performansu daje nieoczekiwany, zaskakujący i oryginalny 

rezultat. Jego postawa artystyczna jest cudowną pochwałą kultury, tradycji i dziedzictwa sztuki awangardowej.

Ważną dla kolekcjonerów sztuki może być uwaga, iż w 2007 roku ukazała się, w limitowanej edycji, płyta CD 

będąca dokumentacją najważniejszego przedsięwzięcia Super Grupy Bez Fałszywej Skromności – „Księgi Hioba”, 

spektaklu wystawionego w Teatrze Narodowym w ramach Jazz Jamboree ‘81. Zapowiadane przez artystę kolejne 

unikatowe publikacje CD/DVD to „Polski poemat dydaktyczny, czyli rzecz o polskiej filozofii twórczości i etyce 

w sztuce” oraz „Koncert na ryby”. 
t text

Adam A. Fuss
„Exit” 2007

<< Polski poemat dydaktyczny/Polish 
Didactic Poem, Galeria Entropia, Wrocław 

2008, foto Andrzej Rerak >>

koncert figur 
niemożliwych 
szkic o osobie Andrzeja 

Mitana

concert of 
impossible figures 
a sketch on Andrzej Mitan

projekt/design Jacek Czapczyński
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p
RACJONALIZM FRANCUSKI

IDEALIZM NIEMIECKI

PRAGMATYZM BRYTYJSKI

PRAKTYCYZM AMERYKA¡SKI

KREACJONIZM POLSKI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

SZTUKA TO MANIFESTOWANY PRZEZ ARTYSTĘ PROCES TWORZENIA NIEPODLEGŁEJ RZECZYWISTOŚCI

FAZA PRZEDMIOTU

FAZA CZASU

FAZA PRZESTRZENI

FAZA WYOBRAŹNI

FAZA TOTALNA

FAZA EFEMERYCZNA

FAZA ZEROWA

FAZA NIEZIDENTYFIKOWANA

OMANDALASTERRATHARWIJANEKTARRAMANIANAAGATHAKITARAAGALAMALIJANNALIZABELADONNA

TERAZ MAM IMIĘ

WŁASNE

KLINICZNIE CZYSTE

BARDZO SIĘ CIESZĘ, ŻE JESTEM

ROSŁEM W TOBIE

WYDOSTAWAŁEM SIĘ Z CIEBIE

NIC NIE ROZUMIEM

TO ZA PRZYCZYNĄ OWYCH GŁOSEK

KTÓRE NIE OD RAZU STAJĄ SIĘ DO CZEGOŚ PODOBNE

CZY WINIENEM DOSTOSOWAĆ SIĘ

DO ZNAKÓW POWSZECHNIE CZYTELNYCH

ZGODNYCH Z USTALONĄ LITERĄ

NIE KRZYCZ TAK GŁOŚNO, BO NIE USŁYSZYSZ UST, KTÓRYMI ŚWIAT WYPOWIADA CIEBIE

NIE BIEGNIJ TAK SZYBKO, BO NIE DOŚWIADCZYSZ DROGI, KTÓRA PRZEMAWIA TWOIMI NOGAMI

poezja dźwiękowa
sound poetry performance 

Andrzej Mitan

elektroniczne instrumenty klawiszowe
keyboard instruments 

Janusz Skowron

studio dźwięków niemożliwych
studio of impossible sounds 

Tadeusz Sudnik

kontrabas/double bass 
Zbigniew Wegehaupt

text
Józef Hoene Wroński

Andrzej Mitan
Jerzy Ludwiński

Mieczysław Eligiusz Litwiński
Jan Gałkowski & nn

polski poemat 
dydaktyczny
czyli
rzecz o polskiej filozofii 
twórczości i etyce w sztuce

polish didactic 
poem
or
about polish philosophy 
of creativity and ethics in art
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FRENCH RATIONALISM

GERMAN IDEALISM 

BRITISH PRAGMATICISM

AMERICAN PRACTISISM

POLISH CREATIONISM

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

ART IS A PROCESS OF CREATING AN INDEPENDENT REALITY – MANIFESTED BY THE ARTIST

OBJECT PHASE

TIME PHASE

SPACE PHASE

TOTAL PHASE

IMAGINATION PHASE

EPHEMERIC PHASE

ZERO PHASE

UNIDENTIFIED PHASE 

OMANDALASTERRATHARWIJANEKTARRAMANIANAAGATHAKITARAAGALAMALIJANNALIZABELADONNA

I HAVE A NAME NOW

MY OWN

CLINICALLY CLEAN

I’M HAPPY TO EXIST

I WAS GROWING INSIDE OF YOU

I CAME OUT OF YOU

I DON’T UNDERSTAND A THING

IT IS BECAUSE OF THOSE PHONEMS

WHICH DON’T RESEMBLE ANYTHING AT FIRST

SHOULD I ADJUST 

TO THOSE SIGNS WHICH ARE COMMONLY READ

IN LINE WITH THE ESTABLISHED LETTER

DON’T SHOUT SO LOUD, OR YOU WON’T HEAR THE LIPS THROUGH WHICH THE WORLD UTTERS YOU

DON’T RUN SO FAST, OR YOU WON’T EXPERIENCE THE WAY, WHICH SPEAKS WITH YOUR FEET
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O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E

K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R

A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D

O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I

J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K

I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B

E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H

A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A

T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L

I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R

R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N

A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A

N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A

S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A

N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A

L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N

D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R

R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A

L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A

O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E

K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R

A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D

O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I

J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K

I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B

E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H

A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A

T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L

I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R

R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N

A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A

N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A

S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A

N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A

L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N

D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R

R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A L A M A L I J A N N A L I Z A B E L A D O N N A O M A N D A L A S T E R R A T H A R W I J A N E K T A R R A M A N I A N A A G A T H A K I T A R A A G A

elita to ludzie żyjący w prawdzie,

których charakteryzuje 

bezinteresowność

w czynieniu dobra i piękna

elite are people living in truth,

characterized by 

unselfishness in making 

good and beautiful deeds



 158 

On>On April 3rd 2008, in the lecture theatre of the Academy of Fine Arts in Warsaw, in the historical Czapskis and 

Raczyńskis’ Palace, invited by the Academic Circle “Kwadrat” [Square] performed Andrzej Mitan, Mieczysław 

Litwiński, Tadeusz Sudnik, Zbigniew Wegehaupt and Janusz Skowron. The artists form the group “Koncert Figur 

Niemożliwych” [Concert of Impossible Figures].

Together with the band, Andrzej Mitan performed “The Polish Didactic Poem”. We heard and we watched 

something which can be best described as a musical performance. It was a lecture-poem and performance-picture 

woven from words and sounds. The word is a sound. Andrzej Mitan clearly demonstrated it by fluently passing 

from the sense of words to the rhythm of syllables and abstract sounds. Mitan’s melo-declamation, singing and 

recitations were accompanied by the pulse of Wegehaupt’s double bass, the sound of Litwiński’s concertina, 

Sudnik’s electronic vibrations and Skowron’s electronic piano. Andrzej Mitan recited and sang his own text which 

is a treatise about creativity and a philosophical statement about aesthetics and ethics.

Andrzej Mitan and the jazzmen’s performance was introduced by Piotr Wysocki from the Academic Circle 

“Kwadrat”, the animator of the event. The whole performance was an hommage to Ryszard Winiarski, whose 

picture coming from the collection of the Academy Museum hung in the background behind the musicians. “Today 

is Ryszard’s name day, so it is very fortunate”, Andrzej Mitan greeted the audience. It is worth remembering that 

Andrzej Mitan collaborated with Ryszard Winiarski in the project of artistic records, published with the support of 

New Music Club Remont in the eighties.

Mitan performed with the cold elegance of an old-trouper; chic and with cool glasses. A week before the event, 

at the Academy appeared posters with the artist’s physiognomy hidden behind glasses that had been dotted with 

red, yellow, blue, pink, grey and white paint. He stood in the same glasses before the audience on April 3rd. And 

just like in the poster, with an eccentric manicure (pink nail polish).

Some words about Andrzej Mitan. He is a very colourful person. He constantly appears at the Academy, to “plot art”, 

as he used to say. He is an animator of art, performer, musician. With his one leg in artistic circles and the other in the 

jazz circle. Amusing. He introduces himself as “Secret Agent for Purchasing Livestock”. Since the end of the sixties, 

he appeared chronologically in music bands: Onomatopeja, Super Group without False Modesty, Independent Studio 

of Electro Acoustic Music, Concert of Impossible Figures”. „I am infected with the unusual and incurable disease 

named Jazz”, he says. A great friend of the late Cezary Staniszewski, creator of art books. Polish flux—Emmett 

Williams’ friend, with whose cooperation together with Cezary Staniszewski he organized in Warsaw the International 

Art Seminar ETC in 1987. Mitan’s works are saturated with the spirit of Fluxus, it has interdisciplinary, avant-garde and 

improvisation character. All who would like to learn more, should look at the website: www.andrzejmitan.pl >>
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3 > 3 kwietnia 2008 r. w Auli warszawskiej ASP, w historycznym pałacu Czapskich-Raczyńskich wystąpili na zaproszenie 

Koła Naukowego „Kwadrat” Andrzej Mitan, Mieczysław Litwiński, Tadeusz Sudnik, Zbigniew Wegehaupt i Janusz 

Skowron. Wymienieni artyści tworzą formację „Koncert Figur Niemożliwych”. Andrzej Mitan wraz ze swoim składem 

wykonał „Polski Poemat Dydaktyczny”. Wysłuchaliśmy i zobaczyliśmy coś, do czego najbardziej pasuje określenie 

performans muzyczny. Był to wykład-poemat i występ-obraz utkany ze słów i dźwięków. Słowo jest dźwiękiem. 

Andrzej Mitan dobitnie przekazał nam to płynnie przechodząc od sensu słowa do rytmu sylab i abstrakcyjnego 

dźwięku. Melodeklamacjom, śpiewom i recytacjom Mitana towarzyszył puls kontrabasu Wegehaupta, dźwięki 

harmonium Litwińskiego, elektroniczne brzmienia Sudnika i piano elektroniczne Skowrona. Andrzej Mitan 

deklamował i śpiewał autorski tekst, który jest traktatem o twórczości i wypowiedzią filozoficzną traktującą 

o estetyce i etyce. 

Performans Andrzeja Mitana i jazzmanów zapowiedział Piotr Wysocki z Koła Naukowego „Kwadrat”, animator 

zdarzenia. Występ w auli był hommage dla Ryszarda Winiarskiego, którego obraz pochodzący ze zbiorów 

Muzeum ASP zawisł w tle za muzykami. „Dziś są imieniny Rysia, więc doskonale się składa” – powitał zebranych 

Andrzej Mitan. Warto przypomnieć, że Andrzej Mitan współpracował z Ryszardem Winiarskim przy projekcie płyt 

artystycznych wydanych pod egidą Klubu Muzyki Nowej Remont w latach 80. 

Mitan wystąpił z zimną elegancją scenicznego wyjadacza: szyk i odlotowe okulary. Na tydzień przed zdarzeniem 

na ASP zawisły plakaty, na których pojawiła się fizjonomia artysty ukryta za szkłami, które zostały zakropkowane farbą 

czerwoną, żółtą, niebieską, różową, szarą i białą. W tych samych okularach stanął przed publicznością 3 kwietnia. 

I tak samo jak na plakacie z ekscentrycznym manikiurem (różowy lakier do paznokci).

Słów kilka o Andrzeju Mitanie. To barwna postać. Na Akademii pojawia się stale, jak zwykł mawiać, „knuć 

merytorycznie”. Jest animatorem sztuki, performerem, muzykiem. Jedną nogą w środowisku plastyków, drugą 

w środowisku jazzmanów. Dowcipny. Przedstawia się na przykład jako „Tajny agent skupu żywca”. Od końca lat 

60. występuje kolejno w grupach muzycznych: Onomatopeja, Super Grupa Bez Fałszywej Skromności, Niezależne 

Studio Muzyki Elektroakustycznej, Koncert Figur Niemożliwych. „Jestem zarażony niezwykłą i nieuleczalną chorobą, 

której na imię Jazz” – mówi. 

Wielki przyjaciel nieżyjącego Cezarego Staniszewskiego, twórcy książki artystycznej. Polski flux-człowiek, 

zaprzyjaźniony z Emmettem Williamsem, z którym przy współudziale Staniszewskiego zorganizował w 1987 

roku w Warszawie Międzynarodowe Seminarium Sztuki ETC. Twórczość Mitana przenika duch Fluxusu, cechuje 

ją interdyscyplinarność, awangardowość i improwizacja. Wszystkim, którzy chcieliby dowiedzieć się więcej, 

polecam stronę: www.andrzejmitan.pl >>

polski poemat 
dydaktyczny

polish 
didactic poemt text

Jan Mioduszewski
2008
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Jan Mioduszewski, Nieruchomy 
performans, Część, Fabryka mebli
Still performance, Part, Furniture Factory
Elektrownia, Radom 2008, 
foto Marcin Kucewicz >>

Ryszard Winiarski, Gra w kości/Chance in Game, foto Dariusz Adamski
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The Polish Didactic Poem performed by Andrzej Mitan and musicians from the “Concert of Impossible Figures” in 

the Academy of Fine Arts lecture hall, was an interdisciplinary model, owing to the spirit of Fluxus. It combined 

the stage elegance of the musicians with the visual mystery of the instruments, with the text, sound, with the 

personal mythology of the artists, with interaction with the audience and the poetic atmosphere of the place. 

All of it appeared before us. Mitan was accompanied by very good musicians. Tadeusz Sudnik, experimenting 

with electronic music, the legendary sound producer of the Experimental Studio of the Polish Radio, founder of 

the Studio of Impossible Sounds. Janusz Skowron, an outstanding pianist and virtuoso of electronic keyboards. 

Composer and arranger, moving across diverse stylistics of contemporary jazz (he played with Tomasz Stańko and 

Zbigniew Namysłowski). Zbigniew Wegehaupt is a master of double bass and a composer. Mieczysław Litwiński is 

a composer, singer and multi-instrumentalist. Well-known in Poland, Europe and across the ocean.

“The Polish Didactic Poem” was created in 2004. This treatise on creativity, fluently transforming into poetry, 

starts with an attempt of defining the “Polish philosophy of creativity”. It opposes Polish creationism to the French 

rationalism, German idealism, British pragmatism and American practicism. Mitan quotes Hoene-Wroński and 

mentions Polish achievements in philosophy. The Didactic Poem quotes the stages of art development discussed 

by Jerzy Ludwiński in this critic’s paper read at the 1st Cracow Meetings in 1973. There are also elements in the 

Poem recalling the wisdom of the East: adages of Buddhist masters or haiku. 

“Don’t shout so loud, or you won’t hear the lips through which the world utters youdon’t run so fast, or you won’t 

experience the way, which speaks with your feet”, sang and recited Andrzej Mitan. At the end of the Polish 

Didactic Poem the artist distributed across the audience red cards with the text: “Elite are people living in truth, 

characterized by unselfishness in making good and beautiful deeds”. The artist asked the audience to recite 

chorally the sentence printed on red cards. Art Academy students and professors chanted Mitan’s text standing 

opposite Ryszard Winiarski’s painting. What made an interesting context for this fragment of the performance 

was the fact that in this very lecture hall every year students swear their academic oaths. Andrzej Mitan also 

remembered that he is an engaged artist, asking the audience to raise the distributed red cards as a sign on 

protest against the Chinese intervention in Tibet.

Andrzej Mitan’s performance was the fifth event organized by the Academic Circle “Kwadrat”. This academic 

circle, started by students of the Painting Department, has already organized Sławomir Marzec’s lecture titled 

“Performance Art” (2006), meetings with Janusz Bałdyga and Koji Kamoji (2006/2007) and a meeting with Marek 

Glinkowski (2007). In 2006, in cooperation with the Poznań Art Academy the “Kwadrat” Circle organized an 

exhibition which in Poznań was titled “0-22”, and in Warsaw „Sfumato”. 
Ryszard Winiarski 
Andrzej Mitan ‘99 
foto Dariusz Adamski >>
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Polski Poemat Dydaktyczny, wykonany przez Andrzeja Mitana i muzyków „Koncertu Figur Niemożliwych” w Auli ASP 

był modelowo interdyscyplinarny, a przez to z ducha Fluxusu. Łączył elegancję sceniczną muzyków, z tajemnicą 

wizualną instrumentów, z akcyjnością występu, z tekstem, z dźwiękiem, z osobistą mitologią artystów, z interakcją 

z widzem i poetyką miejsca. Wszystko to pojawiło się przed nami. Mitanowi towarzyszyli bardzo dobrzy muzycy. 

Tadeusz Sudnik, eksperymentujący z muzyką elektroniczną, legendarny realizator dźwięku Studia Eksperymentalnego 

Polskiego Radia, twórca Studia Dźwięków Niemożliwych. Janusz Skowron, wybitny pianista i wirtuoz elektronicznych 

instrumentów klawiszowych. Kompozytor i aranżer, poruszający się w różnych stylistykach współczesnego jazzu 

(grywał z Tomaszem Stańko i Zbigniewem Namysłowskim). Zbigniew Wegehaupt, mistrz kontrabasu i kompozytor. 

Mieczysław Litwiński, kompozytor, śpiewak i multiinstrumentalista. Znany w Polsce, Europie i za oceanem.

Polski Poemat Dydaktyczny powstał w 2004 roku. Ten traktat o twórczości, płynnie przechodzący w poezję, 

zaczyna się od próby określenia „polskiej filozofii twórczości”. Przeciwstawia racjonalizmowi francuskiemu, 

idealizmowi niemieckiemu, pragmatyzmowi brytyjskiemu i praktycyzmowi amerykańskiemu – kreacjonizm polski. 

Mitan powołuje się na Hoene-Wrońskiego i przypomina polskie osiągnięcia w filozofii. W Poemacie Dydaktycznym 

cytowane są fazy rozwoju sztuki Jerzego Ludwińskiego z referatu tego krytyka wygłoszonego na I Spotkaniach 

Krakowskich w 1973 roku. Są również elementy Poematu przypominające mądrości wschodu: powiedzenia 

mistrzów buddyjskich czy haiku. „Nie krzycz tak głośno, bo nie usłyszysz ust, którymi świat wypowiada Ciebie, 

Nie biegnij tak szybko, bo nie doświadczysz drogi, która przemawia twoimi nogami” – recytował i śpiewał Andrzej 

Mitan. Na zakończenie Polskiego Poematu Dydaktycznego artysta rozdał zebranym czerwone kartki z tekstem: 

„Elita to ludzie żyjący w prawdzie, których charakteryzuje bezinteresowność w czynieniu dobra i piękna”. Artysta 

poprosił zebranych o wspólną recytację wydrukowanego na czerwonych arkuszach zdania. Studenci i profesura 

ASP skandowali tekst Mitana na stojąco przed obrazem Ryszarda Winiarskiego. 

Ciekawym kontekstem tego fragmentu performansu był fakt, że w Auli odbywają się rokrocznie ślubowania 

studenckie. Andrzej Mitan przypomniał również, że jest artystą zaangażowanym prosząc zebranych, aby unieśli 

rozdane czerwone kartki na znak protestu przeciwko chińskiej interwencji w Tybecie.

Performans Andrzeja Mitana był piątym zdarzeniem zorganizowanym przez Koło Naukowe „Kwadrat”. To Koło 

Naukowe, założone przez studentów Wydziału Malarstwa, ma na koncie organizację wykładu Sławomira Marca 

pt: „Sztuka Performance” (2006), spotkań z Januszem Bałdygą i Koji Kamoji (2006/2007) oraz spotkania z Markiem 

Glinkowskim (2007). W 2006 Koło „Kwadrat” zorganizowało wystawę we współpracy z poznańską ASP; w Poznaniu 

pt: „0-22”, w Warszawie pt: „Sfumato”. 



 164 

Th>The premiere of “The Book of Job” took place during Jazz Jamboree ‘81, the first one I managed. I wanted to show 

that new times were coming., and “The Book” was about that. Job is one of the main characters from the Old 

Testament. Prompted by Satan, God tested Job’s virtue by sending on him undeserved sufferings.

Various people and communities have found in his fate an archetype of their own fate; all the more willingly that 

in the Bible all ends well. The Solidarity Festival was in progress and many people thought like that about Poland 

and about Poles. “The Book” had the patronage of “Solidarity” from both Polish Jazz Association and Mały Theatre 

as well as Remont Association, the bastion of jazz extreme. Another premiere was planned for the Szczecin Adolf 

Warski Shipyard, but—prompted by Satan—four days earlier the martial law was introduced. In the autumn 1985, 

“The Book” was recorded at the Stu Theatre Studio in Cracow. This time it was recited not by three, but by five 

speakers, in four languages, including Hebrew spoken by our friend from International Jazz Federation and a pal 

from Silesia, Adam Baruch, the head of Jazzis company with international scale (Adam left for Israel as a teenager 

in 1968). The Cracow session of “The Book” was his first visit in Poland after emigrating. He described its dramatic 

circumstances in his blog: www.jazzis.com/journal. The orchestra had also grown from the initial quartet Super 

Group Without False Modesty into an octet. This record is from that session.

The book is a word, and the word of “The Book” is God’s word. Who speaks it, speaks in God’s voice. Here the 

masters of words do not fail, they all speak divinely, with their words without speech marks, grimaces or pathos. 

Apart from my sentiment for the focused and passionate Adam, it is probably Juliusz Berger’s majestic Hebrew 

voice that makes the greatest impression, but it may be because he speaks solo in the introduction and in the 

finale. The space between them is filled by four pieces, two in German, one in Polish and one in English, separated 

by three versions of the same composition, “Litany” where the verses and contents in three different languages 

intertwine according to intricate schemes into duets, trios and quartets. The arrangement of voices and languages 

is a real masterpiece. “The Book” is sung only in Polish (the inspired Andrzej Mitan). All other words are spoken, 

naturally and without the effort to harmonize them to the rhythm of the music, in “Litanies” it is quite challenging. 

The words and sentences, left to themselves, arrange themselves into melodies, counterpoints and phrases in 

harmony with the musical pulsation, like a section of instruments in an orchestra. They sound beautiful because 

a master of echo, Jacek Mastykarz, recorded them in his magnificent style, in a clear and spatial way.

It is music that makes a cathedral out of chapels, and creates drama out of a story. “The Book” is a very shapely 

suite with a sophisticated construction. Each single-language piece is also a solo display, from the breath-taking 

flute in the “Introduction”, through the too modest trumpet, the fantastic rhapsodic bass and esoteric sitar. >>
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Pr>Premiera „Księgi Hioba” miała miejsce na Jazz Jamboree ‘81, pierwszym pod moją dyrekcją. Chciałem pokazać, 

że idą nowe czasy, a „Księga” była właśnie o tym. Hiob to jeden z głównych bohaterów Starego Testamentu. 

Z podszeptu Szatana Bóg próbował cnotę Hioba zsyłając nań niezawinione cierpienia. Różne osoby i społeczności 

znajdywały w jego losie archetyp swojego, tym chętniej, że w Biblii wszystko dobrze się kończy.

Trwał Festiwal Solidarności i wtedy wielu myślało tak o Polsce i Polakach. „Księdze” patronowały „Solidarności” 

PSJ i Teatru Małego oraz Stowarzyszenie „Remont”, matecznik jazzowej ekstremy. Drugą premierę zaplanowano 

w Stoczni Szczecińskiej im. Adolfa Warskiego, ale – z podszeptu Szatana – cztery dni przedtem zesłano stan 

wojenny. Jesienią 1985 roku „Księgę” nagrano w Studiu Teatru Stu w Krakowie. Tym razem głosiło ją nie trzech, 

a pięciu mówców, w czterech językach, w tym po hebrajsku nasz przyjaciel z MFJ i śląski ziom Adam Baruch, 

szef firmy Jazzis o światowym zasięgu (Adam wyjechał do Izraela jako nastolatek w 1968 roku). Krakowska sesja 

„Księgi” była jego pierwszą wizytą w Polsce po emigracji. Jej dramatyczne okoliczności opisał w swym blogu: 

www.jazzis.com/journal. Także orkiestra się rozwinęła z premierowego kwartetu Super Grupa Bez Fałszywej 

Skromności do oktetu. Z tej sesji jest ta płyta.

Księga to słowo, a słowo tej „Księgi” to słowo Boga. Kto je słowi, mówi głosem boskim. Tu mistrzowie słowa 

nie zawodzą, wszyscy mówią bosko, swoimi słowami bez cudzysłowu, grymasu i patosu. Poza sentymentem 

do skupionego i żarliwego Adama, największe wrażenie robi chyba majestatyczny hebrajski głos Juliusza Bergera, 

ale może tylko dlatego, że mówi solo w introdukcji i finale. Przestrzeń pomiędzy nimi wypełniają cztery utwory, 

dwa po niemiecku i po jednym po polsku i po angielsku, poprzedzielane trzema różnymi wersjami tego samego 

utworu, „Litanii”, gdzie wiersze i treści w różnych językach przeplatają się według misternych schematów w duety, 

tria i kwartety. Aranżacja głosów i języków to prawdziwy majstersztyk. Tylko po polsku „Księgę” się śpiewa 

(natchniony Andrzej Mitan). Wszystkie inne słowa się mówi, naturalnie i bez wysiłku równania do rytmu muzyki, 

akurat w „Litaniach” dość wymagającego. Pozostawione sobie samym słowa i zdania układają się w melodie, 

kontrapunkty i frazy zgodne z muzycznym pulsem, jak sekcja instrumentów w orkiestrze. Brzmią pięknie także 

dlatego, że mistrz pogłosu Jacek Mastykarz nagrał je w swoim wielkim stylu, czytelnie i przestrzennie.

Jednak to muzyka robi z tych kaplic katedrę, a z opowieści dramat. „Księga” to bardzo foremna suita o przemyślnej 

konstrukcji. Każdy utwór „jednojęzyczny” jest także popisem solowym, od zapierającego dech fletu w „Introdukcji”, 

przez zbyt chyba skromną trąbkę, wspaniały rapsodyczny bas i ezoteryczny sitar. W trzech „Litaniach” natomiast 

trąbka i flet grają w duecie, często unisono, wokół sitaru i przeszkadzajek tworzy się sekcja kolorystyczna, 

a wszystko to napędza sekcja rytmiczna z basu i bębna. W odróżnieniu bowiem od utworów solowych, >>
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In the three “Litanies”, the trumpet and the flute play in a duet, often in unison, around the sitar and percussion 

instruments there appears a colorist section and it all powered by the rhythmic section of bass and the drums. 

Unlike the solo pieces, usually ad libitum, “Litanies” have motor grooves. It is contrary to avanti-Remont traditions 

where the pulse chanted stronger than Ornette’s was always considered below dignity, which sometimes 

finished in audience’s harm and suffering. This time, the top sometimes flies, although there also prevail well 

communicated duets of trumpet and the flute, in the middle Milo is casting his spells, and at the bottom bass and 

the drums do their job well, at times there is even calypso. It gives impetus to the music made of long, cosmic 

sounds and the tale created from the murmur of words. As everything where you find the trumpet and funking 

section, it sometimes resembles Miles, especially from the early electric and hippie period of “Bitches Brew” and 

“On the Corner”.

Just like those two, “The Book” has not aged very much, although twenty-two years have passed since 

its recording. 

It is the edition of the recording that seems a little outdated. The “spatial” approach of the ECM style, which 

worked very well in duets of voice and instrument, in the dynamic “Litanies” rather failed. The rhythmic section 

could do with more kick above its inherent dynamics, which is now a standard during a mastering of such big-beat.

Simultaneously with the recording of “The Book”, Andrzej Mitan published a series of records with his own and 

his friends’ music, using very artistic formats. For example, the cardboard cover of one of those long plays was 

tightly wrapped in a metal mesh, as a symbol—as far as I remember—of the imprisonment of sounds, like birds 

in a cage. I joked then that such records are difficult to publish and even more difficult to listen to. “The Book” is 

not wrapped in wire. Quite the opposite, it is exceptionally listener-friendly and elegant, with the facsimile of the 

poster from the premiere at Jazz Jamboree ‘81 and archive photographs. What connects it with that record is the 

artistic format. 

If it had taken so many years, then it was not easy to publish it either, yet, if you treat it seriously, you can listen to 

it with as much ease as it takes to take it out the cover. 
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przeważnie ad libitum, „Litanie” mają motoryczne groove’y. To wbrew tradycji avanti-Remontu, gdzie puls 

skandowany bardziej niż u Ornette’a zawsze był poniżej godności, co czasami kończyło się ściemką i krzywdą 

dla publiczności. Tym razem na górze, owszem, czasami się fruwa, choć i tam przeważają dogadane duety trąbki 

i fletu, w środku czaruje Milo, ale na dole bas i bęben robią swoje równo, raz nawet calypso. Wprawia to w ruch 

i muzykę z długich, kosmicznych dźwięków i opowieść z szumów słów. Jak wszystko, gdzie jest trąba i funkująca 

sekcja, czasami przypomina to Milesa, najbardziej chyba wczesnego elektrycznego i hipisowskiego z „Bitches 

Brew” i „On The Corner”.

Podobnie jak tamto, „Księga” nie zestarzała się bardzo, choć od jej nagrania upłynęły 22 lata. Produkcja nagrania 

natomiast wydaje się dziś nieco demodé. „Przestrzenne” podejście typu ECM, które świetnie sprawdziło się 

w duetach głosu z instrumentem, w dynamicznych „Litaniach” raczej zawiodło. Sekcji rytmicznej przydałoby się 

dodać trochę wykopu ponad jej wrodzoną dynamikę, co dziś jest standardem przy masteringu takiego big-beatu.

Andrzej Mitan mniej więcej współcześnie z nagraniem „Księgi” wydał serię płyt z muzyką swoją i swoich 

kamratów, w niezwykle artystycznych formatach. Na przykład tekturowa okładka jednego z tych longplayów była 

szczelnie opakowana w drucianą siatkę, jako symbol – o ile pamiętam – uwięzienia dźwięków, jak ptaki, w klatce. 

Zażartowałem wówczas, że takie płyty się trudno wydaje i jeszcze trudniej słucha. „Księga” nie jest bynajmniej 

opakowana drutem. Przeciwnie, jest wyjątkowo przyjazna słuchaczowi i elegancka, z facsimile afisza z premiery na 

JJ ‘81 i archiwalnymi fotografiami. Z tamtą płytą łączy ją tylko artystyczny format. 

Skoro zajęło to tyle lat, pewnie także i jej nie było łatwo wydać, jeśli jednak potraktuje się ją poważnie, słucha się jej 

równie łatwo i przyjemnie jak wyjmuje z okładki.wwydawca/publisher
STEP/2b

projekt graficzny/graphic design
Dariusz Adamski
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Th>The story of “The Book of Job” project originates in 1981, when a group of Polish jazz musicians, actors and other 

intellectuals decided to stage a production based on one of the most dramatic biblical stories—the story of the 

sufferings God decided to put on Job to test his faith. To understand the context, one has to remember that at 

that time Poland was being torn apart by political and social upheaval, led by the “Solidarity” movement, in protest 

against the socialist regime. The political struggle included many strikes and demonstrations, some of which led 

to violent clashes with the police and people being shot or beaten to death. The biblical story of Job’s suffering 

seemed to many Poles as an allegory reflecting their situation. The project involved a musical suite written 

especially for the project and performed by top Polish jazz musicians, with fragments of text from “The Book of 

Job” being recited by actors. The premiere performance was presented during the 1981 Jazz Jamboree Festival in 

Warsaw, with further performances scheduled all over Poland. 

However, on December 13, 1981 the martial law was announced in Poland as a last resort to save the regime from 

crumbling and all art activities were put on hold, with tanks occupying the streets of Warsaw. It seemed that the 

project was dead after just one performance. The martial law was finally lifted in 1983 and it was only a question of 

time when the Soviet Block was about to disintegrate, but the socialist government stayed in power till the end of the 

decade. In 1985 I received a call from some musician friends in Warsaw, inviting me to come over and co-produce 

a recording of “The Book Of Job” as well as take part in the expanded multi-lingual version of the project, by reciting 

the text in Hebrew (in addition to Polish, German and English). As much as I understood the Polish background and 

circumstances surrounding the project, my interior motives to take part in the project were quite different. 

I always considered the “Book of Job” as the closest biblical allegory to the fate of the Jewish People with the 

Holocaust symbolizing Job’s sufferings and the birth of the State of Israel as the outcome. Therefore realizing this 

project in Poland, where most of the Holocaust took place seemed more that appropriate to me. I was very excited 

by the prospect, but the possibility to actually undertake the venture seemed utterly impossible. I left Poland in 1967 

and never visited the country since. My Polish citizenship was taken away when I left Poland, and at the time (1985) 

Poland and Israel had no diplomatic relationships. Poland and all other Socialist countries severed they diplomatic 

ties with Israel following the 1967 Six Days War, which meant there was no Polish Embassy in Israel, where 

I could get a Polish visa. In general no Polish visas were issued to Israeli citizens, especially those of Polish origin. 

My Polish friends started to thread the winding path of Polish bureaucracy and for some strange and completely 

incomprehensive reasons the Polish Ministry of Foreign Affairs decided to grant me a visa for a few days, which 

I had to collect in Germany, something that was completely unheard of at the time. Finally in the bitterly cold late 

autumn (October) of 1985 I made the trip to Warsaw via Frankfurt and stepped on Polish soil for the first time in 18 

years. I still remember the face of the Polish border police officer when I presented my Israeli passport at the Warsaw 

airport. I was of course a total nerve wreck, considering the fact that Poland was still very much a police state at that 

time, and constantly imagined that I could get arrested under any pretext at any given moment. >>
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Op>Opowieść o projekcie „Księga Hioba” zaczyna się w 1981 roku, kiedy to grupa polskich muzyków jazzowych, aktorów 

i innych intelektualistów zdecydowała się przedstawić na scenie produkcję opartą na jednej z najbardziej dramatycznych 

opowieści biblijnych – historię o cierpieniach, jakie Bóg zdecydował się zesłać na Hioba, aby wypróbować jego 

wiarę. Aby zrozumieć kontekst, należy pamiętać, że Polska była wtedy ogarnięta przez polityczne i społeczne wrzenie, 

prowadzone przez „Solidarność” w proteście przeciwko socjalistycznemu reżimowi. Miało miejsce wiele strajków 

i demonstracji, niektóre z nich prowadziły do gwałtownych starć z policją, w których strzelano do ludzi lub bito ich 

śmiertelnie. Biblijna historia cierpień Hioba wielu Polakom wydawała się alegorią sytuacji. Projekt obejmował muzyczną 

suitę napisaną specjalnie dla tego przedsięwzięcia i wykonaną przez najlepszych polskich muzyków jazzowych, 

z fragmentami tekstu „Księgi Hioba” recytowanymi przez aktorów. Premierowy spektakl zaprezentowano podczas 

festiwalu Jazz Jamboree w Warszawie, a kolejne przedstawienia miały odbywać się w całej Polsce. 

Jednak, 13 grudnia 1981 roku, w Polsce ogłoszono stan wojenny jako ostatnia próba ratowania reżimu przed 

upadkiem i wszystkie wydarzenia kulturalne zostały wstrzymane, a na ulicach Warszawy pojawiły się czołgi. Stan 

wojenny ostatecznie zniesiono w 1983 roku i było tylko kwestią czasu, kiedy rozpadnie się blok sowiecki, ale 

socjalistyczny rząd pozostał u władzy aż do końca dekady. W 1985 otrzymałem telefon od kolegów muzyków 

z Warszawy, zapraszający mnie do przyjazdu i współprodukcji nagrania „Księgi Hioba”, oraz do wzięcia udziału 

w rozszerzonej wielojęzycznej wersji projektu, poprzez recytacje tekstu po hebrajsku (obok polskiego, niemieckiego 

i angielskiego). O ile rozumiałem polskie tło i okoliczności otaczające ten projekt, moje wewnętrzne motywy, aby 

wziąć w nim udział były całkiem odmienne.

Zawsze uważałem „Księgę Hioba” za najbliższą biblijną alegorię losu narodu żydowskiego, z Holocaustem 

symbolizującym cierpienia Hioba i narodzinami państwa Izrael. Dlatego realizacja tego projektu w Polsce, gdzie rozegrała 

się większość Holocaustu, wydawała mi się odpowiednia. Byłem bardzo podekscytowany tą perspektywą, ale praktyczna 

możliwość podjęcia się tego zadania wydawała się nierealna. Wyjechałem z Polski w 1967 roku i od tamtej pory nigdy 

nie odwiedziłem tego kraju. Zabrano mi polskie obywatelstwo, kiedy opuszczałem Polskę, a w tamtym czasie (1985), 

Polska i Izrael nie miały stosunków dyplomatycznych. Polska i inne kraje socjalistyczne zerwały stosunki z Izraelem 

po wojnie sześciodniowej z 1967 roku, co znaczyło, że w Izraelu nie było polskiej ambasady, gdzie mógłbym dostać 

polską wizę. W zasadzie obywatelom Izraela, a zwłaszcza Polakom z pochodzenia, w ogóle nie przyznawano polskich 

wiz. Moi polscy przyjaciele zaczęli wydeptywać kręte ścieżki polskiej biurokracji i z jakiegoś dziwnego i zupełnie dla mnie 

niepojętego powodu, polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych postanowiło przyznać mi wizę na kilka dni, a miałem 

ją odebrać w Niemczech, co było zupełnie niesłychane w tamtych czasach. Ostatecznie, okropnie zimną późną jesienią 

(w październiku) 1985 roku odbyłem wycieczkę do Warszawy via Frankfurt i stanąłem na polskiej ziemi po raz pierwszy 

od 18 lat. Ciągle pamiętam twarz polskiego pogranicznika, kiedy pokazałem mu swój izraelski paszport na warszawskim 

lotnisku. Wziąwszy pod uwagę fakt, że Polska była wtedy państwem policyjnym, byłem jednym kłębkiem nerwów 

i nieustannie wyobrażałem sobie, że pod byle pretekstem mogę zostać w każdej chwili aresztowany.  >>
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For a few days I never stopped looking around trying to figure out if I’m being followed. Eventually the nervousness 

disappeared, mostly due to the warm reception I received from my friends, old and new alike. I flew to Krakow, 

where the production team and the musicians and actors assembled and we started rehearsing and then recording 

the music and the recitations. The recordings were done in a well-equipped studio, which was located behind the 

stage of the “Teatr Stu”. Everything went pretty smoothly and I stayed on for a couple of days to mix the tapes for 

the final master. After the production was over I went for a few days to visit Silesia, the southern, coal-mining part 

of Poland were I was born, and later on returned to Warsaw. I couldn’t take the master tapes with me, as these 

would surely be confiscated as illegal political unauthorized contraband, but I was promised they would be sent to 

me, as I planned to release them on my own Jazzis label, which I planned to start soon after. The producers also 

promised to release the album in Poland. A few days later I was back home in Israel and although I visited Poland 

many times later, I never heard about the project again. I lost contact with my Polish co-producers and although the 

tapes did land in my lap many years later, I left them untouched. 

Imagine my surprise when upon my recent visit to Poland a friend told me that the album was finally released just 

a few days before I arrived and even some reviews appeared in Polish papers (mentioning me) on the day I arrived. 

I was flabbergasted, angry for about 10 seconds (for not being consulted about this) and of course ecstatically 

happy to see this baby finally being born, after a 22 years long pregnancy. 

Especially so when I saw that the album was beautifully packaged in book format with splendid historical 

photographs (mine included, looking much younger of course). So much about the background of this album, 

and as to the contents, listening to it for the first time in so many years I must admit I’m more than proud to 

be associated with its creation. The music, performed by a wonderful septet of Polish jazz musicians, including 

Krzysztof Zgraja—flute and piano, Andrzej Przybielski—trumpet, Zbigniew Wegehaupt—bass, Janusz Trzcinski—

drums, Mieczyslaw Litwinski—sitar, Milo Kurtis—percussion, Jew’s harp and trombita and Andrzej Mitan—vocals, 

resembles in spirit the Miles Davis’ “Bitches Brew” sessions, with plenty of space for solos performed over spacy/

funky rhythmic patterns. The recitations are used as overlays, switching between the various languages, creating 

a dramatic collage effect over the music. Quite ambitious and far reaching in any respect and considering the fact 

that it was done 22 years ago, I’d say it was well ahead of its time. I suppose not everybody can enjoy this kind of 

creation as much as I do, but nevertheless it is a momentous piece of intellectual significance, cutting deeply into 

the listener’s soul, if listened to carefully and attentively. 
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Przez kilka dni nie przestawałem oglądać się za siebie, próbując odkryć czy jestem śledzony. W końcu nerwowość 

zniknęła, głównie za przyczyną ciepłego przyjęcia zgotowanego mi przez moich przyjaciół, starych i nowych. 

Polecieliśmy do Krakowa, gdzie zebrał się zespół producentów, muzyków i aktorów i zaczęliśmy próbować, 

a następnie nagrywać muzykę i recytacje. Nagrania robione były w dobrze wyposażonym studio, ulokowanym 

za sceną „Teatru Stu”. Wszystko szło dość gładko i zostałem jeszcze później parę dni, aby zmiksować taśmy 

do ostatecznej wersji. Po tej produkcji pojechałem na kilka dni na Śląsk – południowej, górniczej część Polski, 

gdzie się urodziłem, a następnie wróciłem do Warszawy. Nie mogłem zabrać gotowych taśm ze sobą, ponieważ 

z pewnością zostałyby skonfiskowane jako nielegalna polityczna kontrabanda, ale obiecano mi je przesłać, ponieważ 

planowałem wydanie ich pod moją nalepką Jazzis, a chciałem zrobić to wkrótce. Producenci obiecali również 

wydanie albumu w Polsce. Kilka dni później byłem już z powrotem w domu w Izraelu i choć odwiedzałem Polskę 

wiele razy później, nigdy nie usłyszałem nic o tym projekcie. Straciłem kontakt z polskimi współproducentami 

i chociaż wiele lat później taśmy trafiły w końcu w moje ręce, nie ruszałem ich. 

Wyobraźcie sobie moje zdumienie, kiedy podczas niedawnej wizyty w Polsce, przyjaciel powiedział mi, że album 

został w końcu wydany kilka dni przed moim przyjazdem, a w dzień mojego przylotu w polskiej prasie ukazało się 

kilka recenzji (wymieniających moje nazwisko). Byłem kompletnie zaskoczony, zły przez około 10 sekund (że nie 

skonsultowali się ze mną) i oczywiście, ekstatycznie szczęśliwy widząc swoje dziecko, które wreszcie przyszło 

na świat, po 22-letniej ciąży. 

Zwłaszcza kiedy zobaczyłem, że album został pięknie wydany w formacie książki ze wspaniałymi historycznymi 

zdjęciami (w tym moimi, na których wyglądałem oczywiście znacznie młodziej). To tyle o historii tego albumu, 

a mówiąc o zawartości muszę powiedzieć, że słuchając go po latach pierwszy raz, czułem więcej niż dumę, 

że przyczyniłem się do jego stworzenia. Muzyka, wykonywana przez świetny septet polskich muzyków jazzowych, 

w którym grali: Krzysztof Zgraja – na flecie i pianinie, Andrzej Przybielski – na trąbce, Zbigniew Wegehaupt 

– kontrabas, Janusz Trzciński – bębny, Mieczysław Litwiński – sitar, Milo Kurtis – perkusja, harfa i trombita, 

Andrzej Mitan – śpiew, przypomina w duchu sesje Milesa Davisa „Bitches Brew”, w których jest dużo solówek 

wykonywanych z przestrzennymi i funkowymi rytmami. Recytacje nakładają się, przechodząc z jednego języka 

w drugi, tworząc dramatyczny efekt kolażu nad muzyką. Całkiem ambitnie i po każdym względem dalekosiężnie, 

a biorąc pod uwagę, że było to zrobione 22 lata temu, powiedziałbym, że wyprzedzało swoje czasy. Przypuszczam, 

że tego typu twórczość nie wszystkim podoba się tak jak mnie, ale jest to niezapomniany utwór o dużym znaczeniu 

intelektualnym, który zapada głęboko w duszę słuchacza, zwłaszcza jeśli ten słucha uważnie i starannie. 
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Ryszard Ługowski, Andrzej Mitan, Deklaracja, Muzeum im. 
Kazimierza Pułaskiego, Festiwal Sztuki Warka/Declaration, Museum 
of Kazimierz Pułaski, Warka Art Festival, 2006, foto Eliza Nadulska

Fredo Ojda, Słowo, Galeria Patio, Festiwal Sztuki Warka/The Word, 
Patio Gallery, Warka Art Festiwal, 2006 foto Paweł Gutowski
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Jedną z cech Andrzeja Mitana jest umiejętność kreowania warunków do współpracy – artystów, organizatorów, 

instytucji. W tej roli występował praktycznie od zawsze, od kilku lat bardziej formalnie, jako kurator lub koordynator 

wydarzeń artystycznych, w Warszawie, Radomiu i wielu innych miejscowościach, głównie na Mazowszu.

One of Andrzej Mitan’s characteristics is the unique ability to create conditions for cooperation—of artists, organisers, 

institutions. He was always active in this role, and in the recent years he has been doing it more formally as curator 

or coordinator of several events, in Warsaw, Radom and other towns, mainly in the Mazovia region. 
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Festiwal Metalu/The Festival of Metal 
Galeria Ostrołęka 2007

Leszek Sokoll, Ballada o wyzwoleniu
The Ballad of Liberation

Jan Pieniążek, Maszyna bez Sensu
The Machine without Sense 

foto Eliza Nadulska

Jerzy Kalina, Sarkofag Beuysa
Beuys’ Sarcophagus 

foto Archiwum Galerii Ostrołęka
Ostrołęka Gallery Archive
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Drzewo-Drewno/Timber-Wood

Galeria Ostrołęka/Ostrołęka Gallery
Galeria „C” w Ciechanowie/”C” Gallery 
in Ciechanów
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 
„Elektrownia” w Radomiu/Mazovia Region 
Centre for Contemporary Art “Elektrownia” 
in Radom

Wiesław Łuczaj, Z cyklu Mapowanie 
cywilizacji, Sosna skandynawska/
Scandinavian Pine from the series Mapping 
Civilization, 2008
Rok 6.000 p.n.e. – wykiełkowanie sosny 
skandynawskiej/ 6,000 BC the Scandinavian 
Pine sprouting
Rok 3.500 p.n.e. – pierwsze użycie wozu na 
kołach w Mezopotamii/3,500 BC a cart on 
wheels used for the first time in Mesopotamia
Rok 2.600 p.n.e. – piramidy egipskie/2,600 
BC Egyptian pyramids
Rok 753 p.n.e. – założenie Rzymu/753 BC 
Rome established
Rok 217 p.n.e. – rozpoczęcie budowy Muru 
Chińskiego/217 BC construction of the Great 
Wall of China begins
1 rok naszej ery/1 AD
Rok 1492 – odkrycie Ameryki przez Kolumba/
1492 Columbus discovers America
Rok 1503 – Leonardo da Vinci, Mona 
Lisa/1503 Leonardo da Vinci, Mona Lisa
Rok 1804 – Ludwig van Beethoven, 
V symfonia c-moll/1804 Ludwig van 
Beethoven, 5th Symphony in C minor
Rok 1903 – Ford T, pierwszy samochód 
wytwarzany seryjnie/1903 Ford T, the first 
mass-produced car
Rok 2008 – odkrycie przez naukowców sosny 
skandynawskiej, której wiek oceniono na 8.000 
lat/2008 the Scandinavian Pine discovered by 
scientists, its estimated age—8000 years 

ołówek, akryl, płyta MDF, średnica 90 cm, 
2008/pencil, acrylic paint, MDF, 90 cm 
diameter, 2008
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Festiwal Sztuki Kamień/Like a Rollin’ Stone Art Festival
Centrum Rzeźby Polskiej/Centre of Polish Sculpture, Orońsko, 2009
foto Jan Gaworski, projekt plakatu/poster design Dariusz Adamski

Andrzej Partum 
Netto kamienia złocistego 
(kadr z filmu)
Nett of the Golden Stone 
(still from the film)
1989

Marek Kijewski & Małgorzata Kocur
Kiedy rozum się budzi/When Reason 
Wakes, 1995

Tatiana Czekalska & Leszek Golec, 
Avatar I, kopia/copy 2009
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In>In Radom at random “Random in Radom” this is the name-motto invented for the festival by Leszek Golec, 

its curator. Both editions of the festival—in 2007 and 2008—presented interdisciplinary art. There were film 

projections, lectures and discussions, performances. Special attention was paid to photography.

Andrzej Mitan, the festival originator and coordinator, connected with the Mazovian Centre of Culture and Art in 

Warsaw and the Mazovian Centre of Contemporary Art “Elektrownia” in Radom, suggested that it is Jerzy Busza 

who should be the patron of the project. An art critic dealing with photography, focusing on issues bordering on 

photography and philosophy, Jerzy Busza was connected with circles of avant-garde artists and an author of books 

on photography. “Random in Radom”—he found himself in Radom by chance and, he thought, only for a while in 

1984. He stayed longer, for thirteen years, until his death in 1997. Busza, totally dedicated to photography, treated 

it as an indispensable element of art.

Mieczysław Szewczuk, co-creator of the 1st Jerzy Busza Festival of Art, wrote about its most important exhibition 

titled “Almost 100 Years of Avant-Garde Art in Poland. Medium: Photography” in Camer@obscura, no. 1/2008: “For 

the first time in its sixteen-year-long history, the Museum of Contemporary Art in Radom organized an exhibition 

presenting one of the major trends in Polish (and world) art—art whose most important medium is photography. 

The exhibition presented works representing the trend of artistic avant-garde from the period of almost one hundred 

years, starting from the second decade of the 20th century (about 1912, Wacław Szpakowski’s “Multiple Self-portrait” 

was made). There were photographs by artists from the inter-war period (Witkacy, Karol Hiller, Stefan Themerson) 

and post-war years (Zbigniew Dłubak, Andrzej Wajda, Zdzisław Beksiński, Jerzy Lewczyński, Marek Piasecki, 

Andrzej Pawłowski), as well as many artists from successive generations (Jerzy Wroński, Józef Robakowski, Izabella 

Gustowska, Mikołaj Smoczyński). There were also very well-known artists creating new art in Poland (Zofia Kulik, 

Zbigniew Libera, Robert Rumas, Jerzy Truszkowski, Jadwiga Sawicka, Łódź Kaliska). The exhibition draws attention 

to key moments, as for example the creation of abstract photographic pictures by the artists from the Cracow Group 

(Piasecki, Pawłowski, Wroński), or the use of photography made by somebody else (Lewczyński).

In the exhibition you could find photographs made in various techniques, in which artists have exploited and are 

exploiting the full potential of photographic recording of a fragment of reality and technological processes, also 

objects (light-boxes) and projections. According to the originators’ future intentions, the project is supposed to 

present new tendencies in visual arts: photography, film, multi-media, installation. It is going to have promotional 

and educational value—the presentations will be accompanied by workshops, and the Festival will remain open to 

the young generation. 
Jerzy Treliński na swojej wystawie Autotautologie. O sobie samym – nic, 2008

Jerzy Treliński at his exhibition Autotautology. On myself—nothing, 2008

Leszek Golec, kurator Festiwalu, na wernisażu wystawy poświęconej Jerzemu Buszy, 2007 r.
Leszek Golec, curator of the Festiwal, opening of the exhibition devoted to Jerzy Busza, 2007



179 

W >W Radomiu na chybił trafił „Random in Radom” – taką nazwę-motto nadał Leszek Golec, kurator Festiwalu. W obu 

edycjach Festiwalu – w 2007 i 2008 roku – prezentowano sztukę interdyscyplinarną. Odbywały się projekcje filmów, 

wykłady i dyskusje, performans. Szczególną uwagę poświęcono fotografii.

Andrzej Mitan, pomysłodawca i koordynator Festiwalu – związany z Mazowieckim Centrum Kultury i Sztuki w Warszawie 

i Mazowieckim Centrum Sztuki Współczesnej Elektrownia w Radomiu – zaproponował, aby patronem przedsięwzięcia 

był Jerzy Busza. Zajmujący się fotografią krytyk sztuki, skupiający uwagę na zagadnieniach z pogranicza fotografii 

i filozofii, związany ze środowiskami twórców sztuki awangardowej, autor książek o fotografii. „Random in Radom” 

– bo przypadkowo i na chwilę, jak sądził, trafił w 1984 roku do Radomia Jerzy Busza. Został na dłużej, 13 lat, 

aż do śmierci w 1997 roku. Busza – oddany całkowicie fotografii – traktował ją jako nieodzowny element sztuki.

O najważniejszej wystawie I Festiwalu Sztuki im. Jerzego Buszy, zatytułowanej „Prawie 100 lat sztuki awangardowej 

w Polsce – medium: fotografia”, pisał Mieczysław Szewczuk, współtwórca Festiwalu (Camer@obscura, nr 1/2008):

Po raz pierwszy w swojej 16-letniej historii Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu zorganizowało wystawę 

prezentującą jeden z najważniejszych dziś nurtów sztuki polskiej (i światowej) – sztukę, dla której najważniejszym 

medium jest fotografia.

Wystawa prezentowała dzieła należące do nurtu artystycznej awangardy z okresu niemal 100 lat, począwszy 

od drugiej dekady XX w. (ok. roku 1912 powstał „Autoportret wielokrotny” Wacława Szpakowskiego). Były 

fotografie twórców z lat międzywojennych (Witkacy, Karol Hiller i Stefan Thermerson) i powojennych (Zbigniew 

Dłubak, Andrzej Wajda, Zdzisław Beksiński, Jerzy Lewczyński, Marek Piasecki, Andrzej Pawłowski), wielu artystów 

należących do kolejnych pokoleń (Jerzy Wroński, Józef Robakowski, Izabella Gustowska, Mikołaj Smoczyński). 

Także artystów najbardziej znanych spośród tworzących dziś nową sztukę w Polsce (Zofia Kulik, Zbigniew Libera, 

Robert Rumas, Jerzy Truszkowski, Jadwiga Sawicka, Łódź Kaliska). Wystawa zwraca uwagę na ważne momenty, jak 

choćby tworzenie fotograficznych obrazów abstrakcyjnych przez artystów Grupy Krakowskiej (Piasecki, Pawłowski, 

Wroński), czy wykorzystywanie fotografii, które wykonał ktoś inny (Lewczyński).

Na wystawie znalazły się fotografie wykonane w różnych technikach, których autorzy w różny sposób 

wykorzystywali i wykorzystują możliwości fotograficznego zapisu wycinka rzeczywistości i procesy technologii 

a także obiekty (lightboksy) i projekcje. Projekt, w wybiegających w przyszłość zamierzeniach pomysłodawców, 

ma prezentować nowe tendencje w sztukach wizualnych: fotografię, film, multimedia, instalację. Będzie 

to przedsięwzięcie promocyjne i edukacyjne – prezentacjom będą towarzyszyć warsztaty, a Festiwal pozostanie 

otwarty dla młodego pokolenia. 

o
organizatorzy/organizers:

Mazowieckie Centrum 
Kultury i Sztuki/Mazovia Region Center 

of Culture and Art

Muzeum Sztuki Współczesnej 
w Radomiu, Oddział 

Muzeum im. J. Malczewskiego/Museum 
of Modern Art in Radom, section of 

J. Malczewski

Mazowieckie Centrum Sztuki 
Współczesnej „Elektrownia” 

w Radomiu/Mazovia Region Centre 
for Contemporary Art 

“Elektrownia” in Radom

Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku
Centre of Polish Sculpture in Orońsko

opracowanie tekstu/text edited by 
Jacek Zieliński

foto Archiwum Leszka Golca
Leszek Golec’s archive

random 
in Radom
Festiwal Sztuki 
im. Jerzego Buszy

Jerzy Busza Festival of Art
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Aktualny Obraz/The Actual Picture

Mazowieckie Centrum 
Sztuki Współczesnej „Elektrownia”

Radom 2009/Mazovia Region Centre 
for Contemporary Art “Elektrownia” 

in Radom 2009

kurator/curator
Piotr Szubert

foto Marcin Kucewicz

projekt plakatu/poster design Paweł Osial Antoni Starowieyski, Krajobraz z wieżą triangulacyjną/Landscape with the trangulation station Artur Winiarski W ogóle nie myślałem o tytule
I didn’t think aboutthe title at all >>
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Stefan Gierowski, DCCCXVII, 2006 Ryszard Ługowski, Lekcja rysunku
Drawing lesson,>>

Jacek Dyrzyński, Relacje. Pentaptyk. Element E./Relations. Pentaptych. Element E. 
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Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki jest instytucją finansowaną 
ze środków Samorządu Województwa Mazowieckiego

Włodzimierz Borowski, Safari 
foto Paweł Gutowski

Włodzimierz Borowski & Andrzej Mitan 
foto Paweł Gutowski
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Anastazy B. Wiśniewski,  
Postcontemporary art z kolekcji Andrzeja 
Mitana/from Andrzej Mitan’s collection
Galeria Działań, Warszawa 2009 
foto Paweł Gutowski

Andrzej Mitan, Romuald Krzysztof 
Bochyński, Ewa Mikina, Waldemar 

Petryk, foto Paweł Gutowski
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Kurator/Curator Tomasz Sikorski Janusz Bałdyga, Uwaga wysoki stopień/Beware. High Step 
foto Marcin Kucewicz
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Elektrownia, 2009
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Po>“Powstanie sztuki” [Art Up-rising] (Radom, 1-3.09) andthe 8th Polish Philosophical Convention (Warsaw, 15-20.09)—

there’s no doubt these events, even though so different from each other, have touched upon the Polish culture’s ethos. 

The two different milieus have in 2008 made an effort to give testimony to the condition of our mentality andthe 

tasks ahead of us. I have decided to express the problems that turned up on the edge of art and philosophy in the 

question: What kind of philosophy of art do Polish people need? I will begin with art and finish withits philosophy.

“No thing can be seen in its real dimensions”. This quote from Witelon—a Polish, or to be precise a Silesian philosopher 

and mathematician of the 13th century, originator of the basis of optics—has been the inspirational idea for the debate 

of Polish philosophers. It could as well be the leitmotiv of the festival in Radom, where the curators had to face many 

axiological questions while deciding on the selection of artists they wanted to show. Probably the most vexing problem 

for different establishments in Poland is our—so often deliberated upon—perspective illusion that doesn’t let us see 

inside of us any signs of greatness. It’s good that in Mazovian Contemporary Art Centre “Elektrownia” tradition and 

modernity, old and new media, easel and conceptual painting were not trivially set against each other. Next to murals 

and graffiti there appeared photo-paintings and video-paintings, and static (spacial) arts contrasted with the dynamic 

(grounded in the process of time and its consequences on the artistic environment) ones. It was striking to see 

how harmonized seemed to be the photos taken during the Warsaw Uprising put next to the posters from the time 

of the birth of Solidarity and Krzysztof Wojciechowski’s photos, what was fantastically concluded by Jerzy Kalina’s 

“Necroteque”. It was all accompanied by Tomasz Sikorski’s family thread who, in addition, unveiled the hidden layers of 

the Gemütlichkeit experience of a German woman (maybe inspired by the charming Erica Steinbach?)

Putting stress on the tragic elements of Polish history that gave birth to—as Rev. Prof. Józef Tischner taught—the ethics 

of solidarity, contributes in an important way to the reflection on the ambivalence of greatness in the ethos of national 

culture: patriotic or nationalist. Is it not the case that only the ethos that goes beyond the horizon of brutal rivalry—as John 

Paul II taught—is the necessary requirement to handle the perspectivism of postmodernism becoming the basis for the 

valid, universal axiology? Andrzej Mitan—the main curator of the festival as well as its participant—must often ask himself 

this question too because he continuously stresses the notion of national independence, ethics and altruist dimension 

of culture referring to such initiatives as “The Icons of Victory” by Klara Kopcińska and Józef Żuk Piwkowski. They are the 

culture animators that think about culture most of all in the category of we and not I. There was also a reflection on the 

tension between the private and public mythology by Jan Gryka, and even the birth of the Polish People’s Republic hippie 

movement reminiscence that Kamil Sipowicz—present during the finissage—reconstructed in his book. 

Meanwhile, as a result of neo-liberal changes of the 90’s, huge part of artistic milieus rather try to break free from 

such involvement and strike against the collective consciousness. Zbigniew Warpechowski would say that Kantor’s 

mistake is being repeated here—the lack of rooting. As it turns out though the contemporary artists seem >> 
góra/top: Dominik Jałowiński, Piotr Wysocki, Ogród energetyczny/Energetic Garden, 

foto Leszek Sikora
dół/bottom: Jan Piekarczyk, Radom miasto otwarte/The Open City of Radom 

foto Jolanta Kucewicz
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Po>Powstanie sztuki (Radom, 1 VIII – 3 X) oraz VIII Polski Zjazd Filozoficzny (Warszawa, 15–20 IX) – wydarzenia te, 

choć tak odmienne, bez wątpienia dotknęły w istotny sposób etosu polskiej kultury. Tak różne środowiska podjęły 

w 2008 wysiłek dania świadectwa, jaka jest obecnie kondycja naszej umysłowości i jakie stoją przed nią zadania. 

Problemy, jakie tu pojawiły się na horyzoncie sztuki i filozofii, postanowiłem wyrazić w pytaniu: Jakiej filozofii sztuki 

Polacy potrzebują? Zacznę od sztuki, by zakończyć na jej filozofii.

„Żadnej rzeczy nie widzi się we właściwej wielkości”. Ta myśl Witelona – polskiego, a ściślej śląskiego filozofa 

i matematyka z XIII wieku, twórcy podstaw optyki – przyświecała obradom polskich filozofów. Równie dobrze 

mogłaby być ideą przewodnią festiwalu w Radomiu, którego kuratorzy musieli rozstrzygnąć wiele aksjologicznych 

kwestii, decydując się na taki, a nie inny dobór artystów. Najbardziej może dokuczliwym problemem dla różnych 

środowisk w Polsce jest owo często rozważane nasze perspektywiczne złudzenie, które nie pozwala nam 

dojrzeć w samych sobie znamion wielkości. Dobrze się stało, że w MCSW ,,Elektrownia” nie było banalnego 

przeciwstawienia tradycji i nowoczesności, starych i nowych mediów, malarstwa sztalugowego i konceptualnego. 

Obok murali i graffiti pojawiły się foto-obrazy i video-painting, obok sztuk statycznych (przestrzennych) zaistniały 

procesualne (czasowe). Uderzającym było, że obok siebie współgrały fotografie z Powstania Warszawskiego 

i wystawa plakatów z epoki narodzin Solidarności, wraz ze zdjęciami Krzysztofa Wojciechowskiego, co świetnie 

pointowała „Nekroteka” Jerzego Kaliny. Do tego rodzinny wątek Tomasza Sikorskiego, który ponadto obnażył drugie 

dno przeżycia Gemütlichkeit niemieckiej kobiety (może myśląc o uroczej Eryce Steinbach?). 

Położenie akcentu na tragiczne dzieje Polski, z których narodziła się – jak uczył ks. Józef Tischner – etyka solidarności, 

jest ważnym przyczynkiem do refleksji nad ambiwalentną wielkością etosu narodowej kultury: patriotycznej albo 

nacjonalistycznej. Czy nie jest tak, że dopiero ta etyka, która przekracza horyzont brutalnej rywalizacji, jak nauczał 

Jan Paweł II, jest koniecznym warunkiem uporania się z perspektywizmem postmodernizmu, stając się podstawą 

prawomocnej, uniwersalnej aksjologii? Takie pytanie przyświecało zapewne Andrzejowi Mitanowi, który jako główny 

kurator festiwalu i zarazem jego uczestnik nieustannie podkreśla ten niepodległościowo-moralny i bezinteresowny 

wymiar kultury, nawiązując do takich inicjatyw, jak „Ikony zwycięstwa” Klary Kopcińskiej >>

jakiej filozofii 
sztuki Polacy 
potrzebują? 
uwagi o po-wstawaniu 
naszej kultury

what kind of 
philosophy of art 
do Polish people 
need?
notes on rising-up 
of our culture

Mariusz Jończy Włodzimierz Pujanek Zbigniew Belowski

t text

Kazimierz Piotrowski

 foto Marcin Kucewicz >>
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Zbigniew Warpechowski, Poematki

<<Fredo Ojda, Czasoprzestrzenie 2/Space-Times 2

Jan Rylke, Ogród/Garden
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much more clever than Kantor. The rooting is realized in a slightly perverse, ambivalent way, and art born this way is 

capable of sprouting in many various directions. Lots of artists decide to undertake deconstruction of the historical politics 

that is reflected in e.g. visual poetry of Tomasz Wilmański or in the fickle compilation of films about stupid Germans by 

Hubert Czerepok. So, during this exhibition I saw: totally serious ideas although sometimes served in a funny or ironic 

form, where ecological issues mixed with bioethics and religion (e.g. Janusz Ducki, Katarzyna Krzykawska, Wiesław Łuczaj, 

Ryszard Ługowski or Leszek Sokoll), as well as clearly ludic (e.g. Marcin Berdyszak, Henryk Ciszewski, Ryszard Grzyb or Jan 

Pieniążek). Rising of the notion of the ethos of arts suppressed the ludic part even though it seems to prevail on the global 

scene nowadays. Grzyb announced: I “like very much to do nothing” (maybe the present economic crisis will change 

that?), and paradoxically added: “When one begins to die one doesn’t care about anything anymore”. 

And so I was left with the piercing impression of gravity coming from the Warsaw Uprising photos (and the recent 

crisis in Georgia reminded by Krzysztof Cichosz). These photos, illuminated with candles and flashing torches 

reveal certain noble simplicity and silent greatness. While it is true that they slowly start to undergo museification, 

they still effectively influence young generations when they appear in their ordinariness, deprived of stilted 

haughtiness. The lyrical image of a young Partisan with a cat gets etched deep in the memory. Such episodes 

help us feel empathy; the technical aspects of Grzegorz Rogala’s installation were designed to enhance this 

impression too. Viewers could somehow move in time, localise their own images in the reality of the past. This 

part of the exhibition included a sharp punch line by Klara Kopcińska, who in her projection depicted all range of 

meanings of the Latin words: resurgo, retardo, rete and retego. Thus rising-up is up-rising, where the prefix re- 

fulfills very diverse functions. It refers to the repetition of the same, meaning the same dimension (net), as well as 

to the repetition that diversifies (just like in the works of Joanna Krzysztoń or in the aeropicture by Czerepok), thus 

revealing something new, different, surprising, irrational (...)

(...) To the question: What kind of philosophy of art do Polish people need? we should answer: As tense as 

possible! Let’s learn from each other but also from other remarkable nations—especially Jews. This is the nation 

that because of its martyrdom added another chapter to The Book of Job—so beautifully presented by i.a. Andrzej 

Mitan in 1981, and because of the wisdom of its best sons is still able to enjoy fleeting moments. I think here 

of Vladimir Jankélévitch’s work who added to the philosophical dictionary the notion of “don’t know wha’t and 

“almost-nothing” (le je-ne-sais-quoi et le presque-rien), explaining the sensation of this quality as a momentary 

experience, enchanting, not being an experience of any being (ousia), but of the presence (parousia). We too, 

as our nation so well rooted in tradition and cultivating it, and with a painful past we should learn to—rise-up. 

Again and again, to rejoice in the historical moment, submit to its charm, because that would let us actuate our 

culture and never stand still. Because the more creative tension we are going to generate in our culture the more 

accomplished it will become. EXIT—this is the conclusion painted by Paweł Susid—on the gateway. 

góra/top: Krzysztof Zarębski, Strefy kontaktu (lekki fetyszyzm)
Contact Zones (Slight fetishism)

dół/bottom: Przemysław Kwiek, Appearance 153
Jerzy Kalina, Strumień pamięci/Stream of Memory >>
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i Józefa Żuka Piwkowskiego. Są to animatorzy, którzy myślą o kulturze przede wszystkim w kategorii „my”, a nie 

„ja”. Nie zabrakło więc refleksji nad napięciem pomiędzy prywatną i publiczną mitologią Jana Gryki, a nawet 

przypomniano narodziny ruchu hippisowskiego w PRL-u, który zrekonstruował w swej książce Kamil Sipowicz, 

obecny podczas finisażu.

Tymczasem, w wyniku neoliberalnych przemian lat 90., znaczna część środowiska artystycznego raczej emancypuje 

się od tego typu uwikłań, kontestując zbiorową świadomość. Zbigniew Warpechowski powiedziałby, że powiela 

się tu błąd Kantora, czyli brak zakorzenienia. Jak widać jednak, współcześni artyści wydają się sprytniejsi niż 

Kantor. Zakorzenienie jest realizowane przewrotnie, ambiwalentnie, a zrodzona w ten sposób sztuka zdolna jest 

wypuszczać pędy w bardzo różne strony. Wielu podejmuje dekonstrukcję polityki historycznej, czego refleksem jest 

wizualna poezja Tomasza Wilmańskiego lub przewrotna kompilacja filmów o głupich Niemcach Huberta Czerepoka. 

Widziałem więc na wystawie pomysły zdecydowanie poważne, choć niekiedy w zabawowej i ironicznej formie, 

w których mieszały się wątki ekologii, bioetyki i religii (np. Janusz Ducki, Katarzyna Krzykawska, Wiesław Łuczaj, 

Ryszard Ługowski czy Leszek Sokoll), jak i wyraźnie ludyczne (np. Marcin Berdyszak, Henryk Ciszewski, Ryszard 

Grzyb czy Jan Pieniążek). Powstanie ku etosowi sztuki zdecydowało, że wątek ludyczny był na wystawie raczej 

stłumiony, choć obecnie dominuje na scenie globalnej. Grzyb oznajmił: „Bardzo lubię nie robić nic” (może obecny 

kryzys ekonomiczny to zmieni?), dodając paradoksalnie: „Kiedy człowiek zaczyna umierać, nie dba już o nic”. 

Zatem pozostało dojmujące wrażenie powagi zakorzenione we wspomnieniu zdjęć z Powstania Warszawskiego 

(i niedawnego kryzysu w Gruzji, który przypomniał Krzysztof Cichosz). Fotografie te, oświetlone ogniem świec i błyskiem 

latarek, skrywają w sobie jakąś szlachetną prostotę i cichą wielkość. Wprawdzie stają się one już przedmiotem muzeifikacji, 

niemniej skuteczniej wpływają na młode pokolenie, gdy pojawią się w swej zwyczajności i bez koturnowej wyniosłości. 

Głęboko w pamięci grzęźnie liryczna fotografia młodego powstańca z kotkiem. Dzięki takim epizodom łatwiej nam podjąć 

wysiłek empatii, w czym pomagała technicznie przemyślana instalacja Grzegorza Rogali. Widz mógł niejako przenieść 

się w czasie, lokalizując swoją podobiznę w minionej rzeczywistości. Ta część wystawy posiadała przenikliwą pointę 

Klary Kopcińskiej, która w swej projekcji ukazała cała gamę znaczeń łacińskich terminów: resurgo, retardo, rete i retego. 

Powstanie jest więc po-wstaniem, gdzie owo re- spełnia bardzo różne funkcje. Odnosi się bowiem i do powtórzenia 

tego samego, a zatem tej samej miary (sieci), jak i do powtórzenia różnicującego (jak choćby u Joanny Krzysztoń czy 

w aeropikturze Czerepoka), czyli do ujawnienia się czegoś nowego, innego, zaskakującego, niewymiernego (...)

(...) Pytając zatem: Jakiej filozofii sztuki Polacy potrzebują?, należy odpowiedzieć tak: Możliwie maksymalnie napiętej! 

Uczmy się od siebie, ale i od innych wybitnych ludów – zwłaszcza od Żydów. Jest to naród, który swą martyrologią 

dopisał w XX wieku kolejny rozdział do Księgi Hioba – tak pięknie zaprezentowanej między innymi przez Andrzeja 

Mitana w 1981 roku, a jednak potrafi w mądrości swych najlepszych synów nadal cieszyć się ulotną chwilą. >>
<< Ryszard Ługowski, Działania w przestrzeni intymnej/Action in Intimate Space 
góra/top: Waldemar Tatarczuk, Ostatnia sobota/Last Saturday
dół/bottom: Sylwia Górak, performance
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Myślę tu o twórczości Vladimira Jankélévitcha, który wprowadził do słownika filozoficznego pojęcie nie-wiem-co 

i prawie-nic (le je-ne-sais-quoi et le presque-rien), tłumacząc doznanie tej jakości jako doświadczenie chwilowe, pełne 

uroku, nie będące doświadczeniem jakiejś istoty (ousia), lecz obecności (parousia). Podobnie i my, jako naród dobrze 

już zakorzeniony w tradycji i ją kultywujący, także boleśnie doświadczony, musimy uczyć się po-wstawać. Na nowo 

wstawać, by radować się konkretnym dziejowym momentem, ulegając jego urokowi, co pozwoli nam właściwie 

zdynamizować naszą kulturę i nie stać w miejscu. Bowiem im większe wytworzymy w naszej kulturze twórcze napięcie, 

tym będzie ona doskonalsza. EXIT – taką pointę wystawy namalował Paweł Susid – na bramie.

<< Grzegorz Rogala, Ślad/Trace
 Ewa Zarzycka, PSx2
Marcin Berdyszak, Hippie still life >>

Mazowiecki Festiwal Artystów 
Powstanie Sztuki

Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 
„Elektrownia”, Radom 2008

projekty artystyczne/art projects:
Przestrzeń malarstwa; Drzewo, drewno; 
Elektrownia murem; Tacy sami jak my?; 

Rysunek młodych; Plakaty „Solidarności”; 
Wolny Tybet; Wykluczone! 2008; 

Kino po zmroku; 
III Radomski plener plastyczny; 

Amulety ‘44; Maraton przedstawień sztuki; 
Labirynt multimedialny

dyrektor festiwalu/festival director
Zbigniew Belowski

dyrektor techniczny/technical director
Włodzimierz Pujanek

kuratorzy/curators:
Jerzy Brukwicki, Jerzy Czuraj, 

Mariusz Jończy, 
Jowita Kiepas-Szaniawska, 

Klara Kopcińska, Jolanta Kucewicz, 
Wiesław Łuczaj, Józef Żuk Piwkowski, 

Leszek Sikora, Leszek Sokoll, 
Włodzimierz Szymański, 

Artur Winiarski, Ewa Zarzycka

kurator generalny/general curator
Andrzej Mitan
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Ik>

ikony 
zwycięstwa 

icons of victory 
STEP/2b
Klara Kopcińska
Józef Żuk Piwkowski

IZ, Elektrownia, Radom 2007: Andrzej Partum, Milczenie awangardowe/Vanguard Silence, foto Krzysztof Wojciechowski
<< Ryszard Ługowski, instalacja/installation, w tle/in the background: Mariusz Jończy, Józef Żuk Piwkowski, 
Zbigniew Belowski, Andrzej Mitan, foto Józef Żuk Piwkowski

Ikony Zwycięstwa to projekt realizowany od 2006 roku, którego autorzy starają się rozbudzić artystyczną dyskusję 

wokół zagadnień związanych z latami 80. ubiegłego wieku, wolnością, transformacją i ich dzisiejszą recepcją. 

W każdej ze swoich kolejnych odsłon i lokalizacji (Warszawa, Łódź, Radom, Berlin) projekt przyjmuje trochę inną 

formę, wzięło w nim udział około stu pięćdziesięciu artystów z Polski i zagranicy. 

Icons of Victory is a project realized since 2006, through which the authors are trying to evoke an artistic 

discussion around the 1980’s, and such issues as transformation, liberty and their today interpretations. 

In its subsequent editions and locations the project takes various shapes, with ca. one hundred and fifty artists 

participating, both from Poland and from abroad. 

Zbigniew Belowski, Alina Witkowska 
& Andrzej Mitan na otwarciu IZ w Radomiu
at the opening of Icons of Victory in Radom, 

foto Mirosław Stępniak

Krzysztof Wojciechowski
Streszczenie/Synopsis
foto Krzysztof Wojciechowski
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IZ, STEP/2b, Elektrownia, Radom 2007
 

<<Zygmunt Piotrowski (Piotrski)
foto Mirosław Stępniak

Andrzej Mitan z Jerzym Czurajem 
przy obrazie jego autorstwa 
Czekając na sprawiedliwość 
(2005-2007, olej, płótno). 
Postać mężczyzny na obrazie 
to Piotr Mitan, tragicznie zmarły 
brat Andrzeja
Andrzej Mitan with Jerzy Czuraj 
by the later’s painting Waiting for Justice 
(2006-2007, oil on canvas). The male figure 
on the painting is Piotr Mitan, Andrzej’s 
tragically killed brother

>>
Julian Henryk Raczko, Septuaginta
góra/top: Ryszard Waśko, Flower Power 
dół/bottom: Wojciech Bruszewski, 
Ostatnia wieczerza/Last Supper 
& Realité-Principe
foto archiwum 2b
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Polski Poemat Dydaktyczny
Polish Didactic Poem

Ikony zwycięstwa/Icons of Victory 
transFORM

STEP/2b, Humboldt Umspannwerk
Berlin 2009

foto Sylwia Federico
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Li>		  Like a Wild animal, misfortune came to man

		  And sank in him his fatal eyes...

		  —Waiting—

		  Will he turn aside?

I received from Andrzej Mitan a wonderful gift—“The Book of Job” record. Sometimes I listen to it and I am 

wondering how such experience can be understood in the present day, and not make us turn aside? Today, art 

forgets or even renounces Job’s experience—what counts is success, and failure is out of the question. And yet, 

the experience of complete defeat must be taken into account, at least as a horrible picture which men of the 

world, hungry for victory want to avoid at all costs. The experience I want to recall here, following in the footsteps 

of the artists who produced this record in miserable times (1981-1985), seems to be valuable, worth accepting, 

loving and exploiting. Not necessarily for art, but for everyday life, as Norwid wrote in his poem “Fatum”:

		  But he gazed at it, like an artist

		  Measuring the shape of his model;

		  It saw that he looked, what will he gain

		  From his enemy?—

		  It swayed its huge body—

		  And is gone!

Such examples can be found in the history of art, following this rational method of objectifying misery and in this 

way exteriorizing it. Let us take, the most appropriate for 2009, an example from Stanisław Ignacy Witkiewicz’s 

biography, whose 70th anniversary of death we are celebrating. When, at the beginning of 1914 his fiancée 

Jadwiga Janczewska committed suicide, Witkacy’s world totally collapsed. All the more, that in the letters to 

Bronisław Malinowski he put the blame for her death on himself. “Where is my strength?”—he might have 

called out after Job. He moaned in his letters that all the power had deserted him. Life had lost its sense and 

became an unbearable torment, and all the beautiful views—from the beautiful and dignified Tatras to the tropical 

landscapes of Australia, where he was trying to find relief, following his friend’s advice—became intolerable (like 

the predatory, slightly demonic sounds from “The Book of Job”, which I am just listening to, performed by Milo 

Kurtis, Mieczysław Litwiński, Andrzej Przybielski, Janusz Trzciński, Zbigniew Wegehaupt and Krzysztof Zgraja). All 

impressions awoke in him pangs of guilt that she could not see that any more, that she could not enjoy her life. 

We have to believe him that we will not understand his pain, until we experience something similar ourselves—as 

desperadoes, excluded or excluding themselves from the society (then the words spoken by Adam Baruch, Juliusz 

Berger, Ignacy Machowski, Jerzy Radziwiłłowicz, Zdzisław Wardejn and sung by Mitan in his magnificent pathos, 

evoking a metaphysical thrill, become miraculously understandable, regardless of the language in which we hear 

them). We will not understand Witkacy’s determination in his attempts to get hold of potassium cyanide, in order 

to finish with himself, because a shot from his browning might lead to disability, >>



205 

Ja>		  Jak dziki źwierz, przyszło  N i e s z c z ę ś c i e  do człowieka

		  I zatopiło weń fatalne oczy...

		  – Czeka – –

		  Czy człowiek zboczy?

Otrzymałem od Andrzeja Mitana wspaniały dar – płytę „Księga Hioba”. Słucham jej czasami i rozmyślam, jak 

pojąć to doświadczenie w dobie obecnej, by nie zboczyć? Sztuka zapomina czy raczej wypiera dziś to Hiobowe 

doświadczenie – liczy się sukces, porażka nie wchodzi w grę. Ale przecież doświadczenie zupełnej klęski musi 

być tu brane pod uwagę, choćby jako straszny obraz, którego żądni wygranej światowcy pragną za wszelką cenę 

uniknąć. Doświadczenie, o jakim chcę tu przypomnieć, idąc w ślady artystów, którzy nagrali tę płytę w czasie 

marnym (1981-1985), wydaje mi się jednak cenne, warte przyjęcia, pokochania i wyzyskania. Niekoniecznie dla 

sztuki, lecz dla codziennego życia, jak pisał Norwid w wierszu Fatum:

		  Lecz on odejrzał mu, jak gdy artysta

		  Mierzy swojego kształt modelu;

		  I spostrzegło, że on patrzy, c o skorzysta

		  Na swym nieprzyjacielu? –

		  I zachwiało się całą postaci wagą

		  – – I nie ma go!

Takie przykłady można odnaleźć w dziejach sztuki, śledząc tę sapiencjalną metodę uprzedmiotawiania nieszczęścia 

i tym samym jego eksterioryzacji. Weźmy choćby najbardziej odpowiedni dla 2009 roku przykład z biografii 

Stanisława Ignacego Witkiewicza, którego 70-lecie tragicznej śmierci obecnie obchodzimy. Gdy na początku 

1914 roku jego narzeczona Jadwiga Janczewska popełniła samobójstwo, świat młodego Witkacego całkowicie 

załamał się. Tym bardziej, że w listach do Bronisława Malinowskiego winił siebie za jej śmierć. „Gdzież jest siła 

moja?” – mógłby zawołać za Hiobem. I jęczał w listach, że siły go puściły. Życie straciło sens i stało się dlań 

nieznośną męczarnią, a wszelkie widoki – od pięknych czy wzniosłych Tatr po tropikalne krajobrazy Australii, 

gdzie próbował szukać ukojenia za namową swego przyjaciela – stały się nieznośne (niczym drapieżne, 

jakby demoniczne dźwięki z Księgi Hioba, których właśnie słucham w wykonaniu Milo Kurtisa, Mieczysława 

Litwińskiego, Andrzeja Przybielskiego, Janusza Trzcińskiego, Zbigniewa Wegehaupta i Krzysztofa Zgrai). Wszelakie 

wrażenia budziły w nim wyrzuty sumienia, że ona tego już nie widzi, że nie może cieszyć się życiem. Musimy 

mu uwierzyć, że nie zrozumiemy jego bólu, dopóki sami czegoś podobnego nie doznamy – jako wyłączeni czy 

wyłączający się ze społeczeństwa straceńcy (wtedy słowa wypowiadane przez Adama Barucha, Juliusza Bergera, 

Ignacego Machowskiego, Jerzego Radziwiłowicza, Zdzisława Wardejna i wyśpiewane ze wspaniałym, budzącym 

metafizyczny dreszcz patosem przez Mitana stają się cudownie zrozumiałe, niezależnie od języka, w jakim 

je usłyszymy). Nie zrozumiemy determinacji Witkacego w wysiłkach pozyskania cyjanku potasu, by ze sobą pewnie 

skończyć, bo strzał z browninga mógłby zakończyć się kalectwem, a ułomne życie stać się >>

Andrzej Mitan 
– Hiobowe 
doświadczenie

Andrzej Mitan
—experience of Jobt text 

Kazimierz Piotrowski
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and a lame life might be a burden for others. We will not understand unless, even for a while, we become victims 

of the cruel game of life, people or God, offering to us this gift which is so difficult to accept. Maybe this scruple 

forced this proud and independent man to irrevocably resolve his life issue in September 1939, when he realized 

that he was unable to justify his atheistic existence with his works any more. And maybe he regarded his life to 

have been justified sufficiently—by his work until then? 

In 1914, he was saved from an almost certain death by feeling responsibility for his old parents—for his mother 

and a sick father, who stayed alone in Zakopane and Lovran during the turbulent time of war. Then, war saved him 

because it showed him the naïve perspective of a sensible death on a battlefield on the Russian side, fighting for 

the sake of Poland. This time, world war II killed him (the lover accompanying him was not a sufficient life burden).

In my life, I have met a few suicides, whom I knew more or less closely—an elderly man, tired of life, and very young 

ones, those who were only starting their life, ambitious and seemingly lost pretentious aesthetes. When I compare their 

fatal decisions, there always appears one reason: lack of the feeling of responsibility, lack of experience of obligation, 

which might have been salutary. The essence of Job,s experience is not the monstrosity of life defeat, which faces man 

who has lost everything that he loves and values, but the awareness that no power of the ominous fate can take away 

from man what he finds most valuable, his responsibility which rejects suicide. Thus a suicide experience is not the 

biblical Job’s experience but a condition of his existential seriousness, in other words an irreligious, satanic temptation 

of cursing life and God, and eventually yourself...) This temptation, just like life breeding it, is like a dream about its 

independence of people and, ultimately, God. Man dreams his freedom, also when he is taking his own life, bearing the 

ripest fruit of vain glory—radical, absolute irony as apparently the only answer to the hardship of existence. Like the in 

Norwid’s poem “Irony”, which I quote here as a study of contemporary mind, so detested by Mitan:

		  Were it possible for the breath of harmony itself

		  To spin the axes of wagons;

		  And without a creak of irony

		  To manage to do something...

The ethos of Mitan, a man of great energy and work, unstoppable animator and integrator of many creative circles, 

especially the musical and artistic ones, derives from Christian ideas, and to be more precise from Norwid’s ideas (just 

like me, he studied at the Lublin Catholic University, where the memory of Norwid is truly cultivated). According to 

this tradition, deep-rooted in Greek philosophy, which is for a Christian-activist a complement of Judaist fear of God, 

a man cannot be born as a free subject (person), unless he is born out of hardship, concern, labour which transforms 

this hardship into works, and if genius is present—into masterpieces. The subjectivity of our western culture, as Jan 

Patočka proved, starts the moment a relationship of responsibility is constituted; responsibility which overcomes the 

primeval orgiasm into the philosophical mystery of the soul, and then into the mystery of a person >>
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ciężarem dla innych. Nie pojmiemy, jeśli choćby na chwilę nie staniemy się ofiarą okrutnej gry losu, ludzi lub Boga, 

ofiarowującego nam ten dar trudny do przyjęcia. Może ten skrupuł pchnął tego dumnego i niezależnego człowieka 

do ostatecznego rozwiązania swej kwestii życiowej we wrześniu 1939 roku, gdy uznał, że swą twórczością nie 

jest już w stanie dalej usprawiedliwiać swej ateistycznej egzystencji? A może uznał już swe życie za wystarczająco 

usprawiedliwione – przez dotychczasową twórczość? W 1914 roku od prawie pewnej śmierci uratowało go jeszcze 

poczucie odpowiedzialności za starych rodziców – za matkę i chorego ojca, którzy zostali sami w Zakopanem 

i w Lovranie w niespokojnym wojennym czasie. Wojna wtedy go uratowała, ponieważ ukazała mu naiwną 

perspektywę sensownej śmierci na polu bitwy po stronie Rosji w polskim interesie. Tym razem II wojna go zabiła 

(towarzysząca kochanka nie była wystarczającym balastem życiowym). 

Znałem w swoim życiu kilku samobójców, z którymi obcowałem mniej lub bardziej blisko – starszego, 

doświadczonego życiem, jak i bardzo młodych, dopiero je rozpoczynających, ambitnych i jakby zagubionych 

pięknoduchów. I gdy porównuję ich fatalne decyzje, to zawsze pojawia się jedna przyczyna: brak poczucia 

odpowiedzialności, brak doświadczenia obowiązku, który byłby tu zbawienny. Istotą Hiobowego doświadczenia nie 

jest potworność życiowej klęski, jaka spotyka człowieka, gdy ten traci wszystko, co kocha i ceni, lecz świadomość, 

że żadna potęga złowrogiego losu nie może człowiekowi odebrać tego, co najcenniejsze, czyli odpowiedzialności 

wykluczającej samobójstwo. Doświadczenie samobójcze nie jest więc doświadczeniem biblijnego Hioba, lecz 

warunkiem jego egzystencjalnej powagi, czyli irreligijną, szatańską pokusą przeklęcia życia i Boga, i w końcu siebie 

samego... Owa pokusa, jak życie je rodzące, jest jakby snem o swej niezależności wobec ludzi i ostatecznie Boga. 

Człowiek śni swoją wolność, także wówczas, gdy w sposób wolny pozbawia siebie życia, wydając najbardziej 

dojrzały owoc pychy – radykalną, absolutną ironię jako pozornie jedyną odpowiedź na trud istnienia. Jak w Norwida 

wierszu Ironia, który tu przywołuję jako studium współczesnej, tak nienawistnej dla Mitana umysłowości:

		  Żeby to tchem samym harmonii

		  Można było kręcić wozów oś;

		  I bez skrzypnięcia wstecz ironii

		  Żeby się udało zrobić coś...

Etos Mitana, człowieka wielkiej energii i pracy, niespożytego animatora i integratora wielu środowisk twórczych, zwłaszcza 

muzycznego i plastycznego, wyrasta z myśli chrześcijańskiej, a ściślej z Norwidowskiej (podobnie jak ja, studiował na KUL-

u, gdzie kultywuje się pamięć o Norwidzie). W myśl tej tradycji, zakorzenionej w filozofii greckiej, będącej dla chrześcijanina-

czynownika uzupełnieniem judaistycznej bojaźni Boga, nie może się człowiek narodzić jako wolny podmiot (osoba), jeśli nie 

narodzi się z trudu, z troski, z pracy, która ten trud zamienia w dzieła, a przy udziale geniuszu w arcydzieła. Podmiotowość 

naszej zachodniej kultury, jak wykazał Jan Patočka, rodzi się w momencie ustanowienia stosunku odpowiedzialności, 

który przezwycięża pierwotny orgiazm w filozoficzne misterium duszy, a następnie w tajemnicę osoby jako chrześcijańskie 

rozwinięcie greckiego, a ściślej platońskiego misterium podmiotu. Każde indywiduum musi >>
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as Christian development of the Greek, and to be precise Platonic, mystery of the subject. Each individual must 

perform appro priate work, accept the burden on his shoulders, and any attempts to avoid this creative necessity— 

as in our radically ironic, post-modernist world—have to be finally sentenced to doom, because they lead to an 

oneiric, partial, unconscious existence. For an ironist, good seems too prosaic, and evil tempting. However, he 

soon finds out that evil is banal and incredibly boring. And boredom, as Nietzsche taught, gets at anybody who has 

never learned to work. Having developed a need for work, and not having to or wanting to work, an ironist quickly 

gets bored with life as a victim of this unfulfilled need. Such is the fate of the unproductive suicide that Witkacy 

was in his youth. In “The Book of Job” Mitan sings a memento: “When a man dies, earth becomes one wound 

heavier and deeper, one pit and one closed box blacker...” Just when he changes everything, even his life into 

economic and ironic project, as it happens with culture closed to transcendence.

“Art”, Andrzej Mitan powerfully claims, “is not an economic category, and he is not a salesman. Art is and will be 

elite and open at the same time, altruistically offering good in a beautiful way. It is a process of creating independent 

reality, manifested by artists. I will put it even stronger, it is a manifestation of humanity in a world characterized 

by contempt for spiritual values.” To defend this statement, which for contemporary cynics and ironists seems so 

anachronistic, you should simply remember about Job’s experience, about the fact that it acquires diverse forms 

through the ages. It does not have to be war, occupied country, totalitarianism of a communist regime, martial law 

ruining Solidarity’s hopes, or the present economic crisis, which for many people means an end of the world after 

losing jobs (I and Mitan know something about it, because at one time of our life we lost jobs we had highly valued), 

bankruptcy and the loss of everything one owns. Job’s experience is not only an experience of each human being 

struggling to break free from some snares, as on the cover of Mitan’s record “The Birds”, but, paradoxically, the time 

of our highest prosperity, living in clover which only makes us more sleepy, unconscious and unborn:

		  Oh, how a man would sleep

		  Higher than his constant moans...

		  But even at his eye-lids

		  Ironic dreams sit!...

And then happens something about which Mitan sings, as if quoting Norwid:

		  When a man dies, a part of the world dies

		  And earth gets heavier and more experienced,

		  And more human,

		  One wound blacker,

		  One pit deeper...
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tu wykonać odpowiednią pracę, przyjąć na swe barki brzemię, a wszelkie próby uniknięcia tej twórczej konieczności – 

jak w dzisiejszym radykalnie ironicznym, postmodernistycznym świecie – muszą ostatecznie być skazane na porażkę, 

ponieważ wiodą ku egzystencji sennej, połowicznej, nieprzytomnej. Dla ironisty dobro wydaje się nazbyt prozaiczne, 

a zło ponętne. Niemniej, szybko się on przekonuje, że zło jest banalne i potwornie nudne. Nuda zaś, jak nauczał 

Nietzsche, dopada tego, kto nigdy nie nauczył się pracować. Mając wykształconą przez wieki potrzebę pracy, a przy 

tym nie musząc czy nie chcąc pracować, ironista szybko znudzi się życiem jako ofiara tej niezaspokojonej potrzeby. 

Ironia jest bowiem parodią ekonomii (pracy) w sensie ścisłym, bowiem sama jest ekonomią (pracą) myślenia, która 

nie wykracza poza siebie jako nieproduktywna. Taki jest los samobójczy improduktywa, którym w młodości był 

Witkacy. Mitan w „Księdze Hioba” śpiewa memento: Kiedy umiera człowiek, ziemia staje się cięższa i głębsza o jedną 

ranę, czarniejsza o jeden dół i jedną zamkniętą skrzynię... Właśnie wtedy, gdy zamienia wszystko, nawet swój los 

w ekonomiczne i ironiczne przedsięwzięcie, jak to ma miejsce obecnie w zamkniętej na transcendencję kulturze.

Sztuka – twierdzi z mocą Andrzej Mitan – „nie jest kategorią ekonomiczną, a ja nie jestem akwizytorem. Sztuka 

jest i będzie elitarna, a zarazem otwarta, bezinteresownie oferując dobro w sposób piękny. Jest manifestowanym 

przez artystę procesem tworzenia niepodległej rzeczywistości. Powiem mocniej: jest manifestacją człowieczeństwa 

w świecie charakteryzującym się pogardą dla wartości duchowych”. Żeby to twierdzenie, które dla współczesnych 

cyników i ironistów wydaje się anachronicznym, obronić, wystarczy po prostu pamiętać o Hiobowym doświadczeniu, 

o fakcie, że przybiera ono w dziejach bardzo rozmaitą postać. Nie musi to być wojna, okupacja, totalitaryzm 

komunistycznego reżimu, stan wojenny grzebiący nadzieję Solidarnych czy obecny kryzys gospodarczy, który dla 

wielu ludzi oznacza koniec świata po utracie pracy (my z Mitanem coś o tym wiemy, ponieważ w pewnym okresie 

naszego życia straciliśmy pracę, którą bardzo ceniliśmy!), bankructwo i utratę życiowego dorobku. Hiobowe 

doświadczenie to nie tylko przeżycie każdej żywej istoty szamoczącej się w jakichś sidłach, jak na okładce płyty 

Mitana pt. „Ptaki”, lecz – paradoksalnie – czas najlepszej naszej prosperity, opływania w bogactwie, które czyni nas 

jeszcze bardziej sennymi, nieprzytomnymi i nienarodzonymi:

		  Och, jakże spałby sobie człowiek,

		  Wyższy nad skargi ustawiczne...

		  Lecz cóż? Gdy jeszcze i u powiek

		  Roz-siędą się sny ironiczne!!...

Wtedy wydarza się to, o czym śpiewa też Mitan za autorem natchnionym, i jakby za Norwidem: 

		  Kiedy umiera człowiek, umiera cząstka świata.

 		  I ziemia staje się cięższa i bardziej doświadczona, 

		  I bardziej ludzka,

		  Czarniejsza o jedną ranę, 

		  Głębsza o jeden dół... 
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Pretzell Agnes 69, 109
Pretzell Rainer 69, 109
Przybielski Andrzej 12, 13, 15, 31, 41, 75, 
77, 81, 85, 91, 99, 101, 103, 169, 203
Ptak Apolonia 138
Pujanek Włodzimierz 187, 195
Pyjas Stanisław 37
Pyś Mirosław 128

R
Raczko Julian 41, 70, 109, 127, 128, 131, 
132, 134, 198
Radziwiłowicz Jerzy 203
Ratajski Sławomir 133, 138
Ray Man 47
Rayzacher Maciej 13, 138
Restrepo Tulio 128
Robakowski Józef 147, 177
Rogala Grzegorz 193, 195
Rogulski Juliusz 133, 138
Roguski Marek 171
Rolfe Nigel 128
Rolke Tadeusz 15, 58, 72, 73, 75, 79, 85, 91, 
101, 149
Rosenstein Erna 41, 127, 131, 134
Rosołowicz Jerzy 124
Roszczuk Antoni 168
Rottenberg Anda 47
Ruciński Maciej 128
Rudolf Pavel 128
Rumas Robert 177
Rühm Gerhard 67, 69, 70

Rychłowska Irena 184
Rylke Jan 131, 133, 171, 189

S
Saj Andrzej 184
Sandauer Adam 79
Sawicka Jadwiga 177
Schmied Wieland 53, 63
Schmit Tomas 128
Schön Eva Maria 63, 67, 70
Schwitters Kurt 11, 53, 70, 127, 149
Sikora Leszek 195
Sikorski Tomasz 70, 184, 187
Sipowicz Kamil 193
Sita Kazimierz 109, 116
Skowron Janusz 17, 37, 101, 134, 138, 145, 
153, 156, 157, 161, 171
Skrojnowski Piotr 33
Skuber Berty 109, 131
Skwarcan Dariusz 171
Smoczyński Mikołaj 177
Sobczyk Marek 184
Sobota Adam 184
Sokoll Leszek 171, 172, 193, 195
Sokołowska Agnieszka 138
Sokołowscy Jaga i Wiesław 131
Sokołowski Wiesław 138, 139
Sosnowski Kajetan 41, 46, 47 
Staniszewski Cezary 11, 15, 18, 21, 31, 41, 
42, 47, 48, 55, 56, 63, 69, 70, 81, 85-89, 91, 
99, 103, 109, 113, 122, 123, 127, 128, 131-
134, 137, 141, 144, 149, 157
Stańko Tomasz 161
Starowieyski Antoni 178
Stażewski Henryk 131 
Stefanik Wojciech 137
Steinbach Erica 187

Steiner Mike 69, 70
Stępień Jerzy 138
Strojnowski Piotr 101
Suchodolski Bogdan 53, 59-63
Sudnik Tadeusz 12, 13, 15, 17, 33, 37, 75, 
79, 81, 101, 103, 113, 131, 147, 149, 153, 
156, 157, 161, 171, 200
Summers Rod 128
Susid Paweł 195
Suwalska Dorota 128
Szczerbowski Robert 184
Szewczuk Mieczysław 177
Szewczyk Andrzej 15, 58, 70, 75, 79, 82, 85, 
95, 101, 149
Szpakowski Wacław 171
Sztukowski Wojciech 128
Szubert Piotr 178
Szymański Paweł 13
Szymański Włodzimierz 195 
Szwed Tomasz 21
Szwelnik Tomasz 171
Ścierański Krzysztof 17
Świdziński Jan 128

T
Tadevosjan M. 19
Tatarczuk Waldemar 193
Telus Jacek 171
Themerson Stefan 177
Tischner Józef 187
Tłuczkiewicz Tomasz 163
Torres Francesc 53, 70
Treliński Jerzy 176
Truszkowski Jerzy 177
Trzciński Janusz 12, 13, 31, 99, 101, 169, 
203
Trzeciak Przemysław 184

U
Umiastowski Waldemar 47, 70, 131
Urbański Jacek 109
Urbański Krzysztof 133
Usarewicz Jerzy 81
Uszyński Tadeusz 23

V
Verwuurt Dieter 70
Viegeland Nils 53, 70
Vigo Edgaro-Antonio 128
Vostell David 15, 128, 149

W
Wachowiak Krzysztof 131, 138
Wachowski Piotr 170
Wajda Andrzej 177
Wardejn Zdzisław 13, 101, 203
Warhol Andy 15, 85, 149
Warpechowski Zbigniew 109, 189, 193
Wasmuth Tom 69, 70
Waśko Ryszard 69, 198
Wegehaupt Zbigniew 17, 138, 153, 156, 
157, 161, 169, 203
Weiss Jacek 138
Wewerka Michael 63, 69
Węgłowski Apoloniusz 171
Whitfield Laurence 69, 70
Wilding Faith 70
Wilkowski Krzysztof 138
Williams Emmett 14, 15, 47- 49, 53, 55, 56, 
58, 70, 99, 101, 107, 108, 109, 114, 128, 
131, 149, 157
Williams Gary 56
Wilmański Tomasz 41, 42, 48, 56, 58, 70, 
86, 103, 109, 123, 131, 133, 137, 144, 157, 
171, 193
Winiarski Artur 178, 195

Winiarski Ryszard 15, 41, 75, 85, 91, 95, 
101, 109, 131, 134, 156, 157, 158, 160
Wiśniewski Anastazy B. 109, 118, 131, 133, 
134, 137, 171, 183, 193
Witelon 187
Witkacy 177, 203, 207
Witkowska Alina 197
Witkowski Adam 171
Wojciechowski Aleksander 131, 133
Wojciechowski Krzysztof 187, 197
Woźniak Ryszard 47
Woźniakiewicz Leszek 12
Wretowski Krzysztof 131
Wroński Jerzy 177
Wroński Józef Hoene 153, 161
Wroński Szczęsny 138
Wudarczyk Jacek 138
Wysocki Piotr 157, 186
Wyspiański Stanisław 138

Z
Zaremba Andrzej 15, 75, 79, 105
Zarębski Krzysztof 190
Zarzycka Ewa 195
Zawisza Jerzy W. 138
Zduniak Michał 75
Zgraja Krzysztof 169, 203
Zieliński Jacek 177

Ż
Żmuda Wojciech 128, 137
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indeks autorów 
fotografii
authors of 
photographs index

Adamski Dariusz 158, 160
Badora Dobrochna 4
Bereza Mirosław 12, 30-33, 123, 145
Beszterda Wojciech I okładka, 61, 108-121
Bojczuk Ireneusz 34, 40, 46
Ceglarek Paweł 57
Chwiszczuk Czesław 19, 24-29
Ereński Romuald 61, 108-121
Federico Sylwia 17, 200, 201
Fulton Piotr Organa 21
Goworski Jan 175
Grzelak Andrzej 147
Gutowski Paweł 124, 170, 182, 183
Gutt Wiktor 19
Jarosińska Irena 9, 136
Kośnik Jerzy II i III okładka, 10, 16, 33, 39
Krukowski Wojciech 144
Kucewicz Jolanta 186
Kucewicz Marcin 159, 174, 178-181, 184, 
187-195, 211
Majewski Wojciech 134
Musiał Maciej 50-51
Nadulska Eliza 170, 172
Piwkowski Józef Żuk 17, 196
Rerak Andrzej 148-151
Rzepecki Adam 41
Sikora Leszek 186
Sikorski Tomasz 12
Stępniak Mirosław 197, 198

Piotr C. Kowalski, Okulary artystyczne. 
dzieło podarowane przez Artystę Andrzejowi 
Mitanowi w końcu XX lub na początku XXI 
wieku/Art Spectacles, given to Andrzej Mitan 
by the artist in the end of 20th or beginning 
of 21st century

Urbański Krzysztof 140
Wasążnik Michał 35, 36
Wojciechowski Krzysztof 197
Zdebiak Antoni 18, 22
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