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Odkrylismy, ze zycie tylko wtedy ma sens,

kiedy sie je przemienia po trochu w cos$, co jest poza nami.

Smier¢ ogrodnika w niczym nie zagraza drzewu.

Ale jesli drzewo bedzie zagrozone, ogrodnik umiera dwukrotnie.

Byt pomiedzy nami stary bajarz, ktéry znat najpiekniejsze opowiesci naszej pustyni.
| sam jej jeszcze upigkszat.

A znat je tylko on jeden, bo nie miat syna.

| kiedy ziemia zaczeta sie obsuwag, drzat o te biedne opowiesci,

ktérych nikt juz wiecej nie wyspiewa.

Antoine de Saint-Exupéry, ,,Twierdza”

Pamiegtanie, zamazywanie sie wspomnien, przekazywanie pamieci, ,pochéd” pokolen, konstytuowanie siebie poprzez
$wiadomosé miejsca w tym ,pochodzie”, generowanie pamigtek osobistych, rodzinnych, préby symbolicznego
ocalenia siebie i gatunku poprzez twoérczosé... Pamiec, che¢ symbolicznej ucieczki przed $miercig, jest jednym

z tzw. wielkich tematéw europejskiej kultury od jej zarania. Komercjalizacja zycia oraz ped do nowosci powodujg,

ze temat ten zszedt na co najmniej drugi plan. Odsuwajgc myslenie o $mierci eliminuje sie tez potrzebe zostawiania
.Czegos$ po sobie” w sensie innym niz materialny, a takze ratowania pamieci tego, co byto przed nami, lub czego
bylismy $wiadkami. Temat pamieci podejmowany w kulturze w ostatnich latach zostat w duzej mierze ograniczony
do aspektu historycznego, z naciskiem na to, zeby przedstawia¢ przeszio$¢ tak, by podobata sie mtodemu pokoleniu.
Czyni to z niej przedmiot pop-kultury, gier komputerowych, komikséw i zabaw plenerowych. Nie mam nic przeciwko
temu, jesli robione jest rozsadnie, widze jednak wielkg potrzebe przywrécenia tematowi pamieci indywidualnej

i ,gatunkowej” jego wagi i doniostosci, zaréwno w dyskursie o kulturze, jak i w zyciu kazdego z nas.

Klara Kopciriska
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W trakcie pleneru, ktéry robitem kawat

za Piwniczng, gdzie$ w gérach, wpadt

mi do gtowy taki pomyst, zeby na kamieniu,
ktory lezy na drodze, najlepiej na szlaku
gorskim, wyry¢ napis ILE DESZCZU,

ILE WIATRU, ILE STOP LUDZKICH POTRZEBA,
BY ZNIKtY TE SLOWA.

Zrobitem to, nie na $ciezce, tylko na kamieniu,
ktory lezat przy chacie, w ktérej mielismy
pracownig. Pojechatem tam dwa lata pdzniej
i odkrytem, ze kamief zostat wykopany,

i zabrany. Kiedy sie okazato, ze mam okazje
powtdrzy¢ to (dostatem w Sokotowsku

od Fundac;ji In Situ ptyte z piaskowca) bardzo
pracowicie ponownie ten napis wyrytem

i wkopatem w gtéwna trase wiodaca

od sanatorium w gtab parku, zostata tam

i bedzie poddawana obrdbce czasu.

Artystycznie dojrzewatem i fascynowatem sig tym etapem sztuki, ktéry nazywany byt konceptualizmem, a koncept Jacek BakOWS k|
jest blisko pamieci, koncept jest pewna strukturg zawartg wewnatrz cztowieka i, idealnie rzecz formutujgc, powinien

na tym etapie pozostac¢. Dlatego niektérzy majg takg pretensje do konceptualizmu, ze co to za sztuka, ktéra sie

trzyma tylko postaci myslowej. Natomiast z konceptu bierze sig to, co ja uprawiam. Tak mnie nauczono, ze gdybym

zostat malarzem i obmalowywat $wiat, czyli znajdowat kolejne tematy do malowania, to bytbym w jakim$ sensie

przykuty do jednego medium, tymczasem, jezeli mi r6zne tematy w gtowie sie gniezdza, to ja musze poszukaé

medium, ktére byfoby adekwatne, ktére by pasowato do wyrazenia tego tematu. Nie jestem ograniczony tym,

ze musze wszystko wykué w kamieniu albo wszystko namalowac. Kiedy przychodzi konieczno$é narysowania,

to z wielkg mekg siadam i ucze sie tego rysowania, bo mam jeszcze cenzora wewnetrznego, ktéry mi tego nie

pusci, jesli to cos nie jest narysowane tak, zebym sig tego nie wstydzit pokazac.

Méwie o samej tej idei, ze w gtowie pojawiajg sie pomysty — ale skad sie pojawiaja? No zazwyczaj z bagazu pamieci,
z tego, co ja nazywam takim plecakiem, ktéry nosimy zawsze ze sobg i rzucamy za siebie bez przerwy jakies$ kawatki
naszych doswiadczen. One tam wygrzewajg sobie miejsce i bez wzgledu na to, czy sg dobre czy niedobre, smutne
czy wesote, tworzg powolutku ten nasz najwazniejszy bagaz, do ktérego pod koniec zycia dopiero mozemy zajrze¢

i powiedzied, jakie to byto zycie, czy sensowne czy bardzo bfahe. Ale to na pewno taczy sig z pamigtaniem.

Rozmitowatem sig tez w czytaniu juz jako maty, podobno chodzitem i méwitem do wszystkich ,citaj, citaj”,

a przeciez kto$ musiat te ksigzke wczesniej napisaé, zebym ja jg mégt przeczytaé, czyli nawet czytajac, siegam
do przesztosci, do tego, co kto$ stworzyt wczesniej, i moze tutaj sg zrédta tego, ze przesztose jest w moim zyciu
obecna i pamiec tej przesztosci jest obecna. To jest bogactwo, z tego bogactwa mozemy czerpac. Ja bardzo

Zle rézne rzeczy zapamietuje i moze to sprawia, ze pamie¢ jest czyms, co mnie drazni, a jednoczesnie drazni
pozytywnie, bo z niej wyfaniajg sie kolejne koncepty. .
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Trzy swoje portrety przykleitem na ptytach
chodnikowych na ulicy Diugiej i poddatem

je $cieraniu przez stopy przechodniéw.
Zostatem rozniesiony po innych ptytach
chodnikowych oraz po podeszwach ich

butéw, i w ten sposdb moja twarz znikneta,

ale nic w przyrodzie podobno nie ginie. Czuje
sie cze$ciq tej cafosci, ktéra nazywa sie
Warszawa, tu mieszkatem prawie od urodzenia
i to miasto jest cze$cig mojej osobowosci,
mojego wnetrza.
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Skorzystatem ;p.rzeszloéci, czyli z pamieci,

kiedy robitem:prace ;,0d sztuki nie: -

= uciekniesz’, na trzepaku, ktory. stoi dafe]
*przed moim domenyina ktorym kolejne
pokolenie-dzieci sie bawi: Poprositem
zna]omych Z podworka i'swoje wiasne dzieci,
- :zeby. Jrobili szttkina trzepaku, a zdjecia -
wyW|esﬂem wzdluz Alei-Niepodlegtosci-przy
samej ulicy.
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zyCia-ojeiec bardzo czesto promnﬂﬁé&%&df ] e
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stat dom, w kt6rym ori‘sig wychowat; a ktory
z0stat zniszczony w czasie powstania. To byt

“~bardze biedny dom, w 12-metrowejizbie :

mieszkali'we czwioro::rodzice, moj ojciec i jego
brat Ryszard. Po ojca odejsciu poszedtem tam

i zmojq corka,Dorota, skrecitem z patykow

oSmiometrowa tyczke, przymocowaiem do me]
aparat fotograficzny i samowyzwalaczem robifem *

zdjecia w cztery strony $wiata.
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.Widoczki" to takie zabawy dziewczynek — pod matymi szkietkami chowatysmy kolorowe wstgzeczki, kwiatki...

zostawaly pod ziemig, mozna byto je po latach odkopaé. Oczywiscie to nigdy nie zostawato takie samo, zawsze byto Patrycja DO’[OWV o
to juz cos innego, ale niesamowita byta pamie¢ tego miejsca, to, ze to tam byto, to ze mozna to odkopac, i ze my

tam byty$smy, jakby: tu i teraz. Takie rzeczy wydajag mi sie bardzo wazne, pamieé¢ miejsca jest czasem tozsama

Z pamiegcig ciata, ma takie momenty wrecz magiczne.

Projekt jest mojg bardzo bolesng préba przepracowania tematu zagtady, ktéry byt w mojej rodzinie od pokolen
i ktory wtasciwie nigdy nie zostat do konca przegadany, aczkolwiek nie jestem z takiej rodziny, gdzie to bytoby
zupetnie przemilczane, tak jak to czasami bywa, gdzie jest taki absolutnie ukrywany lek, ale jednak sie czuje,

ze gdzie$ ta zagtada jest, przejawia sie w obrazach, w jakich$ urywanych zdaniach.

Druga rzecz to jest kwestia miasta, w ktérym zyje, w ktérym sie urodzitam, Warszawy, gdzie tez tak strasznie czuje
sie te dziury w pamieci, dziury w przestrzeni, to, ze sg takie miejsca, ktére niosg ogromng pamigc, ale tam nie ma
nic — oprécz tego, co sami mozemy przechowacé, w swoich umystach, w swoich ciatach. | te dwie rzeczy, ciato

i miasto, ciato i przestrzen — ciato, ktére przemija i miasto, ktore sig kojarzy z trwatoscig — jako$ mi sie potaczyty.
Robig zdjgcia osobom w sytuacjach, w ktérych chca by¢ upamietnione, przy tym rozmawiam z nimi, a one
opowiadajg mi rézne historie. | chodze po miescie, robie zdjecia miastu. Zbieram tez odlewy, zbieram odlewy
miasta, zbieram odlewy ciata, potem je utrwalam, a w koncu rozbijam na drobne kawatki i tacze je ze zdjeciami.

To jest taki troche symboliczny akt zespolenia ciafa i miejsca, ale tez jest w tym préba utrwalenia nie tylko obrazu,
ale tego, co namacalne i dotykalne. Umieszczam tez te kawatki, podobne do kamieni, gdzies w miescie, tak jak

w dziecinstwie umieszczaty$my widoczki, zeby one tam zostaly, zeby byly juz ,,na zawsze" w strukturze miasta.

Czuje sie czescig tego wszystkiego, kolejng osobg, kolejnym umystem, ktéry co$ moze przenie$é dalej
i przechowad. Jest to dla mnie z jednej strony bolesne, a z drugiej wznioste i w gfeboki sposéb wazne. Jestem

ateistka, dla mnie pamiec to jest taki najwyzszy stopien przezycia, przetrwania, cos$ niezwykle, niezwykle waznego.

Chce by¢ pamigtana i wiele rzeczy, ktére w zyciu robig, jest tez z tym zwigzane; to, ze nie chce ich robi¢ tylko dla
siebie, ale tez po to, zeby one przetrwaty i zebym ja w nich przetrwata. Ale tez jako artystka, jako cztowiek staram
sie pamietac o tych osobach, ktérych historie — zwykte, codzienne — nie przetrwaty, nie ma ich w kronikach, nie ma
ich na zdjeciach, nie ma ich w cudzych przekazach. To mi daje poczcie, ze udato mi sig ocali¢ jakas kolejng pamigg,

ktéra juz wlasciwie byta skazana na zagtade. [JJjj
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Ten materiat powstawat w ostatnich latach, spontanicznie, w sposéb nie zainscenizowany czy zaplanowany. To jest tak

zwana ,prawdziwa historia”. Dziafania, ktére podjgtem, nie miaty zatozenia artystycznego. A byto to tak: miatem pare lat

temu wystawe o starych ksigzkach w Zwigzku Literatow Polskich, przedstawiatem swoje zdjecia makro, dos¢ ,,poetycko- J a Cek J Qd rzej cza k T
zwiewne". Odbywat sie tam doroczny festiwal Warszawska Jesien Poetow i jeden z gosci zagranicznych — byt to, jak

mi powiedziano, Niemiec — bardzo sig zainteresowat moimi zdjgciami i koniecznie chciat ze mng porozmawiaé. Jako$

nie mogtem sig z nim skontaktowaé, niemniej jednak ktéregos dnia poprawiajgc jedno ze zdje¢, ustyszatem nad sobag

bardzo delikatny, ciepty gtos, méwigcy po polsku, okazato sie, ze to byt wtasnie ten Niemiec z Lubeki, Jozef Pless, poeta

polskiego pochodzenia, i tym bardzo ujmujacym gtosem poprosit, czy ja bym nie zechciat z nim porozmawiaé, bo on ma

do mnie prosbe.

Spotkali$my sie i opowiedziat mi swoja historie. Jest to historia o $mierci, o mitosci, o przyjazni... | o pamieci, ktéra
moze by¢ bardzo grozna, cho¢ bez niej cztowiek nie istnieje. Pamig¢ jest rzeczg podstawowa dla jednostki, ale czasem
moze niszczy¢, czasem trzeba jg jako$ usystematyzowacé. Opowiedziat mi o swojej tragedii, o tragicznej $mierci swojego
syna — ktéra go zaszokowata, ktérg przezywat od poczatku do konca — syna, ktérego bardzo kochat. Powiedziat, ze
napisat wiersze po $mierci syna, takie, mozna powiedzie¢, treny. Chciat w ten sposob oczyscié sig, czy wiasnie w jakis
sposob uporzagdkowacd swojg pamiec o nim, ale jednoczesnie chciat to potaczy¢ z jakims$ innym procesem twoérczym

w innych dziedzinach; miedzy innymi jego przyjaciel z Hamburga, teraz tez juz niezyjacy, przekazat mu grafiki. | on sobie
wyobrazit patrzac na moje zdjecia, ze gdybym ja sfotografowat te grafiki i dopasowat do poszczegdlnych wierszy, to to
stanowifoby pewna catos¢, co bytoby dla niego jakims$ rodzajem oczyszczenia, swoistym katharsis, ktére pozwolitoby mu

funkcjonowaé w obliczu tego potwornego przerazajgcego stempla na linii pamigci.

Wystuchatem tego, bardzo mnie poruszyfa jego opowies¢, to byto na jesieni, powiedziatem, ze zastanowig sie nad
tym, on w zimie wielokrotnie do mnie dzwonit, odbyli$my migdzy Warszawg a Lubekg wielogodzinne rozmowy,

on mnie przekonywat, prosit, zebym sprébowat chociaz z jedng grafikg popracowaé. Zgodzitem sie, ale wiedziatem,
ze to bedzie bardzo trudne zadanie. Wystat mi jedna grafike, staratem sie z nig zaprzyjazniaé, trwato to do$é dtugo,
zastanawiatem sig, czy sie tego podejme, czy to jest w ogdle mozliwe. | ktéregos dnia, po jednej rozmow z Jézefem,
powiedziatem, zeby mi wystat te wszystkie grafiki. Poniewaz tez mam syna, wyobrazitem sobie przez moment,

ze moge by¢ na jego miejscu; on w tak sugestywny sposob przekazat mi swojg opowies¢ i tak mna wstrzasnat,

ze identyfikujac sie z nim stwierdzitem, ze musze to zrobi¢ dla niego. Dlatego nie nazywam tego projektem, to byfo
tworzenie wzajemnej wymiany mysli, wymiany emocji, a przede wszystkim praca nad jego pamigcia, nieomalze
psychoterapia, czy jego autoterapia. Jak przyjechaty do mnie te grafiki, to pierwszego dnia bytem zatamany, ze nie
jestem w stanie z tego wiele wycisngé¢ oprocz takich klasycznych zdjeé¢, ale chodzitem nad tym, chodzitem, myslatem
o synu Joézefa, myslatem o moim synu i wreszcie zaskoczyto. Wpadtem na pewien pomyst fotografowania tych grafik,

zaczatem robic¢ zdjecia i jednoczesnie staratem sie przyporzadkowac je poszczegdlnym wierszom.> >






Byt uszczesliwiony, widziatem, ze u niego nastegpuje jakie$ oswobodzenie, ze coraz bardziej akceptuje to, co sig stato,

ze to straszne wydarzenie jest wspomnieniem.

W zesztym roku wpadtem na pomyst, zeby nakrecic¢ film, pomyslatem, ze mozna by ten nasz proces poznawania

sie z Jozefem, wymiany emocji, jego tragedii, porzgdkowania jego pamieci, ale tez moj stosunek do mojego syna,
pokaza¢ innym. Dzwonit do mnie pare dni temu, méwit, ze poznat pewng rodzing, syna z ojcem, ojciec wtasnie umiera,
i po obejrzeniu tego — brzmi to bardzo kiczowato: pogodzili sie. Mozna powiedzie¢, ze ta nasza, trudno powiedzie¢
.praca”, bo praca wigze sie z zadaniem, a tu nie byto zadnego zadania, to byty nasze wspdlne przezycia — dziata tez

na inne osoby.

Kazdy cztowiek tapie sie na tym, ze chciatby zostawi¢ jakis $lad po sobie. Tysigce lat — to jest taki horyzont czasowy,
ktéry mozemy okresli¢, ale z drugiej strony, jak postucha sie naukowcédw, ktérzy rozwazaja, co byto miliony lat przed
nami, to wydaje sie $mieszne to, ze cztowiek zostawi $lad po sobie na tysigc lat. Zatosne i $mieszne. Kazdy chciatby
zostawi¢ po sobie co$, nie tylko w postaci potomstwa, ale czy to jest w ogdle mozliwe... -
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Widziatam dzi$ dziwne rzeczy, cho¢ niby zwyczajne. Pies wyt przywigzany do starego volvo przed domem partii, Smieszny

staruszek dreptat matymi kroczkami po rondzie Waszyngtona, na Francuskiej kobieta ptakatfa za kierownicg samochodu.

Ja ptakatam — pamigtam — na wystawie Billa Violi. Gdyby starozytni umieli robi¢ filmy, wyglagdatyby wtasnie tak. Patos
spowodowany jest przez spowolnienie. Kazdy gest trwa tak dfugo, ze zaczynasz mie¢ wyrzuty sumienia. Moze dlatego

tak ciezko przezytam $mier¢ ojca, bo umierat dtugo, choé niby tylko pot roku.

Chciatabym tu napisag, ze jest wiele pytan, na ktére chetnie znatabym odpowied?, ale nie pamigtam, jakie to pytania.
Zastanawiam sie tylko, jaki bytby teraz, czy lubitby bawi¢ sie z dzie¢mi, czy siadaliby w jednym pokoju z moim mezem
oddajac sie znanej tylko mezczyznom rozrywce wspdlnego milczenia.

* % ¥

Zaczetam zwracac szczegdlng uwage na dziwne drobiazgi po tym, jak majac lat 18 o maty wios nie zginetam w wypadku
samochodowym. Byto to w Gorach Skalistych, w Kanadzie. Pegkta stara, tysa opona, moja rowniez 18-letnia, niezbyt
doswiadczona jako kierowca, kolezanka Basia zahamowata, auto wyleciato z trasy, zrobito cztery obroty, ze mng

w $rodku, pozostate trzy pasazerki wypadty wybijajgc sobg szyby. Szok, rozwalona noga (do dzi$ niezbyt sprawna),

siny $lad po zbawiennym pasie odcisniety na ciele przez pare tygodni, kilka miesiecy bezsennosci. Ale najpierw
zadziwiajace uczucie poddania sig losowi, rzeczywiscie zaburzona percepcja czasu podczas samego zdarzenia, tak

jak opisujg to w ksigzkach, przerazajgcy obraz nieprzytomnej Baski (reanimacja, pare dni na OIOMie, amnezja, rok

z zyciorysu), absurdalny widok jej matki, konserwatorki sztuki, lezacej w trawie i powtarzajacej tytut obrazu Dudy Gracza:
.Hamlet polny, hamlet polny”... Trzecia pasazerka, ktérej wtasciwie nie znatam, z gfowa zalang krwig, biegajaca po polu
W przerazeniu, ze stracita oko. To wtedy zauwazytam mase nieistotnych szczegoétéw. Pole byto dos¢ doktadnie zryte
przez nasz samochdd, stary peugot ojca Baski, ex-jezuity, nastepnie pracujgcego przy odwiertach ropy naftowej gdzies
na morzu, a w chwili wypadku, jak na ironig, dealera peugota. Pole to byto pokryte nieistotnymi przedmiotami: butki,
parasolki, chustki do nosa, buty, ktére sita odsrodkowa zdarta nam ze stép, bilety... (tylko kupon loterii kupiony chwile
wczeéniej na stacji benzynowej gdzies uleciat). Miatam wrazenie, ze te drobne $lady, wspomnienia naszej spokojnej
egzystencji sprzed paru minut bedg ze mna juz na zawsze. Podobnie jak do korca bgde w swoistej komunii z tymi trzema
kobietami, z ktoérych jednej imienia nie pamigtam, drugiej wiecej nie widziatam, wiem tylko, ze zrezygnowata z kariery
tancerki na rzecz pielegniarki i zmienita orientacje seksualna, a trzecig niedawno znalaztam w necie jako zagorzatg fanke

radia Maryja, piszacg oszalate paszkwile.

Zagrozenie zycia postawito mnie do pionu. A gdy tylko zaczetam troszke sie osuwac, po pieciu latach, moj ojciec nagle
Zle sie poczut w Wielkanoc i pét roku pdzniej nie zyt, chudszy o 50 kilogramdéw. Nie miatam z nim szczegélnie cieptych
stosunkéw, byt jednym z tych wiecznie nieobecnych, stale podrézujgcych stuzbowo ojcéw, a nawet kiedy byt w domu,

malo sie odzywat, po pracy lubit siedzie¢ w fotelu z zamknigetymi oczami i mysle¢, wstawat o 5 rano, >>

Klara Kopcinska
me
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gdy spatam w najlepsze, a chodzit spa¢ o 10 wieczorem, gdy sie rozkrecatam. Kiedy miatam 16 lat, mama wystgpita
o rozwdd i tata zamieszkat osobno, zndéw duzo wyjezdzat, nie bytam pewna, czy wie, ile mam lat, jaki mam kolor
wtosow, do jakiej szkoty chodze, a pdzniej, co studiuje. Przywozit z tych podrézy mi, nieco punkowej, odzianej

na czarno, biate mokasyny. Raz préobowat mnie zabra¢ do kina i raz do teatru i w obu przypadkach odwotano
seanse. Kiedy zachorowat, siedzielismy obok siebie w ciszy. Albo stuchalismy Karela Gotta, bo ojciec, syn dziatacza

polonijnego z Zaolzia, tgsknit za jezykiem czeskim.

Na pogrzeb przyszto dobrze ponad dwiescie osob. — ,,Pani wyglada doktadnie tak, jak tata opowiadat” — mowili
skfadajac kondolencje. — ,Dalej pani studiuje filologie klasyczng?” — ,Tyle o pani méwit”. — ,Poznatem panig ze zdjec,
ktére pokazywat”...

| tak wtasciwie za kazdym razem, gdy pokore zaczynata ttumi¢ pycha, nowe wydarzenie walifo mnie patka po gfowie,
czasem krzyczac przerazliwie, a czasem tylko patrzagc wymownie. Najbardziej dewastujgcym przyktadem byta $mier¢
Daniela. Dziwnym zbiegiem okolicznosci pracowatam jako wspétscenarzystka pewnego mfodziezowego teleturnieju

na licencji MTV. Wraz z drugim autorem tekstéw Adamem staraliSmy sie bardzo trzymac jaki taki poziom, nawigzujgc
do kabaretu Starszych Panow, poezji i szeroko rozumianej kultury. Obejrzatam jeden odcinek w telewizji i wiecej nie
powtorzytam tego btedu, taki byt tam harmider i sraczka wizualna; nasze wysitki szty catkowicie na marne. Tym niemniej
mieliSmy sporo zabawy piszac te scenariusze, a w pewnej chwili poczulismy wrecz moc nadludzkg, oto bowiem,

0 czym nie napisalibysmy odcinka, miat on rodzaj kontynuacji w rzeczywistosci. Na przyktad, robimy odcinek podwodny
- bach: powdédz, Wroctaw pod wodg. Robimy o dworze krélewskim, bach: ksigzna Diana ginie w wypadku. Stan nasz
byt stodko-gorzki, bo wydarzenia ponure, ale w sumie odlegte i abstrakcyjne, a anegdota do opowiadania przednia.

No i wtedy nadeszta kolejna lekcja pokory. Jednym z czterech prowadzacych byt Daniel, przeuroczy gosé, poét Polak, pot
Szwed, ze Smiesznym akcentem, jego rolg byto pomaganie uczestnikom w wykonywaniu zadah konkursowych. Trzeba
go byto, zaleznie od sytuacji, malowac, przebiera¢, zwigzywac, prowadzi¢ z nim konwersacje... | tak pewnego dnia
wymyslilismy odcinek medyczny, w ktérym jedna z uczestniczek miafa za zadanie Daniela reanimowacé. Wkrétce potem
Daniel wyjechat z przyjaciétmi nad morze, wracajgc spat na tylnym siedzeniu, mieli wypadek, nikt nie zatrzymat sig, zeby
im pomac, nikt Daniela nie reanimowat, Daniel zmart. Miat 26 lat.

Wspdlnota pamigci. Tak sobie nazywam zbiér pamiegtajgcych o kims, albo o czyms. Jesli chodzi o dtugosé
trwania wspolnoty, to spore osiggnigcia ma Homer, jesli o liczebno$¢, to niezle sobie radzg synowie bogéw
i prorocy; kobiety i dzieci bardziej epizodycznie sg pamietane, a znowuz z innych gatunkéw dodo jako$ daje rade,

a na przykfad juz moa czy reliktowiec maty przeszty raczej bez echa.

| tak ziarnko do ziarnka, wzigtam sig za pamietanie. Nigdy nie zrobitam ojcu porzadnej tablicy na grobie, ale wiem,

co powinno by¢ na niej napisane: negocjator, wynalazca, poliglota, ztota raczka, mito$nik natury i motoryzacji, ojciec. >>
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Reszte musze pamigtac ja.

Musze tez pamigta¢ mojg babcig Wande (rocznik 1903), ktéra o 7 rano miata juz w uszach kolczyki z pertami, byta
prawdziwg damg i zarazem bezwzglednym generatem, ale potrafita w zabawie pokazaé goty tytek, a gdy ciskatam sie

w stresie, powiedzie¢: ,Klarusiu, niech Ci to wisi”. Musze pamieta¢ kuzyna Janusza, lekarza, zmarfego w wieku 30 lat na
dyzurze na czwarty zawat, gdy kolega w dobrej wierze podat mu morfine. Ciotke Zofig, ktéra w drodze do kaplicy wpadta
pod tramwaj tego samego dnia, kiedy byfa u nas na obiedzie. Musze pamigta¢ Olge, kolezanke mojego syna, ktéra zgineta
w wypadku samochodowym, gdy jej matka odwrdcita sie do mtodszej corki i wypadfa z trasy. | Daniele, meza mojej
wioskiej kolezanki, ktéry zabit sig na motorze jadac do szpitala, gdzie rodzito mu sig dziecko. | wujka Genka, ktory obiecat
zadzwonié, jak wrdci po operaciji, ale juz nie wrocit. Ciocie Myszke, ktdra wysytata mi listy po sznurku jak w ,,Dzieciach

z Bullerbyn”, kiedy bytam mata i chorowatam, a sama po6zniej lezata kilka lat w tézku nigdy nie tracgc z twarzy usmiechu.

Jestem jednoosobowag juz wspdlnotg pamieci (byfo nas cztery, ale dwie zmarty, a jedna zapomniata) dwdéch pisklgt kraski,
ktére znalaztam jako dziecko i wykarmitam, ale potem pomagatam im w nauce latania i najwyrazniej przetrenowatam.
Musze pamietac tego gofebia, ktdérego czaszke znalaztam na Placu Trzech Krzyzy w jakim$ 1987 i moja suke Kincig, ktéra
umiata skaka¢ przez fawki w parku i byta jak ja alergiczka. tajke, ktéra poleciata w kosmos i miliardy niemych meczennikéw

naszego stotu. 24000 ludzi, ktérzy umierajg codziennie z gfodu, i jeden gatunek zwierzat znikajgcy kazdego dnia.

Dokonam tez pewnego comming-outu, przyznajac sig, ze, kiedy spadt tupolew w Smolensku, gratam akurat w Restaurant
City na Facebooku i zaprzestatam oddawania sie tej rozrywce, jako forma pamieci o tych, co zgineli. Zarzucenie ztych

nawykéw wydaje mi sig na tle tego, co sie dzieje, nienajgorszym sposobem uczczenia zmartych.

Mam wreszcie wrazenie, ze musze pamigtac¢ ,Dzume” Camusa, bo nikt juz dzi$ nie czyta lektur szkolnych,

i Themersondéw, ktérym zawdzieczam w duzej mierze to, kim jestem, i Franka Zappe, ktéry $piewat ,,Shut up and play
yer guitar”, a w jednym z ostatnich wywiadéw przed $miercig, mowit, ze nie jest wazne, jak bedzie pamigtany. Kiedy
ustyszatam to po raz pierwszy, miatam wrazenie, ze to rodzaj pozy, bo przeciez kazdy chce by¢ jakos pamigtany, ale im
wiecej o tym mysle, tym bardziej dociera do mnie, ze Zappa miat racje. Jakie ma znaczenie, jak bedziemy pamigtani
po $mierci przez pewne skomplikowane formy zycia, a w gruncie rzeczy — kolejne jetki na matej kulce krazacej wokot
gwiazdy, ktora i tak kiedy$ zgasnie. Ale to, ze trzeba zy¢ tak, jakby$my mieli by¢ pamigtani catg wieczno$¢ przez

niesSmiertelne istoty, to juz zupetnie inna sprawa. Zupetnie inna. ,,Shut up and play yer guitar”.
* ¥ %
A wracajac do ojca, w miesigc po drugiej operacji, ktérej przebiegu i wyniku lekarz nie osmielit sie mu objawié,

postanowit pojechaé na wakacje. Po nieudanej prébie wyprowadzenia samochodu z garazu zarzucit poczgtkowy pomyst

prowadzenia samemu. Kazat mi jednak zdjg¢ z antresoli wedke, wypra¢ dres i odprasowac kilka koszulek polo. >>
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Zaczat éwiczy¢ ,zbieranie grzybdw” — dwa, trzy skiony, czy tez przysiady wywotujace zadyszke i mdtosSci. Zarezerwowat
pokdj nad jeziorem dla siebie, swej nowej pani i jej matki, wreszcie umoéwit kolege z pracy, ktéry w niedziele miat

ich odtransportowac¢ na miejsce. Przysztam do niego tego ranka dopakowac ostatnie drobiazgi. Byt w znakomitym
humorze. ,Wyprowadzam pieska na spacer” — zartowat oprézniajac plastikowg butelke po soli fizjologicznej, do ktorej
dtuga rurka wychodzacg z brzucha odprowadzany byt nadmiar nie wykorzystywanej od tygodni zétci. Obiecatam kupic
ocet do grzybkéw, pomachatam mu na pozegnanie, zamknegtam drzwi od garazu i czym predzej pobiegfam na dworzec
kolejki podmiejskiej. Byfam zmeczona. Chciatam przez pare dni nie mysle¢ o swoim ojcu. Codziennie od kilku tygodni
odbywatam te sama, trwajacg niemal godzine podréz do szpitala, ttukgc sie po ostatniej przesiadce w upale autobusem
linii 169, do ktérego wsiadatam na Targowej, a ktory wlidkt sie ciezko obok brédnowskiego cmentarza i PGR-u,

by wreszcie sapigc przeciggle zatrzymac sig koto szpitalnego kombinatu. Autobusem jezdzity kurwy, starcy odwiedzajgcy
groby bliskich i oczekujacy rychfego z nimi spotkania, smutne kobiety z zywnoscia dla krewnych w szpitalu. Miatam
wrazenie, ze wokoét mnie ludzie poczynaja sig, rodzg i umierajg na okaleczonych i lepigcych sie z brudu siedzeniach

z czerwonej dermy, na zabfoconej podfodze wydzielajgcej ostry zapach pijackich szczyn. Od kilku dni jezdzitam juz
znacznie spokojniejszg trasa, do mieszkania ojca, wiozgc w siatce kawatek gotowanego kurczaka albo odttuszczonego

rosotu, ktory zwykle nalewatam na talerz, a potem w stanie niemal nienaruszonym wylewatam do sedesu.

A teraz ojciec wyjechat i chciatam by¢ przez chwile od tego daleko. Tego popotudnia spacerowatam po lesie,
objadatam sie lekko juz fermentujacym drugim rzutem truskawek, w nocy kochatam sie z chtopakiem w drewnianej
chatupie na tézku petnym psich ktakéow, ktére wtazity nam do oczu i nosa wywotujgc u mnie niepohamowane ataki
kichania, a rano zadzwonit dzwonek u furtki. Odstawitam kubek z kawa i pojechatam do zaktadu pogrzebowego,

by wynajg¢ samochdd, obstalowac trumne, zamoéwic¢ nekrologi i w milczagcym towarzystwie pana Jacka,
karawaniarza, wyruszytam odebraé ciato ojca ze szpitala potozonego gdzie$ wéréd laséw nad jeziorem. Zatowatam

zarwanej nocy i niedopitej kawy. Sitg woli patrzytam na monotonnie wyboistg droge.

Byt upalny pierwszy wrzeénia, zaczynat sie rok szkolny. Mijali$my po drodze biato-czarne i biato-granatowe grupki dzieci,
rozgadanych, ogorzatych, z plastrami na podrapanych kolanach i tokciach. W pewnej chwili pan Jacek pomylit trase
i nagle okazato sie, ze bfgdzac gnamy karawanem przez poligon, a na wprost nas tawg pruja czotgi.

Przyjacidtke ojca, wcale nie typ wampa, jak sie spodziewatam, grubawa piec¢dziesiecioletnig ksiegowa, zastatam
roztrzesiong i opuchnieta, w stanie szoku spowodowanego tak owg niespodziewang $miercig jak i utratg ostatniej
bowiem szansy matzenstwa. ,Miat taki apetyt, wieczorem wypit mleczko” — méwita, jak gdyby chodzito o dziecko albo
kota. Drewniany budynek z laubzegowym ornamentem nad wejsciem, wygladat raczej na przyjazne cho¢ zaniedbane
sanatorium niz na powiatowy szpital z salami operacyjnymi i teatrem anatomicznym. Postano mnie do przylegtego,

podobnego do baraku domu, gdzie w matej, moze szesciometrowej izdebce na pierwszym pigtrze, >>
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w zrobionym z gazet bartogu, miedzy brudnymi koszulami i kawatkami chleba znalaztam niedorozwinigtego, jgkajacego
sie mezczyzne, ktoéry miat zaprowadzi¢ mnie do kostnicy. Z chfodnej i wilgotnej szafy wytoczyt zelazne t6zko, na ktérym
lezaty zwtoki ojca ubrane w wizytowy czarny garnitur. Migsisty wezet krawata, resztki zszarzatych wioséw zaczesane

w gtupkowaty przedziatek, rece ztozone na piersi tak, by dyskretnie ukry¢ znieksztatcong prawa dton. Jakata byt dumny
ze swego dzieta, chyba nawet uszminkowat mu usta. ,,Bardzo fadnie” — powiedziatam, patrzac jak z pomoca karawaniarza
przektada trzydziestokilowe ciato do btyszczacej tanim lakierem trumny. Nie zaprotestowatam nawet, gdy zaczat z niej
wyktadaé tandetng nylonowa koronke. Poprawit jeszcze wtosy, wygtadzit jaka$ niewielkg fatdke na koszuli. Przeszto

mi przez mysl, ze poprzedniej nocy wspoizyt z tym ciatem na owym zelaznym tézku, z ktérego je teraz zdejmowali,

albo wczesniej w ktéryms z kamiennych koryt stuzacych do mycia zwtok. Nie uwazatam tego za profanacje. Co temu
wyniszczonemu ciatu o przero$nigtych, zrakowaciatych wnetrznosciach, temu ciatu, z ktérego odprowadzano z6t¢ rurkg
wychodzaca przez otwor w boku, temu ciatu zwracajgcemu uparcie najdrobniejszg ilosé pokarmu, temu nieruchomemu,
zredukowanemu do granic mozliwosci szczatkowi, mogto zaszkodzi¢ pare kropel spermy utomnego Kaspara Hausera,
przed ktérym nikt zywy nie roztozytby ud ani nie rozwart posladkéw. Nie miatabym do niego zalu. Kochat swoje trupy.

W drodze powrotnej zatrzymali$my sie z panem Jackiem w przydroznej gospodzie i przerywajac ojcu te ostatnig podréz
poszlismy zjes$¢ po ttustym schabowym za jego pozétkig, zagtodzong dusze. .
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Wszystko, co robie w moim zyciu zawodowym, wigze sig z pamigcig i staram sig tg pamieé twdérczo wykorzysta¢. Moim
podstawowym zajeciem jest krytyka muzyczna i w tej dziedzinie réznig sie od moich kolegdw po fachu, bo nigdy nie robie
notatek, nawet jesli jade na dwu, trzytygodniowy festiwal. Wracam potem do domu i pisze tylko o tym, co zapamigtatam,
wychodzac z zatozenia, ze to, czego nie zapamigtatam, nie jest warte wzmianki. Podobnie podchodze do ludzi, podobnie

podchodze do podrozy, do uczenia sig czegokolwiek, staram sig, zeby pamig¢, moja osobnicza pamie¢, byta rusztowaniem,

w ktérym zwornikami bedg elementy najistotniejsze, najbardziej wyraziste, natomiast cafg reszte moge sobie sprawdzic,
dopowiedzie¢, wyobrazi¢. | wcale nie uwazam, zeby ten rodzaj manipulowania pamigcig fatszowat przeszto$¢, wrecz
przeciwnie, wydaje mi sig ze zapamigtywanie zbyt wielu szczegoétow, fotograficznie, i proba oddania ich wszystkich

w porzadku chronologicznym, w porzadku jakos$ciowym, tak naprawde zaciemnia obraz i jest troche podobna do pamigci
fotograficznej dziecka autystycznego, ktére nie potrafi wyodrebnié¢ szczegdtéw mniej i bardziej istotnych.

W tej chwili pisze ksigzke o Afganistanie, ksigzke, ktéra dla mnie samej jest eksperymentem, dlatego, ze nie bedzie

to ani literatura podrdznicza ani literatura faktu, ani tez literatura piekna w dostownym tego sfowa znaczeniu. Raczej
staram sie wzorowac na angielskich twaércach travelogue’dw z przetomu XIX i XX wieku, czyli czyms$ w rodzaju zapiskéw
erudycyjnych, w ktérych réwnie wazna jest pamie¢, wrazenia ulotne autora, jak i zgromadzona przez cate zycie wiedza.

| to wszystko staram sie ubra¢ w sfabularyzowana forme, ktéra tym bardziej bedzie oddawata dynamike moich wspomnien.

Bardzo bym chciata, zeby ta ksigzka byfa przede wszystkim impresja, bardzo subiektywnym zapisem tego, co na mnie
zrobito tam najwigksze wrazenie i co wcale nie wpisuje sie w tak zwany poprawnie polityczny obraz Afganistanu czy
naszych stosunkow z Afganistanem, czy w ogdle relacji cztowieka zachodu z tak zwanym ,innym antropologicznym”
—tylko osobistym, indywidualnym obrazem tego, w jaki sposoéb ze zderzenia kultur moze wynikngé wiez. Bardzo
istotnym elementem budowania takiego obrazu, takiej narracji jest pamiec. | zndw pamie¢ niezapisana, pamie¢ nawet
nieobfotografowana, chociaz przywioztam z Afganistanu setki zdje¢, ale to, o czym pisze, to sg zupetnie inne rzeczy.

Dla mnie bardzo istotnym elementem pamieci sg wrazenia pozasemantyczne — zapach, dotyk, barwa, czysto
namacalne wfasnosci klimatu, piasku pod stopami, tego wszystkiego, z czym sie stykatam na co dzien, i co przez
swoja innos¢, przez swojag niezwyktosé, zostawito bardzo silne $lady w mojej pamieci, pamieci dfugoterminowej.

I w tej chwili, kiedy staram sig opisa¢ jaka$ anegdote, wystarczy mi sie do tej pamigci dfugoterminowej odwotac,
wytuskac z niej np. obraz sokofa siedzacego w biaty dzien w srodku miasta, zeby z tego obrazu, intrygujacego,
zupetnie niecodziennego wytonita sie cata masa innych anegdot, ktére temu zdarzeniu towarzyszyty. Taka

pamigé pozwala tworzy¢ narracje troche jak w filmach postmodernistycznych, narracje, ktéra jest z jednej strony
pokawatkowana, z drugiej strony nie musi sie sktadaé w linearng cato$¢. Wydaje mi sig, ze to jest podstawowy btad
ludzi zachodu, ktérzy probujg tworzy¢ z pamieci wartosé linearng; to jest bardzo zachodni sposéb myslenia. Wschéd
zupetnie inaczej do tego podchodzi, wschéd tworzy takie dziwne struktury, z jednej strony poziome, z drugiej strony
pionowe, ale przede wszystkim nie zachodzace na siebie. Tam sie nic w nic nie rozwija. Tam kazda cato$¢ sie zamyka
i tworzy zupetnie odrebng warto$¢; takg wartosciag odrebna jest na przyktad anegdota czy dowcip. >>

Dorota Kozinska
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Miatam kiedys przyjaciotke, nasze drogi rozeszly sie w dosy¢ dramatyczny sposéb, a znaty$my sig praktycznie cate zycie,
miatysmy bardzo podobne zainteresowania i przez lata cate spotykatysmy sie z réznymi ludzmi, ktérym moja przyjaciotka
opowiadata ograniczony zaséb tych samych anegdot, ktére ja tez znatam. Zawsze oddawatam jej pole, ona prowadzita

te narracje, ja sie nie wtracatam, a jezeli sie wtracatam, to tylko po to, aby po raz dwudziesty, czterdziesty, setny, poprawi¢
ja, ze tutaj sie nie méwi listek”, tylko ,lis¢”, bo tydzien temu mowita ,lis¢”, w ten sposob nigdy sie nie nudzitam i miatam
$wiadomos¢, ze uczestnicze z jednej strony w tworzeniu, z drugiej w pilnowaniu integralnosci jakiego$ mitu i moja pamie¢,
moje wspomnienia z podrdzy, moje wspomnienia z doswiadczen z innymi ludzmi tez oblekajg sie w taki ksztatt mitu.
Tworzy sie jaka$ anegdota, tworzy sie jaki$ zapamiegtany obraz, a ja potem ten obraz pielegnuje, staram sig, zeby on nie
ulegat zadnym modyfikacjom, nawet jesli nie jest to obraz do konca prawdziwy. | dzieki temu osadzeniu w konkretnym
wspomnieniu, mam potem punkt zaczepienia do tworzenia narracji wtasnie nie linearnej, ale takich réwnolegtych monad,

z ktoérych sie sktada wielobarwna, mienigca sie catosé, ktéra moim zdaniem duzo intensywniej oddziatuje na odbiorce.

Ja sie nie sytuuje w pochodzie pokolen, dlatego, ze pochodzeg z rodziny o bardzo skomplikowanej przesztosci, ktorg w duzej
mierze prébowano przede mng ukry¢. Zresztg skutecznie. Historii swojego ojca wiasciwie nie znam, a to, co odkryfam,
odkryfam po jego $mierci, i mimo ze dowody prawdziwosci tego, co odkryfam, wydaja sie bezsporne i niepodwazalne,
czfonkowie mojej rodziny mimo to prébuja je zdyskredytowac. Historia drugiej czesci mojej rodziny jest troche lepiej

mi znana, ale z drugiej strony jest to historia chtopska, jest to historia niepisana, w ktérej nie ma fotografii, nie ma notatek,
nie ma pamigtnikdw, w zwigzku z tym musze sig tez opierac na jakiej$ tam pamigci epizodycznej cztonkdw mojej rodziny.
To przez cate zycie mi doskwierato i pogtebiato uczucie pustki, jakiej$ takiej nieadekwatnosci mojego zycia w tym obszarze.
| dlatego przyznam sie szczerze, ze jako cztowiek wspomnien czuje sig czym$ w rodzaju takiego tasiemca, takiego pasozyta,
ktory prébuje budowac wiasng tozsamos¢ ze strzepdw wspomnien, ze strzepdw historii innych ludzi. | poniekad w ten
sposoéb tworze wigzi z innymi ludzmi i z catlg pewnoscig z tego powodu sie w niektérych ludzi zanadto angazuje, czasem
nawet przekraczam pewne granice. Nie twierdzg, ze utozsamiam sig z ich wspomnieniami, tego staram sie nigdy nie robi¢,
ale odnoszg czasem wrazenie, ze ich wspomnienia sa dla mnie wazniejsze niz dla nich. | z tych wtagnie wspomnien, swoich
wiasnych, ktérych sitg rzeczy musze mie¢ wiecej, dlatego, ze nie mam wspomnien, ktére odziedziczytam i ze wspomnien

innych ludzi, staram sie zbudowa¢ wtasng tozsamos¢ i jg jako$ osadzi¢ w kontekscie.

Mysle, ze bytabym hipokrytka, gdybym powiedziata, ze nie chce byé pamiegtana, i sgdze, ze kazdy z nas mniej lub bardziej

0 tym marzy, chyba ze ma jakie$ rzeczywiscie bardzo mocne zaburzenia tozsamosci, i ogladu siebie samego, natomiast nie
chciatabym zosta¢ zapamigtana jako ja, chciatabym by¢ zapamigtana jako analityk, tworca, krytyk, ,wspominacz”, opowiadacz
loséw innych ludzi. To jest dla mnie najwazniejsze. Chciatabym by¢ zapamigtana jako co$ w rodzaju takiego Homera

wspolfczesnego, co$ w rodzaju opowiadacza, bajarza, chciatabym by¢ nosnikiem pamieci innych ludzi. .
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W swojej tworczosci zajmuje sie raczej widzeniem, ale mam jedng prace, ktéra zahacza o pamie¢, to jest cykl obrazéw
namalowanych na podstawie zdje¢ z prasy, czyli czegos, co byto bardzo ,,na czasie”, co sie wydarzyto, byto newsem

i po paru latach sie postarzafo. To jest okoto czterdziestu matych obrazkéw pod tytutem ,Reality show" i teraz widaé
wplyw czasu na wazkos¢ tych wydarzen. Robitam to takze ze wzgledu na pamigé: cos jest nagle na pierwszych
stronach jako najwazniejsze wiadomosci, trzy dni pdzniej nikt nic nie pamieta, a czesto sg to wydarzenia albo bardzo
tragiczne, albo rzeczywiscie zmieniajgce bieg dziejow, ale mamy sieczke medialng, informacyjng i to wszystko sie

w naszych moézgach lasuje. To byt méj arbitralny wybdr wydarzen, czy raczej przedstawien pewnych wydarzen,

ktéry akurat mnie poruszyt. Mysle, ze jak jeszcze to troche polezy, okaze sig, ze niektére rzeczy sie powtarzajg, tylko

w innym wydaniu, w innym miejscu. Mam prace, ktére sg obrazami powodzi, akurat to byt zalany Nowy Orlean, a teraz
mamy szereg powodzi w réznych miejscach i tak samo to wyglada. Jest tez ciekawe, jak spojrzymy na to w aspekcie
na przyktad $mierci — coraz czes$ciej mamy widoki ofiar, ludzi, ktorzy zgineli; poniekad tak ten cykl sie zaczat, z powodu
mojej niezgody na to, ze nagle pokazano ludzi zamordowanych podczas wybuchu terrorystycznego w metrze
moskiewskim. Potem byfa historia z Waldemarem Milewiczem, ktéremu zresztg po$wigcitam ten cykl, bo bardzo mnie
poruszyta jego $mieré i to, ze zostato to tak wykorzystane jako sensacja. Smier¢ tez po jakim$ czasie przestaje byé
czyms$ jednostkowym, to jest bardzo bolesne, ze nagle cos, co byto bardzo indywidualng tragedia, zaczyna sie zaciera¢
i mamy ogdlnie ,jakies ofiary”, a nie kogo$, kto miat imig, nazwisko i swoja historie.

Wydaje mi sie, ze moja pamiec¢ jest czyms nieciggtym, to znaczy rzadko kiedy mam jakies$ ciggi wspomnien, jakies$ cate
watki, czesciej to sg strzepy wydarzen, ktére mi sie pojawiajg w réoznym natezeniu. Jedne rzeczy pamigtam wyrazniej,
drugie mniej, oczywiscie im dalej w czasie, tym gorzej. | gdybym miata robié prace, w ktérej w sposéb wizualny
przedstawitabym to, co dotyczy mojej pamieci, to chciatabym, zeby to byt taki ekran dotykowy, gdzie po dotknigciu
jakiegos miejsca pojawiataby sie fotografie z mojego zycia, z r6znym natgzeniem, z r6zng mocag, jedne zatarte, inne
czesciowe, na przykfad z tego pamigetam tylko, ze podnositam co$ do ust, albo ze nogg wchodzitam do wody, a reszty
nie widac, bo reszty nie pamietam. Tak sie wys$wietla na ekranie méj moézg. Niektore rzeczy sg jaskrawe, bo pamietam
je bardzo wyraznie, inne sg czarno-biate albo szare, bo pamietam je kiepsko. Czesto muzyka jest tez dla mnie takim
wehikufem pamieci, rézne utwory muzyczne przywotujg wspomnienia, rowniez tutaj jest rézne natezenie. Czyli jakby
dotykaniem wydobywamy z tej prozni, jakg jest umyst — ten ekran — jakie$ zdarzenia i z tym idzie muzyka. Oczywiscie
ta praca bytaby trudna technologicznie, ale takie rzeczy juz sg mozliwe, moze kiedy$ to zrealizujg, moze datoby

sie w ten sposoéb przedstawic te nieciggtose, to, ze pamie¢ jest raczej czyms wirtualnym i holograficznym, a nie

linearnym, ze owszem zycie zdarza sie moment po momencie, ale w pamieci to zupetnie inaczej jest zapisane.

Inna praca na temat pamigci mogtaby dotyczy¢ historii mojej rodziny, mysle, ze najlepiej by to wypadfo w postaci filmu
dokumentalnego, taki film nigdy nie powstat, a szkoda, bo jest to historia podobna dla wielu tysigcy Polakow, gdzies

to zaczyna umykac i mozna by sie pokusic¢ o utrwalenie tego. >>

Joanna Krzyszton






Moja rodzina zaréwno ze strony ojca jak i ze strony matki praktycznie stracita w czasie wojny wszystko, dotyczy to tez
pamigtek rodzinnych, i tego, co zazwyczaj w rodzinach jest od pokolen, czyli jakich$ drobnych przedmiotéw, obiektéw
pamigtkowych, jakich$ doébr materialnych. Zawsze mi tego brakowato, poniewaz wszystko zostato przez wojneg

przemielone w proch i zostato gtéwnie poza granicami Polski.

Po $mierci mojego ojca, Jerzego Krzysztonia, mama wyszta drugi raz za maz, za jednego z jego najblizszych przyjaciof,
z ktérym taczyta ojca historia wojenna przede wszystkim. W ten sposéb do mojej rodziny po latach trafit jeden

jedyny przedmiot zachowany sprzed wojny, ktéry mozna powiedzie¢ jest drobng pamiagtka rodzinng, jest to malutka
buteleczka, o ktérej wiem bardzo niewiele poza tym, ze nalezata do matki mojego ojczyma Leszka Betdowskiego,

do pani Janiny Befdowskiej. To wiem na pewno. Méj ojczym po wojnie mieszkat w Anglii, nie chciat wréci¢ do Polski,
byt caty czas uchodzca, przechowywat to cos u siebie. Kiedy umart, postanowitam to zabra¢ jako jedna z nielicznych

rzeczy, ktére wrécity do rodziny.

.Doktora Sztenzla wschodnia pasta pieknosci”, pytanie, dlaczego ,wschodnia”, rozumiem, ze wschod jest synonimem
rewelacyjnej cery, alabastrowej. W srodku jest zawartos¢, o ktérej tez nic nie wiem, nawet miatam pomyst, zeby
dac to do zbadania jakiemus chemikowi, co to moze by¢, to jest bezwonne w tej chwili, jest ggste i takie biafawe,

opakowanie jest troche art deco, lata 20.

Historia byfa taka, ze ta buteleczka, ta mas¢ pojechata razem z panig Betdowska w trase, ze sig tak wyraze, ktéra

to trasa byta dosy¢ tragiczna. Podréz pasty pigknosci doktora Sztenzla zaczyna sie w Horodence w 1939 roku, potem
podrézuje do Kazachstanu do kotchozu Kidaj-Berlik nad Irtyszem, znad Irtyszu do Teheranu, do Persji, nastepnie

do obozu Valivade koto Kolhapuru w Indiach, gdzie jest pig¢ lat, az do 1947 roku (akurat Leszek Betdowski i moj ojciec
znalezli sie w tym samym obozie, gdzie przyjat ich maharadza i pare tysiecy Polakdéw mogfo przetrwac), a potem
wsiada na statek i ptynie do Szkocji, dalej ze Szkocji jedzie do Leicester, ktére sig znajduje w ,Midlandach”, tam zostaje
na dtuzszy czas, z pie¢dziesiat lat tam przebywa, i wreszcie, w 2003 roku, wraca do Polski, do Warszawy.

Ta rzecz jest dla mnie wazna, bo ona w jakis$ dziwny sposéb ma tadunek emocjonalny, jest takim ,haczykiem nadziei”,
powiedziatabym. Na $wiecie sig dziejg straszne rzeczy, trzeba przetrwaé w czasie zagtady, zagrozenia, terroru i tak
dalej, a kobieta ma przy sobie mas¢ pieknosci, po prostu sie nie poddaje, wklepuje w te zmarszczki i wierzy, ze sie
uda. Absurdalno$é tego przedmiotu w stosunku do historii, jakiej jest $wiadkiem, po prostu mnie wzrusza, jest w tym
co$ ponadczasowego. ldziemy do muzeum egipskiego i widzimy te wszystkie puzderka cudowne, jakies lusterka,
jakas bizuterie; jeszcze im to wsadzano do grobu, zeby stuzyto po $mierci... Jest wyrazem jakiej$ nadziei, ze cos

przetrwa, albo ze sig nie zmieni, albo ze piekno zawsze jest wazne, w kazdej sytuacji. .






Te serie zaczetam przez przypadek, jak wszystkie inne. Chodzitam bardzo duzo po plazy i byto tam duzo pieknych
martwych ptakéw. Ptaki sg piekne, jak sg martwe. Byto tego duzo, tutaj byt niebieski pingwin (pingwin maty),

a potem jaka$ ryba, tam kosci wieloryba. To jest takie nietrwate, taki nietrwaty moment, nawet jak juz kosci sg biate,
przez stonce wyztobione i wysuszone. One tez znikng, przyjdzie wiekszy sztorm i je zabierze. Pomyslatam, ze trzeba
zapamigtac, jak to byto, zrobi¢ pamiegtnik tych zwierzat. Moj maz mowit: ,po co ty to robisz, to jest takie okropne”,
ludzie moéwili ,ja nie lubie $Smierci”, ale to nie chodzi o to. Tylko, zeby zatrzymac ten wizerunek, zatrzymac czas

W pewnym sensie.

Wszystko, co robig, jest pamietnikiem. Wszystkie serie. ,Worldwatching” to jest pamig¢ miejsc, ktore trzeba zatrzymac
w czasie, bo pewnie ich nie bedzie. Nawet portrety — czasami robig portrety tej samej osoby na przestrzeni lat. Jako
dziecko czesto bytam chora i mama mi zawsze dawata albumy do oglgdania, mamy, babci, moze stad to sig wzigto.

Wszyscy chcg by¢ jako$ pamietani, ja robig autoportrety, wiec podejrzewam, ze tez chce by¢ pamigtana. Jesli

chodzi o ,\Worldwatching” to sie zaczeto bardzo dawno, w 1992 roku chyba pierwsze zdjecie powstato. Po studiach
fotograficznych w Auckland wiedziatam, ze bardzo dobrze jest wsadzi¢ cztowieka gdzie$ w krajobraz, zeby byta skala,
wiec zastosowatam sie bardzo pilnie do tych lekcji pare miesiecy po dyplomie i zaczetam wstawia¢ réznych ludzi

w krajobrazy. Ale to jako$ byto nie tak, zaczynatam sig z tym czuc jak turysta, a ja przeciez czutam sig coraz bardziej
jak jedno z naturg, jak kawatek kamienia. | stwierdzitam, ze najlepiej by byto robi¢ autoportret w tym pejzazu. Zrobitam
tysigce zdjeé przez lata do tej serii i wtasciwie pamigtam wszystkie miejsca, w ktérych postawitam siebie jako te skale
do wielkiego krajobrazu — doktadnie pamigtam kazde miejsce. .

Wanda Michalak il
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Kiedy sie urodzitem, to nie ulega watpliwosci, w kazdym razie dla mnie — co$ zobaczytem, zobaczytem $wiatto.
Juz bedac dorostym, chciatem to $wiatfo sobie przypomnie¢, przypomnieé obraz, jaki zobaczytem po raz pierwszy
W ZycCiu.

Tak sig ztozyto, ze caty czas mieszkatem w tym samym wnetrzu, tam gdzie sie urodzitem — kiedy$ ludzie sie rodzili

w mieszkaniach, nie tak jak teraz, w obcych miejscach. Postanowitem wykorzysta¢ do tego bardzo proste, prymitywne
urzadzenie optyczne, tak prymitywne, jak oko noworodka, czyli kamere otworkowag i znalaztem sie z tg kamera

w tym wnetrzu, ustawitem jg w roznych punktach i zrobitem zdjecia. Wywotatem i wtedy to poruszyto mojg pamig¢,
zaczatem sobie przypominac rézne wydarzenia; mam wrazenie, ze odtworzytem moment, kiedy z catkowitego spokoju

znalaztem sie nagle o$lepiony przez $wiatto w obcym miejscu.

Pamiec jest najwazniejszg rzecza w mojej pracy, zajmuje sig fotografia; fotografia, jak niektérzy méwig, jest proteza
pamigci. Dla mnie nie, dla mnie jest czynnikiem, ktéry indukuje pamig¢, ktéry powoduje, ze pewne fakty stajg sie
punktami na mapie mojej pamigci. Punktami orientacyjnymi, ktére pozwalajg mi zbudowa¢ caty cigg narracyjny.

Jest jeszcze co$ takiego jak pamie¢ miedzypokoleniowa, pamie¢ gendw, pamie¢ zmystdéw, przenoszona z pokolenia
na pokolenie. Moja babcia byta Finkg, a prababcia pochodzita z Laponii. Samowie, bo tak sie nazywajg, majg taki swdj
specyficzny rodzaj piesni bez stéw i kiedy ustyszatem to kiedys, doznatem jakiego$ olénienia, jakiego$ poruszenia.

Przypuszczam, ze poprzez pamigé genowa przypomniatem sobie piesh mojej prababci.

Jestem czescig tego pochodu, ktory jest w cigglym marszu, pewnie ja tez zawedruje w jakie$ inne miejsce... Czy bede
pamigtany? Ja przede wszystkim sam chce pamigtac siebie pozniej, jesli bedzie jakie$ pozniej. .

Wiktor Nowotka
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Bez pamieci nie ma cztowieka ani cywilizacji. Pamigé osobista (jako do$wiadczenie zyciowe) oraz pamigé genetyczna
sg niezbedne dla zycia, a precyzyjniej dla przetrwania — osobistego i gatunku.

Natomiast dla przezycia cztowieka i cywilizacji niezbedna jest pamig¢ medialna — mozliwosé uwolnienia pamigci

od biologicznego bytu jednostki, a tym samym takze od miejsca i czasu — mozliwo$¢ jej odczytania przez kogos
innego w innym miejscu i czasie. Dlatego copyrights (w swym podstawowym rozumieniu ograniczania prawa

do powielania, wykorzystywania i kopiowania informacji) sg najwigkszg zbrodnig przeciwko ludzkosci. Jeden z moich

projektow — manifest KopiujProsze/KopyPlease zajmuje sig tg problematyka.

Pamie¢, tradycja, historia, sztafeta pokolen... to niezbedne elementy $wiadomego bytu, rozwoju i rozumnego postepu. )

Dla siebie chce zapamieta¢ bliskich i moje do$wiadczenia zyciowe. Ocali¢ chceg swiadomos¢, skad pochodze, oraz Jézef ZU |( PiWkOWS k|
refleksje, ktére moga by¢ przydatne dla innych. W sumie, i osobiscie i spotecznie, i historycznie pamigtac trzeba

na tyle duzo, zeby wykorzystywac¢ doswiadczenia poprzednikéw i unika¢ juz popetnionych btedéw, i na tyle mato, aby

mie¢ czas budowac przysztosé.

Czuje sie i nastgpcg i prekursorem, kolejnym krokiem w tancuchu, sekwencji. Jak to ujgt Themerson, postrzegam
siebie jako ,by¢”, czyli jako czasownik — kiedy$ mnie nie byfo, teraz jestem, potem znowu mnie nie bedzie. Aspekt
pamigci (medialnej) dodaje do tego memento mori troche optymizmu — fizycznie mnie kiedys nie bedzie, ale moze
przetrwa moja mysl, refleksja, sposéb opisania $wiata, ludzi, czasu. Moze pozostawig (dzieki pamigci) troche wigkszy

$lad niz tylko sekwencja DNA.

Che¢ bycia pamietanym jest tak naturalna jak $mier¢ i strach przed nig. Jest tez sposobem przechytrzenia $mierci,
jest szansg na niesmiertelno$¢. Chciatbym by¢ pamietany w sposdb prawdziwy, sprawiedliwy. Pasuje tu cytat z Jozefa
Mackiewicza: ,Tylko prawda jest ciekawa". Jako gtéwng wade wspotczesnych mediéw postrzegam mozliwos$é

kreowania fatszywych autorytetéw i zapominanie o prawdziwych bohaterach.

Pamietnik, FotoMemory/PhotoMemory/MetaMemory, Portret zbiorowy Polakdw, MaszynaPamieci/MemoryMachine,
seria filméw Artysci o sztuce, Wykluczone!.?, KopiujProsze, to wszystko projekty zajmujgce sie bezposrednio pamigcia,
gtéwnie przez rézne medialne realizacje tego tematu. Ich wspdélnym mianownikiem jest m. in. badanie mediéw

i tworzenie narzedzi, projektéw dla praktykowania pamigci i jej udostepniania.

Gtéwnie badam mozliwosci i dostepnosc¢ wspotczesnej techniki zaréwno rejestracji, pamiegtania, jak i komunikacji.
Na przyktad, w projekcie FM/PM/MM, ktéry realizuje praktycznie od roku 1977, uzywatem kolejno fotografii
analogowej, cyfrowej, komputera, internetu... Staram sie badac¢ i rozwija¢ wspoétczesne narzedzia komunikacji

medialnej. Uwazam pamiegé (medialna) za najwazniejszy wyréznik homo sapiens. .
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Moje projekty — potem sie okazuje, ze dotyczg one czasu — zaczynajg od tego, ze chce cos$ sprawdzi¢, nie mam
wyobrazenia, zanim zaczne co$ robi¢, ze na przyktad, jak potgcze fotografie roznych ludzi, to dostane jaka$ taka
statystyczng magme. Chciatem sprawdzi¢, jak Maciek bedzie wygladat jak bedzie starszy, czyli potgczytem nasze
zdjecia rodzinne, zeby zrobic¢ takie zdjecie usrednione i to byfo fajne. Dosy¢ watpliwe, czy naprawde bedzie tak
wygladat, natomiast samo potfaczenie byto ciekawe plastycznie i zaczatem szukac¢ zdjg¢ rodzinnych, najlepiej
grupowych i faczy¢ na przyktad wszystkie postaci ze zdjecia klasowego czy jakiego$ putku wojska w jedng postac.

Te twarze, ktére powstawaty — co ciekawe — byly o wiele szlachetniejsze od ,wejsciowych”, zawsze to bytfo jak
zabawa genetyczna — jak sie dobrze pomiesza geny, to jakas ciekawsza kombinacja moze sie zdarzy¢ niz ta faktycznie
istniejaca — i to troche byfa taka zabawa w mieszanie réznych twarzy w jedna postaé. Okazato sie, ze to na osobach
ogladajacych robi duze wrazenie, bo ta twarz staje sie jakby pozaczasowa. Dosy¢ diugo robitem te zdjecia, efekt jest
urzekajacy — takie tworzenie nowego bytu. Technologicznie to jest dosy¢ proste, sktada sie twarze tak, zeby oczy

i usta byly w tym samym miejscu, mniej wigcej tej samej wielkosci i to samo powstaje, natomiast bardzo rzadko
powstaje co$ ciekawego. Chciatem, zeby pojawita sig jakas nowa jakos¢, zeby to zaczeto odrywac sie od technologii,
nabiera¢ swojego wtasnego zycia i dopiero z takimi zdjeciami szedtem dalej. Troche mnie tylko martwito to, ze one
wszystkie majg charakter starych zdje¢ z albumu, ze to jest takie nostalgiczne, odwotujace sie do skonczonej chwili,
ale to byt skutek tego, ze dobre jakos$ciowo fotografie duzych grup ludzi, takie pozowane, ktérymi tatwo operowac,
sg przedwojenne.

Czas jest tematem nas wszystkich, a to pamietanie jest jednym z elementdw czasu i nawet, jezeli to wychodzi

w pracach, to mnie jednak interesuje tworzenie nowego istnienia. Bardzo dtugo dziatato na mnie, jak widziatem, ze
kompletnie rézne zdjecia — dzieci, wasatych starcow, dziewczyn — sfotografowanych kilkadziesigt temu na jednym
zdjeciu wspdlnym, rodzinnym czy jakimkolwiek innym — nagle potaczone daja trzydziestoletniego catkiem
interesujgcego pana — jak to jest mozliwe? Ale wszyscy Polacy to statystycznie jest 35-letni hermafrodyta, na przyktad.
Specjalnie nic nowego, potem zdatem sobie sprawe, ze wiele oséb przede mna tez wpadto na ten sam pomyst i robito
tego typu zdjecia, a nawet znajoma pokazata mi w jakim$ podreczniku dla psychologéw z lat piecdziesigtych takie
usrednione zdjecia Europejki, Europejczyka, Azjatki, Azjaty i tak dalej... >>
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Z pewnej zabawy przeszto to w pewien proces twdrczy, zeby to byto swoim $wiatem. Zazwyczaj, jak robi sig cos,
co jest widziane jako praca na temat czasu, to ludzie uwazaja, ze to takie nostalgiczne, albo o przemijaniu albo

o trwaniu, czy o $mierci... Czas — no to przemijanie, ale to troche nie tak.

Nie wiem, co jest warte zapamietania, rézne obrazy zapamigtane mam w gtowie, czy piosenki, ktére sg kompletnie
od czapy. Z nieznanego powodu od trzydziestu lat pamigtam wierszyk, ktérego sie nauczytem na rosyjskim, ktory
kompletnie nie ma zadnego znaczenia. Tak mi sie wydaje, ze nie ma zadnego znaczenia, moze w gtebokiej historii
poza czasem i przestrzenig okazuje sig, ze ten rosyjski wierszyk jest cholernie istotny. Nosisz takie bzdurki w gtowie,
nosisz jakie$s wspomnienia nie wiadomo z jakiego powodu wryte wyjgtkowo mocno. Czasem mozna sie domysleé
dlaczego, na przyktad moje pierwsze wspomnienie z wakacji (mogtem mie¢ trzy lata) dotyczy przej$cia przez las

w Juracie. Szedtem przez las, w ktérym drzewa byty bardzo wysokie, ale paprocie tez byty takie jak drzewa, byty
ogromne, zawsze bytem pod paprociami. Nastepnego roku paprocie byly nizsze, a pare lat temu szukatem tego lasu
z paprociami i juz go nie znalaztem, wszedzie rosty normalne paprocie. | po co to? To jest akurat tadne, ale sa takie

migawki: rok 1977, wysiadam z pociagu i gdzie$ tam lezy gazeta na ziemi i to mi zostato w gtowie...

Troche nalezy dba¢ o to, co sie wktada do gtowy, zeby to sie potem nie odbito czkawka, jak mojemu tacie, ktory

—to juz byt chyba jego drugi zawat, lekarze go lekko usypiali, zeby ten zawat przeszedt — jak sie wybudzit juz z tej
maligny, po paru dniach, to powiedziat, ze strasznie meczaca byta to $pigczka, bo caty czas ogladat wszystkie
kryminaty, ktére czytat namietnie przez dtugi czas swojego zycia i ze to przerazajace, jak to w gtowie zachowat i musiat
sig przez to przez pare dni przedzieraé. Troche jak z jedzeniem — jest potrzebna pewna higiena pamieci, czyli zwracanie
uwagi na to, co wchodzi do gtowy, chociaz i tak nie wiadomo, co sie zapamieta. .
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To byfo ze 35 lat temu, mielismy wtedy po moze siedem lat, moze sze$é. Moje podwaorko, teraz wymarte, to byt taki

portal spotecznosciowy, tylko na zywo. Tu sie koncentrowato cate zycie towarzyskie, tutaj wszyscy sie spotykali,

od takich babli, ktére jeszcze ledwo przebieraty nogami, po wyrostkéw, pigtnasto, szesnasto, siedemnastolatkdw.

Oczywiscie ci najstarsi nam strasznie imponowali. Wszystko sie toczyto wokot tego miejsca, gra w pitke,

w ,babingtona”, w kapsle, ale akurat tego dnia byto za goraco, zeby szale¢ w pitke. Upalny letni dzien, taka leniwa

atmosfera, wszyscy tutaj siedzieli i nagle pojawito sig dwdch starszych kolegdw, wiec my zainteresowani, co sig

bedzie dziato, przygladali$my sieg, a oni z mfotkiem i takim punktakiem do wybijania dziur w blasze, przystapili

do dzieta. Na poczatku nie wiedzieli$my, o co chodzi, ale w trakcie ich prac zauwazyliSmy, ze zaczat pojawiaé

sie tutaj kowboj. Przypomniatem to sobie, bo to sie zrobit taki dziwny miks tego cieptego dnia, tej temperatury,

tego mitu kowbojskiego, ktéry byt w tamtych latach do$¢ mocny i tej wiezi tutaj z ludzmi — niby nic wielkiego,

a zapadfo w pamieg¢, zaczatem szukaé tego kowboja i nagle, po dfugich poszukiwaniach, odnalazt sie. Oczywiscie

to, co ja zapamigtatem, a to co tutaj widaé, rézni sig, ale jest. Na razie nie mam pomystu, co z nim zrobi¢, natomiast Wojciech Rézyﬁslq
w jaki$ sposéb chciatbym go zaznaczy¢. Bojg sig tylko, ze wyeksponowanie go moze spowodowac jego zniszczenie, -
moze lepiej bedzie, jesli on sobie tutaj delikatnie zniknie. Moze go kto$ kiedy$ zauwazy, takie swoiste odkrycie, kOWbO]
i bedzie sie zastanawiat, co to jest, kto to zrobit i skad to sie tu wzieto. Dla kogo$ z boku nie ma to pewnie zadnego

znaczenia, ale to jest moja pamiec¢.

Z czasem ewoluuje, pietnascie, dwadziescia lat temu bytem niesamowicie zafascynowany technologig, czyms
nowym, patrzytem w przysztos¢; przesztosé, historia nie bardzo do mnie wtedy przemawiaty. To chyba z czasem sie
pojawia, cos ci sie przypomina, chcesz sie z czyms rozliczy¢, masz jakie$ wspomnienia, probujesz sig z tym mierzy¢,

czasami w sposdb mato przemyslany, czasem to jest taki impuls.
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W potowie kwietnia 1873 roku na ulicy Hozej pod nr 23, zatfozono w Warszawie pod firma Bartels, Kloss et
Comp. ogréd zoologiczny. Wedtug opisu Prusa, ktory jako kronikarz miasta musiat niejako z obowigzku zwiedzi¢
ow przybytek, ,sktadat sie on z dwu czesci, a mianowicie z pewnej liczby pokojéw i ogrodu”. ,\W ogrodzie

- relacjonowat poczatkujgcy woéwczas dziennikarz — zauwazyli$my trzech bardzo niespokojnych niedzwiedzi, pare
matoletnich lisdbw, chudego wilka z mocno wystajagcym jezykiem, troche séw i jednego orta. W pokojach staty
znowu klatki z wszelkiego rodzaju ptactwem, nie wytaczajac papug rozmaitej wielkosci, kur i gotebi roznej formy,

a nawet, jesli nas pamieé nie zawodzi, dostrzegli$my pare ptakéw rajskich i kilku naturalnych dudkow”.

Whkrétce prasa doniosta, ze skradziony zostat stamtad , rzadki ptak najwigkszego gatunku sowa Puchacz (bubo

maximus) wraz z tancuchem na nodze"; pewnie jaki$ mito$nik zwierzat wypuscit meczacego sie ptaka na wolnosé.

Innym razem popularna popotudniéowka informowata, ze jeden z niedzwiedzi Bartelsa zerwat tancuch i przeskoczyt

przez ptot. ,Nastraszyt potem solidnie kilka kobiet, a na jednej nawet poszarpat odzienie, az niejaki pan C., urzednik

magistratu, cztek wielkiej odwagi, energicznym postepowaniem zmusit niedzwiedzia do postuszenstwa, tancuch Wojciech RéZYhSkI

z obrozg przypiat na szyi i przymocowat zbiega we wtasciwym mu miejscu”.

ogrod zoologiczny
Aleida Assmann w jednym z opracowan szczegdlng uwage poswieca problemowi miejsca, podkreslajac, ze pamie¢
miejsca jest przywigzana do fizycznej przestrzeni. Wskazuje, miedzy innymi, na miejsca, ktére zawierajg $lady

po czyms, czego juz nie ma.

Na podstawie tych pozostatosci trzeba zrekonstruowac historie. Brakuje tu ciggtosci, ktéra wystgpowata

w miejscach pokoleniowych. Istnieje luka, ktérg trzeba zapetnic.

Projekt zaktada umieszczenie stylizowanego szyldu w miejscu, gdzie istniat wspomniany ogréd (obecnie jest to
trawnik u zbiegu Hozej i Kruczej), stylizowanej tabliczki informacyjnej z trescia jak wyzej, gtosnikéw, z ktérych
dobiega¢ beda dzwieki zwierzat oraz transmisja wizji z kamer umieszczonych w warszawskim zoo.

To moj sposdb na wypetnienie takiej wtasnie luki, powstatej w pamieci miasta.

Projekt zrealizowany 24 kwietnia 2010 roku.
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Na poczatku byta nuda i odpoczynek od malarstwa olejnego: w swoim mieszkaniu wieczorami wygrzebywatem jakie$
zdjecia przywiezione z podrézy do Wtoch i Hiszpanii i zaczgtem sie bawié nimi tworzac kolaze, takie drobne formy,
ktére w stylistyce zaczety mi przypomina¢ w pewnej chwili osobe mojej babci. W czasie mojego powrotu z Wioch,

w 2009 roku we wrzeéniu, babcia zmarta, ja przyjechatem prosto na pogrzeb. Potgczytem te sytuacje w gtowie

z tymi kolazami i stwierdzitem, ze sg one odzwierciedleniem mojego uczucia po tym, jak babcia odeszta, i pomagajg

mi jg przywrécié znowu do zywych, ja, a takze te postaci, ktére byty na kazdym ze zdjec.

Zrodzit sie pomyst stworzenia ,.babcinego pokoju”, w ktérym te kolaze wiszg sobie. Znalaztem odpowiednie miejsce,
w podworku, stoi puste, moge je wynajgc za niewielkg kwote. Chce wprowadzi¢ tez dodatki w postaci audio,
postawi¢ katafalk, na ktérym bedzie mozna sig potozy¢ i stucha¢ dzwiekéw miasta.

Dziecinstwo moje byfo, miedzy innymi dzieki babci, bardzo spokojne i takie radosne, bfogie. W momencie, w ktérym
babcia odeszta — zresztg za kazdym razem, kiedy odchodzili dziadkowie — poczutem zagrozenie i poczutem sig bardziej
samotny. Ta praca, mysle, bedzie pokazywata tez troche samotnosé, ale nie wiem, czy bedzie to moja samotnos¢, czy

samotnos¢ tej duszy, ktéra odchodzi. J a |<U b STO m kOWS kl
Wybieram zdjecia, ktére sg stare, albo znalaztem je w opuszczonych mieszkaniach, ratuje je i daje im nowe

zycie przerabiajgc. Takze meble to sg rzeczy, ktore znalaztem na $mietnikach. Wszystko, co nas otacza, nie ginie

— przeksztatca sie, zyskuje nowe zycie, tak tez jest ze $mieciami, ktére zamiottem w tej przestrzeni i teraz je wyrzuce,
a one beda sobie dalej zy¢ gdzie$ indziej albo zamienig sie w cos innego. Wydaje mi sig, ze podobnie jest z pamigcia,
poprzez to, ze mozemy siega¢ do niej, mamy poczucie, ze te osoby, ktére odeszty, ze to, co wspominamy, gdzies$ tam
jest, znajduje sie obok. Daje mi to poczucie bezpieczenstwa.

Wydaje mi sig, ze to, co robig, bedzie miato gtéwnie wptyw na mnie, moze dla innych nie bedzie to takie istotne, ani
moja postawa, ani to, co zrobig. Gtéwnie robig to dla siebie i dla rozliczenia sig z przesztoscig. Chyba kazdy rozlicza

sie ze soba, ze swojg pamigcia, jedni robig to bardziej kreatywnie, inni mniej, jedni pokazujg to na zewnatrz, inni sig

z tym kryja.

Zastanawiam sig nad tymi swoimi dziataniami, wiele z nich zaczynam, potem nie koncze i mam wrazenie, ze robig
wiele rzeczy naraz, ze robie za duzo i zastanawiam sig, po co. Czasami przychodzi mi taka mysl, ze chciatbym
bardzo po sobie co$ pozostawic¢ i dzieki temu przetrwac troszke diuzej. Boje sie bezczynnego przejscia przez zycie

i jestem swiadomy, ze im wiecej rzeczy zrobig, to one bedg trwaly i zostanie tez pamie¢ po mnie. Ale wydaje mi sieg,

ze to wszystko, co robie, ma wptyw przede wszystkim na mojg osobeg, na to, jaki jestem.
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Kilka lat temu bytam z dziadkami na ich dziatce, na ktérg, kiedy bytam mata, czgsto jezdzitam. W moim dziecinstwie

(i w tamtej chwili) wszystko byto tam niezmienne i trwajgce — ta sama studnia, stoteczek, grzadki, winoro$l,
ogrodzenie, domek. Bytam wtedy z nimi i pomyslatam, ze wszystko w zyciu sie zmienia i przemija, a ta dziatka nie.
Moi dziadkowie przyjezdzajg tu co roku podczas sezonu. Sg tam i trwajg wsrdd tych samych przedmiotéw, zastygli

w powtarzalnoéci corocznych rytuatéw. ,Chwilo trwaj, jestes$ taka pigkna”. | chyba wiasnie w tamtej chwili zniszczytam
to wszystko bezpowrotnie. Po tej mysli caty ten $wiat zaczat sie kruszy¢ i zmienia¢. Umart dziadek, babcia nie mogta
pogodzi¢ sie z jego $miercig, sprzedafa dziatke, po kilku latach sama zmarta. Zostata tylko moja pamie¢ zwigzana z tym
miejscem, ktére myslatam — zawsze bedzie takie samo, zawsze takie pozostanie. Ta pamiec¢ jest nieprawdopodobnie

wazna, jest czyms, co nas ksztatftuje, do czego mozemy sie odwotywac i dzieki czemu jestesmy tym, kim jestesmy.

Zaczeto interesowaé mnie ocalanie chwil, zapisywanie ich poprzez rysunki, notowanie kamerg, utrwalanie dzwiekow.
Moze robig sie coraz bardziej sentymentalna, dostrzegam wiecej sytuacji, ktére bezpowrotnie przeminety,

przypominam sobie rézne chwile, ale takze staram sie wychwytywac te, ktére jeszcze nie minety.

W mojej rodzinie zawsze wazne byty kobiety. Kiedy bytam mata, spotkania przy rodzinnym stole z mamag, ciocia,
babcig byty chwilami magii. Wszystkie rodzinne historie krazyty i pobudzaty mojg wyobraznie — mimo ze nie znatam ani
tych osob, ani wydarzen, o ktérych one méwity, to wyobrazatam je sobie — zyty w mojej wyobrazni. Kobiety, wedtug
mnie, majg duzo wigcej tajemnic, opowiesci, sytuacji wytworzonych tylko pomiedzy nimi. Ten stan dawat poczucie
bezpieczenstwa, ciggtosci, nieprzemijalnosci. Kobiety te jednak, w pewnym momencie, zaczety odchodzi¢ z mojego
zycia. Wtedy tym bardziej zaczgtam czu¢ ich brak i ich wartos¢.

Nie zastanawiam sie nad tym, czy chce by¢ pamigtana, raczej chciatfabym, zeby byty pamigtane te sytuacje, czy
te sprawy, o ktérych opowiadam.

Jasmina Wojcik il
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Dziecinstwo - poczucie bezpieczenstwa tego, ze wszystko jest dane na
zawsze. Niezachwiana wiara w niezmiennose, trwalose swiata i ludzi,
Otoczenie skiadajgce sie z najlizszych, kochajacych osdb.

Nic ma sie nie zmieniac, a trwac nieprzerwanie | pewnie.

Okres peinej szczesiwosai.

Poczucie obecnosci | bliskosci rodziny.

Bycie centrainym punktem zainteresowan.

Projekt ma by¢ przewrotng niezgodg na 1o, co nieuniknione, uznaniem
dziecinstwa za cos najlepszego, najwyzszego, swoistego szczytu.
Dziecinstwo jako epoka wieczng) szczesiwosc (niedoceniona zawczasy,
lecz po czasie).

Okreslenie tamtego okresu jako szczytu nieswiadomego szczescia,
nieskrepowania. Braku trosk, polu, zla otaczajacego Swiata. Tylko
poprzez akceptacie ulotnosci | niepowtarzalnosci tamitego okresu mozna
zaakceptowal | przyjac swiadomg dorostosc.

Jeslimacie Panstwo ochote - mozecie takze (anonimowo) podzieli¢
sie ze mng swoim wspomnieniem dziecinstwa (nagra¢ swoj gtos).
Stanie sie ono czescig zbiorowego pamietnika, zapisu | ocalenia
kazdego poszczegdlnego dziecinstwa i wszystkich razem.

DZIEKUJE WSZYSTKIM TYM,
KTORZY POWIERZYLI MI SWOJE WSPOMNIENIA

Jasmina Wojcik

[www. jasminawoicik. pl)

oprogramowanie projektu: Marcin Wichrowski

(www wichrowski. plh
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Kilka lat temu realizowali$my cykl wydarzen
artystycznych pt. MostART. Chcielismy
ucztowieczy¢ warszawskie mosty, budowle
uwazane powszechnie za nieprzystepne
trasy tranzytowe. Rafat Nowakowski
zaproponowat wéweczas, by na dolnym
poktadzie Mostu Gdanskiego wystawic¢
adaptacje Tybetanskiej Ksiegi Umartych.
Nie dostali$my na to zgody.

Dzi$ po dtuzszym czasie publikujemy
scenariusz tego niemozliwego
przedsiewzigcia wraz ze zdjeciami

mostu powstatymi podczas warsztatow
fotograficznych prowadzonych przez Klare
Kopcinska dla Stowarzyszenia SPOZA.
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Osoby:

Dwie Siostry
Lalka / Syn
Celebryta
Persona
Mistrzyni Ceremonii
Widownia

zdjecia

Anna Fedorczyk
Piotr Meszka
Matgorzata Puczek

Noc. Przystanek tramwajowy na Moscie Gdanskim. Dwie Siostry wchodzg na platforme, ciggnac za sobg L alke.

Znuzone siadajg natawce. Siostra 1 patrzy na rozktady jazdy.

SIOSTRA 1: Wszystko juz odjechato. Musimy same przej$¢ przez most.

SIOSTRA 2: | po co tu przysztysmy? Tam byta taka fajna zabawa! Teraz zafujg.

SIOSTRA 1: Za p6zno. Te rozktady jazdy sg juz niewazne.

SIOSTRA 2: To sg tylko zwykte kartki papieru. Na nic nie mozna liczyé... | co teraz robi¢?

SIOSTRA 1: A tam tyle sie dziato, tyle nowych twarzy sie pojawito! Szkoda, ze musiaty$my juz pojs¢.
SIOSTRA 2: Nie czekajmy tu, chodZzmy na drugg strone. Jak myslisz?

SIOSTRA 1: Nie wiem. Moze powinny$my wréci¢? Moze co$ jeszcze sie wydarzy?

SIOSTRA 2: Poczekajmy tu jeszcze!

SIOSTRA 1: Nie, wréémy tam!

Wowczas obroci sie koto Samsary, wszystkie te emanacje bedziesz widziat jako
jasniejace formy cielesne. Caly przestwor niebios bedzie jasnobtekitny i ISnigcy.
Tybetariska Ksiega Umartych

Sceng zalewa oslepiajace, btekitne $wiatto. Kurtyna za przystankiem opada i ukazuje sig kratownica Mostu. Lalk a

budzi sie pomiedzy Dwiema Siostrami.

LALKA (do siebie): Stucham?! Mozesz powtdrzy¢?!... Nie stysze cie! Nie widze cigl... Gdzie jestes?!... Gdzie ja jestem?...
Nie wiem... Przystanek na betonowe;j platformie, pusta ulica, jarzeniowe $wiatfo... Smak samotnosci... Przedmioty jawia sie
niczym imitacje prawdziwych rzeczy, rekwizyty na scenie w zimnym $wietle reflektora. Zdarzenia tracg zwigzek, zatrzymane
w osélepiajgcym blasku czystej swiadomosci. Jak uderzenie diamentowg patkg. Oslepiajacy bol. Nie rozumiem, co sig
dzieje, cho¢ wszystko stafo sie tak przejrzyste. Widze to miasto z oddali, jak przez soczewke, pulsujgce w ciemnosci
kolorowe $wiatta... Ludzie zbierajgcy sig nad rzeka... Gwiazdy na krystalicznym nocnym niebie... Naiwne nastolatki btadzg po
ekskluzywnych ulicach z szeroko otwartymi oczami... Wszystko jest niezwykle pigkne, ale zaszta juz nieodwracalna zmiana.
To juz nie jest sztuczny raj materialnego dobrobytu. Nie dla ciebie. Stracites wszystko: dziedzictwo przesztosci, otoczke

kultury, bezpieczne rytuaty codziennoéci. Stoisz nagi posrodku nieznanej przestrzeni. A to jest dopiero poczatek.

Lalka podrywa sig i wybiega na tory tramwajowe. Z ciemnosci przed nig wytania sig Most. Dwie Siostry
podazajg za nig. >>

Rafat Nowakowski

permutacje
przywigzania

scenariusz niemozliwego
dziatania teatralnego
w przestrzeni miejskiej
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Dzien 2: Niezno$na bliskosé

Z bytujacego w siedzibie Zespotu Ciata czystego, biatego, potyskliwego swiatia
Wiedzy Zwierciadlanej, z serc Wadzrasattwy i jego Matzonki wystrzeli ku tobie blask,
ktorego twoje oczy nie beda mogly znieS¢ bez cierpienia.

Tybetariska Ksiega Umartych

Biafe, jasne $wiatfo. L a l k a prébuje is¢ dalej jezdnig Mostu, ale Dwie Siostry powstrzymujg ja. Im bardziej
L alka napiera, tym mocniej Dwie Siostry przywierajg do niej. W koncu zaczynajg dziwny taniec, ktory
przypomina walke. Ich ciafa ukfadajg sie w litery archaicznego alfabetu, ktére odbijajg sie we wszechobecnych lustrach.

Wszyscy troje mdéwig jednoczesnie.

SIOSTRA 1: Spokojnie, kochany, wszystko bedzie dobrze, nie martw sie... ChodZ do mnie...

SIOSTRA 2: Zostan z nami, nie idZ jeszcze. Gdzie sig spieszysz, maty? Poczekaj jeszcze chwile... Trzymaj sig!...
LALKA: Zimno mi, nie wiem, co sie dzieje... Dajcie mi spokoj! Nie chce was widzie¢! Zostawcie mnie! Nienawidze
was!... Gdzie jestes?! Obejmij mnie, prosze... Zimno mil...

W trakcie tanca-walki, Dwie Siostry rozdzierajg skore Lalki. Spod niej wytania sig Sy n.

SIOSTRA 1: Chodz. Zaczekaj. Pusc.
SIOSTRA 2: Wez. Trzymaj. Zostan.
LALKA/SYN: Mam was dos¢! Zostawcie. Mnie. Jestem. Zaskoczony. Zwigzany, ztamany, rozdarty...

Syn wyrywa sig zuscisku Dwoch Sidstr. Wich regkach pozostaje skéra Lalki.
SIOSTRA 2: Gdzie idziesz?

SIOSTRA 1: Zaczekaj!

SYN (do siebie): ...Gfowa, stowa, warto, rozpad. Rozpadlina. Inna, zwinna, zwigzana, sylwetka...

Sy n idzie w kierunku zéttego $wiatfa pulsujgcego regularnie w ciemnosci przed nim. >>
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Dzien 3: Rozjazdy doznan

W stronie potudniowej, z 26itego Krélestwa Chwaly ukaze sieg Budda Ratnasambhawa
o ciele zé6ttej barwy z drogocennym klejnotem w dioni, siedzacy na tronie Rumaka,
zigczony w uscisku ze swa Matzonka Mamaki.

Tybetariska Ksiega Umartych

Zotte, jaskrawe $wiatto. Most zamienia sie w pasma autostrady. Po wybuijatych estakadach krazg Maszyny Rozkoszy:
miekkie, hydrauliczne wehikuty, napedzane zmystowymi doznaniami. W jednej z nich zamkniety jest Sy n. Préobuje
przedostac¢ sig na druga strone Mostu, ale autostrada zawraca spiralnie do punktu wyjscia.

SYN (do siebie): ...Sylwetka. Podpiech. Jestem. Swiatlo. Jestem. Sita. Patrze. Gora. Niebiesko. Dét. Zielono...

Pomiedzy wirazami autostrady stoi jej witasciciel, Celebryta, w eleganckim ubraniu z emblematami znanych firm:
Boss, Adidas, Versace etc. Migdzy nim a autostradg ciggng sie aluminiowe barierki, a dalej widoczny jest czerwony
dywan, po ktérym stgpa Celebryta.

CELEBRYTA: ...llekro¢ tamtedy przechodze, widze to co$, niewyrazne i drzgce, ciemnoszare ciafo, kryjgce sig przed
Swiatem, spogladam jedynie katem oka, wolg nie odwracaé gtowy, obawiam sig odstreczajagcego widoku i przykrej woni,
ale wiem, ze tam to co$ wcigz lezy drzac, moze dogorywa, przyczajone i pokorne, zrezygnowane i cierpliwe, przeraza
mnie, tak wiele nas dzieli, nic nie moge zrobié...

SYN (do siebie, mijajgc Celebryte): ...Blask. Dygot. Zielono. Niebiesko. Zielono. Jestem. Szybkos$é. Dreszcz...
CELEBRYTA: ...podnosze gtowe i widze nad sobg ogromng kopute nieba, granatowe, pomaranczowe i fioletowe
przestrzenie pochtfaniajg mnie, jakby moje ciafo rozpuszczato sie w powietrzu, pomiedzy nimi majestatyczne i ulotne
obtoki dryfujg poza horyzont, odptywam wraz z nimi, a ze mna ptynga te wszystkie obrazy, zdarzenia, wizerunki, nie
poznaje siebie, kim jestem?...

SYN (do siebie, mijajgc Celebryte): ...Migkko. Blisko. Szorstko. Ciemno. Gorgco. Zimno. Jasno. Dreszcz...
CELEBRYTA: ...a ona szeptata mi do ucha: ,chce poznaé twoje najskrytsze pragnienia”, w czerwonym potmroku, jej
oddech pachngcy owocami i winem, i czyms$ jeszcze, stracitem panowanie nad sobg, pobiegtem za jej ulotng aurg

i gibkim ksztattem, podazatem za jej gtosem, zanurzatem sie migdzy puszyste zastony iluzji, zgubitem sie, zatracitem sig
W niej, a w kocu ona mnie porzucita! Styszycie? Zostawita mnie! Czy was to w ogdle interesuje?!...

Maszyny Rozkoszy krazg wokét Celebryty >>
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CELEBRYTA: Zatrzymaj sie na chwilg, postuchaj mnie... Spéjrz na mnie!

SYN: Nie rozumiem... Mam swoje problemy. Zgubitem sie.

CELEBRYTA: To ja jestem wiascicielem tej autostrady. Ty jej tylko uzywasz.

SYN: To nie ja. To moja maszyna. To nie moja rozkosz. To moje odruchy. Paliwo sie wyczerpuje. Jest zimno. Ciemno.

Przytfaczajacy hatas. Nie wiem, gdzie sie znajdujg. To nie jest moja droga. To nie ja. To tylko moja maszyna.

Sy n porzuca Maszyne. Znajduje sie w nieokreslonej przestrzeni, wypetnionej fragmentami betonowych i metalowych
konstrukceji. W pétmroku pojawia sie odlegte czerwone $wiatto.

Dzien 4: W poprzek drogi

...Bytuje on w sferze Zespotu Swiadomosci, w swietliScie czerwonym i jaskrawym
blasku Madrosci Rozrézniajacej, zdobnej w drobne kolorowe krazki. Jest jasny,
sSwietlisty, ISnigcy i promienny...

Tybetariska Ksiega Umarfych

Wyrazne, czerwone $wiatto. Wielki plac pomigdzy piramidami. Na méwnicy, w $wietle reflektoréw stoi Person a.
Kiedy pojawia sig Syn, Persona schodzizméwnicy i wita go z przesadng radoscia.

PERSONA: Kogo ja widze?! Wiasnym oczom nie wierze! Synu mdj, jak dawno cie nie widziatem! | znowu sie spotykamy!
Co u ciebie stychacé? Tyle sie wydarzyto...

Zamysla sig. Zanim Sy n zdazy odpowiedzie¢, P ersona odcigga go na strong, miedzy przesta Mostu.

PERSONA: Zawsze chciatem ci to pokaza¢. Widzisz te pajecze sieci? Pajak najpierw przecigga jedng ni¢, potem prostopadle
do niej drugg, trzymajac sie nitki, ktdérg sam wczesniej wysnut. A potem przeplata pomigdzy nimi nastepne, od $rodka
promieniécie na zewnatrz. WWyobrazasz to sobie? Struktury w strukturach, nawarstwione, geste jak faktura zycia... Misterna

konstrukcja, na ktorej unosi sig jej stworca... Powigzania, silniejsze i stabsze, blizsze i dalsze, proste i zawite...
Persona prowadzi Syna do barierki Mostu i wskazuje na ptyngca w dole rzeke.
PERSONA (bardziej do siebie, nizdo Sy n a): Spéjrz na te rzeke, ktéra ptynie pod nami. Cate piekno i ohyda, delikatnos$¢

i okrucienstwo tego $wiata, ztgczone w jednym nurcie, ktérego nikt nie zdota powstrzymac. Rzeka jest niezwycigzona.

To ona wybiera sobie brzegi, pomigdzy ktorymi ptynie. Znajduje najnizsze miejsce, aby podwazy¢ niewzruszony kamien. >>
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A kiedy napotka nieusuwalng przeszkode, omija jg. Mozesz ptyngé wraz z nig, mozesz osia$¢ na dnie, ale nigdy jej nie opanujesz.

SYN (poruszony, szeptem, bardziej do siebie, nizdo P ers o ny): Niesamowite. Przypomniatem sobie. Ona jest... Musze

ja jeszcze kiedys spotkac...

PERSONA (bardziej do siebie, nizdo Sy n a): Ten most, zawieszony ponad rzeka jest jedynym wyjsciem. Zastanawiasz
sig, czemu o tym mowie? Pokonuje ten most niemal codziennie, patrzac, jak zmienia sie moje miasto. Na tym moscie
statem z ukochang i wstuchiwali$my sie w odgtos wibracji metalowych konstrukcji. | przez ten most przejda kiedys$
moje dzieci, wpatrzone w nienarodzone jeszcze obrazy... (Nachyla sie i szepcze Sy now i do ucha): Synu, postuchaj
mnie, mam dla ciebie wielki dar. Wiem, jak przetrwac¢. Wiem, jak zdoby¢ niesmiertelnos¢. Istniejg tajemne drogi, ktorymi
mozna dostac sie do Zachodniej Krainy, gdzie twoja dusza bedzie zy¢ wiecznie. Mozesz przetrwaé w swoich dziefach

i uczynkach, w pamigci innych ludzi, w bibliotekach, pomnikach i w nazwach ulic... Mozesz by¢ niesmiertelny!

SYN (dobywajac gtosu): Ale kto ma zdoby¢ niesmiertelno$¢? Ja czy moéj umyst? Nie chee by¢ pustym stowem,
uwiezionym w siatce geometrycznych ptaszczyzn! Chce gtebin zwatpienia i gniewu, radosci i namietnosci! Ja wciaz jej
pragne! Chce ja jeszcze spotkac. Chce ztaczy¢ sie z nig, razem z nig poptyng¢ tym nurtem i razem z nig przemingc. ..

Nigdy jej nie zostawie!... Nie pojde do pilnie strzezonego miasta symetrii i wydajnosci. To nie dla mnie!...
Odchodzi, zanim P ersona znajdzie rozsadng odpowiedz.

Dzien 5: Wiasny pokdj

To jaskrawe, zielone swiatio, bytujace w sferze Zespotu Wytworéw jest zielonym,
ISnigcym swiatlem Madrosci Czynnej i Wykonujacej; jej ostry potysk wzbudza
niepokaéj...

Tybetariska Ksiega Umartych

Czyste, zielone $wiatfo. Sy n przechodzi na drugg strone Mostu. Wchodzi na przystanek tramwajowy. Za nim, koto
$mietnika znajduje sig stos gratéw i starych mebli. Sy n wybiera przydatne jeszcze przedmioty: stolik, fotel, lampke
nocna, obraz w ramkach, dywanik. Urzadza z nich catkiem przytulny pokdj. Siada w fotelu przy lampce. Nagle ze $cian
pokoju wychodzg Dwie Siostry.

SIOSTRA 1: Diugo cie nie byto! Nie dzwonites, nie pisates... A tu tyle rzeczy sie wydarzyto! Duzo stracites! Swiat przeciez

nie stoi w miejscu! >>
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SYN: Przepraszam, czy my sig znamy?

SIOSTRA 2: Juz nas nie pamietasz? Przeciez to my!... Patrz, gdzie sig znalaztes. | co teraz zrobisz? Gdzie pdjdziemy,
dokad nas zabierzesz?

SYN: Spokojnie! Wydaje wam sie, ze mozecie tak tu sobie wej$¢?!

SIOSTRA 1: A gdzie my jestesmy?! | co to w ogdle jest?! Proszg bardzo: niezaptacone rachunki, brudne ubrania, meble
ze $mietnika i stare ksigzki! Po co ci te wszystkie rzeczy?! Przeciez ty i tak juz...

SYN: O czym ty méwisz?! To wszystko jest moje! Nie pozwalam!...

SIOSTRA 2: A co ty masz do gadania?

W trakcie ktétni schodzg sie dotychczasowi bohaterowie: Lalka, Celebryta, Persona.

SYN: Kim wy jestescie?! Nie znam was! Nie mam z wami nic wspélnego!

Pokoj zalewa kolejno: bfekitne, biate, zotte, czerwone i zielone $wiatfo. Mija caty kolejny dzien.

Przy wtorze bebnow, fletéw z piszczeli, damaru, niosgc furkoczace proporce

ze skory bydiat, baldachimy i fredzle z ludzkiej skory, wsréd dymu ze smazacych
sig ludzkich ciat i r6znorakiej muzyki caly ten ttum napetni wszystkie zakatki Swiata
falujac, zataczajac sig i trzesac...

Tybetariska Ksiega Umartych

Do pokoju wchodzi Mistrzyni Ceremonii. Za sprawa dostojnego kroku i niezwyktego przybrania gtowy wydaje sie
wyzsza, bardziej majestatyczna od pozostatych oséb. W zamieszaniu spowodowanym kiétnia, rozlega sie jej donosny gtos.

MISTRZYNI CEREMONII (zwraca sie do obecnych): Skad sie tu wzigte$? Co tu robisz? Jak sie nazywasz? Taki jeste$
pewien? Nic cie juz nie zaskoczy? Gdzie sig znajdujemy? Kogo brakuje? Na co czekamy? | co mozemy teraz zrobi¢?
Beztadny stos przedmiotéw zamienit sie w dom. Pusty dom wyzwolit swojg dusze. Oto szczyt marzen: wysokie, biate
$ciany, przystrzyzony trawnik, samochdéd na podjezdzie. Posesja z dala od zagrozen, daleko od wojen i gtodu, czeka

na swoich mieszkancéw. Przybywaijcie!

Na scene wdzierajg sie widzowie, przypadkowi przechodnie, muzycy uliczni, fotograficy, dziennikarze. Zgromadzeni

ludzie zaczynaja plagdrowac pokdj na oczach Sy n a, ktéry bezskutecznie usituje ich powstrzymaé. >>
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MISTRZYNI CEREMONII: | prosze, wszyscy sie schodzg. Zajmuja swoje miejsca. Dom nie jest juz pusty. Kazde
pomieszczenie ma swojego mieszkanca. Kazdy mieszkaniec uwaza, ze jest wiascicielem domu. Kazdy przychodzi

o innej porze i inaczej porzadkuje kolekcje zgromadzonych przedmiotow. Te wszystkie drobiazgi, ktére usitujemy scalic¢
w obtednym pragnieniu jednosci. Odpryski lustra, w ktérych odbijajg sie nasze twarze. Staramy sig utozy¢ z nich jeden
obraz. Obraz rozpada sig. Uktadamy jeszcze raz. Teraz my sig rozpadamy. Obraz zalewa o$lepiajgce $wiatfo. Blask bez
granic pochfania nas i caty Swiat. Nie ma juz nas, nie ma $wiata, nie ma blasku. Stajemy sig. Nadcigga deszcz.

Pokoj zalewa woda. Przedmioty i ludzie unosza sie bezwtadnie na falach. Syn prébuje wytowié drobiazgi porwane przez
zywiot: jakie$ kartki, monety, ksigzki, zdjecia, zegarek, but, krawat, korkociag...

Poranek: Nowy brzeg
Ziemieg pochtiania woda, wode - ogien, ogien - wiatr, wiatr - czysta Sswiadomosé.
Tybetariska Ksiega Umartych

Woda porwata Most, sptukata rekwizyty, postaci i widownig. Wstaje swit: wraz ze wschodem stofca nastepuje odptyw.

Wyfania sie nowy brzeg. Na scenie zostajg jedynie Syn oraz Mistrzyni Ceremonii.

MISTRZYNI CEREMONII: Stan prosto. Patrz, woda wycofata sie i oddata nam te ziemie. Z zyznego mutu wyrastajg tany
zboza i mury miast. Niewolnicy i wiadcy. Stowa i tajemnice. Rozwijajg sie drogi. Ogien Ignie do drewna. Historia tego
Swiata ptynie z nurtem rzek. Urodzajna dolina jest w zasiegu twoich ramion. Trzymasz w objeciach btekitne powietrze,
popielate wzgorza i liliowg smuge widnokregu. Tutaj bije zrédto twojej opowiesci. Nie przywigzuj sig do niczego. Iskry
poranka, mzyste popotudnia, skigbione obtoki zmierzchu — niech przeptywajg swobodnie przed twoimi oczami. A ty idz
dalej. Pod ziemig huczy ocean.

Do Syna podchodzg Dwie Siostry. Ubierajg gow skore Lalki.

1 SIOSTRA: Czekaty$my na ciebie.
2 SIOSTRA: Idziemy?
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